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BREF  DE  SA  SAINTETÉ  LÉON  XIII 

DILECTO  FILIO  E.  VACANDARD,  SACERDOTI, 

ROTHOMAGUM. 

LEO  PP.  XIII 

Dilecte  Fili,  salutem  et  apostolicam  benedictio- 
nem.  —  Placet  Nobis  hommes  sacri  cleri  eniti  stre- 
nue  ad  optima  quœque  studia  consilio  exemploque 
promovenda.  Quibus  in  studiis ,prœter philosophica 
et  sacra,  Nos  etiam  auctores  fuimus  ut  ea  non  in 
postremis  haberentur  quœ  ad  rem  historicam  per- 
tinent. Optatis  hisce  Nostris  tu  quidem,  Dilecte 
Fili,  pro  tua  parte  obsecundasti,  quum  de  factis 
Sanctissimi  Doctoris  Bernardi  deque  ipsius  œtate 
gestis,  diuturnis  curis,  scripsisti.  Quod  sane  opus 
quum  a  pluribus  Episcopis  eruditisque  viris  lau- 
dibus  sit  exornatum,  Nos  etiam  de  diligentia  et 
eruditione  tua  gratulamur.  Nostrœ  autem  dilectio- 
nis  testem  et  munerum  divinorum  auspicem  Apo- 
stolicam tibi  benedictionem  peramanter  in  Domino 
impertimus. 

Datum  Romœ  apud  S.  Petrum  die  V  Maii 
anno  MDCCCXCVII,  Fonbficatus  Nostri  vice- 
simo. 

Léo  PP.  XIII. 


TRADUCTION  DU  BREF  APOSTOLIQUE 

A  NOTRE  CHER  FILS,  E.  VAGANDARD,  PRÊTRE 

A  ROUEN. 

LÉON  XIII,  PAPE 

Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique.  Il 
Nous  plaît  que  les  membres  du  clergé  s'efforcent 
activement  de  faire  avancer  par  le  conseil  et  par 
l'exemple  toutes  les  bonnes  études.  Parmi  ces  études, 
outre  la  philosophie  et  la  science  sacrée,  Nous  avons 
demandé  que  ce  qui  regarde  Vhistoire  ne  fût  pas 
négligé.  Et  vous,  Cher  Fils,  vous  avez,  pour  votre 
part,  secondé  Nos  vœux  en  écrivant,  avec  des  soins 
infatigables,  un  livre  sur  les  actions  du  très  saint 
Docteur  Bernard  et  sur  les  faits  accomplis  de  son 
temps.  Cet  ouvrage  a  déjà  été  honoré  des  éloges  de 
nombre  d'évêques  et  de  savants;  et  Nous  aussi,  Nous 
vous  félicitons  de  votre  zèle  et  de  votre  érudition. 
Comme  témoignage  de  Notre  dilection  et  comme 
gage  des  faveurs  divines,  Nous  vous  accordons  très 
affectueusement  dans  le  Seigneur  la  bénédiction 
Apostolique. 

Donné  à  Rome  près  Saint- Pierre,  le  5  mai  1897, 
la  vingtième  année  de  Notre  pontificat. 

LÉON  XIII,  Pape. 


PRÉFACE 


Avant  d'introduire  le  lecteur  en  plein  sujet,  il 
n'est  peut-être  pas  inutile  de  lui  indiquer  le  but 
poursuivi  dans  cette  étude. 

La  «  Vie  de  saint  Bernard  »  n'est  pas  une  œuvre 
d'apologétique,  encore  moins  un  panégyrique;  c'est 
un  simple  Essai  d'histoire.  L'auteur  ne  s'est  pas 
dissimulé  les  difficultés  de  sa  tâche  :  il  lui  a  fallu 
remonter  aux  sources;  imprimés  et  manuscrits  ont 
été  attentivement  compulsés;  on  ne  s'est  fié  aux 
ouvrages  de  seconde  main  que  pour  les  choses  de 
minime  importance  qui  ne  se  rattachent  que  de  loin 
au  sujet.  Du  reste,  un  système  continu  de  notes  qui 
courent  au  bas  des  pages  mettra  le  lecteur  à  même 
de  contrôler  le  récit  et  d'en  apprécier  la  valeur. 

Malgré  le  soin  que  nous  avons  pris  depuis  vingt  ans 
de  nous  tenir  au  courant  des  découvertes  de  l'érudi- 
tion contemporaine,  quelques  documents  plus  ou 
moins  précieux,  —  et  en  histoire  tout  a  son  prix,  — 
ont  pu  nous  échapper.  Nous  avons  du  moins  la  con- 
viction que  ces  pièces  sont  extrêmement  rares.  Est-ce 
à  dire  que  toute  la  vie  de  saint  Bernard  soit  défîni- 
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tivement  éclaircie?  Loin  de  nous  cette  prétention. 
Bien  des  points  restent  encore  et  resteront  probable- 
ment à  jamais  obscurs.  Il  nous  suffit  d'avoir  jeté  une 
lumière  nouvelle  sur  quelques-uns  et  d'avoir  mis 
l'ensemble  dans  un  jour  plus  vif  qu'on  ne  l'avait  fait 
jusqu'à  présent. 

Le  récit  se  ressentira  parfois  de  l'insuffisance  ou 
de  l'incertitude  des  documents.  A  côté  de  pages 
certaines,  il  en  est  d'autres  qui  offriront  simplement 
des  probabilités  ou  même  des  conjectures.  Nous 
n'osons  même  assurer  d'avoir  toujours  vu  juste  et 
d'avoir  mis,  sans  aucune  erreur  de  pensée  ou  de 
plume,  les  choses  au  point.  Il  en  est  de  la  vérité 
historique  comme  de  la  vérité  morale  :  c'est  «  une 
pointe  si  subtile,  que  nos  instruments  sont  trop 
mousses  pour  y  toucher  exactement.  S'ils  y  arrivent, 
ils  en  écachent  la  pointe  et  appuient  tout  autour,  » 
comme  parle  Pascal.  Pascal  ajoutait  :  «  Plus  sur  le 
faux  que  sur  le  vrai.  »  On  nous  rendra  cette  justice 
que  nous  avons  tâché  d'éviter  ce  péril. 

Quand  notre  héros  abandonne,  fût-ce  de  bonne  foi, 
ce  que  nous  croyons  être  la  ligne  droite,  nous  n'hési- 
tons pas  à  signaler  son  écart.  Nous  savons  que,  si 
grand  qu'on  soit,  on  n'est  pas  nécessairement  pour 
cela  exempt  de  faiblesse  ou  d'erreur.  Peut-être  trou- 
vera-t-on  cependant  qu'en  certaines  circonstances 
délicates  où  le  fils  de  Tescelin  se  montre  avec  toute 
la  fougue  de  son  tempérament,  nous  n'avons  pas 
jugé  assez  sévèrement  les  violences  de  son  langage 
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et  de  sa  conduite.  En  pareil  cas,  notre  suprême  loi 
fut  toujours  d'exposer  nettement  les  faits.  Frapper, 
en  outre,  d'un  blâme,  qui  eût  l'air  d'une  flétrissure, 
un  homme  tel  que  l'abbé  de  Clairvaux,  nous  a  paru 
tout  ensemble  inconvenant  et  inutile.  Sans  oublier 
qu'on  ne  doit  aux  saints  que  la  vérité,  nous  estimons 
que  par  leur  élévation  morale  ils  sont  au-dessus  du 
reste  des  hommes  et  méritent  d'être  traités  avec  un 
souverain  respect. 

Leur  temps  a-t-il  droit  aux  mêmes  égards?  A  en 
croire  Bernard  lui-même,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  pire 
époque  dans  l'histoire  que  celle  où  il  vécut.  Les 
modernes,  au  contraire,  ont  appelé  le  douzième 
siècle  '<■  le  grand  siècle  »  du  moyen  âge.  Ces  deux 
jugements  ne  sont  pas  absolument  inconciliables.  Si 
le  rigide  Cistercien  n'avait  guère  en  vue  que  les  maux 
à  guérir,  la  postérité  a  remarqué  non  moins  exacte- 
ment les  merveilles  accomplies  par  les  réformateurs 
de  ce  temps,  y  compris  l'abbé  de  Clairvaux  qui  ne 
fut  pas  le  moindre.  En  somme,  le  douzième  siècle, 
malgré  son  incontestable  grandeur,  offre,  comme  tant 
d'autres  siècles,  à  côté  de  prodiges  de  bien,  le  spec- 
tacle d'étonnantes  misères.  Nous  n'avons  voulu  dis- 
simuler aucun  de  ces  deux  aspects.  A  cause  de  cela, 
les  admirateurs  passionnés  d'un  moyen  âge  idéal 
éprouveront  peut-être  quelque  surprise  à  lire  la  nou- 
velle «  Vie  de  saint  Bernard.  »  Ils  auraient  sans  doute 
mieux  aimé  nous  voir  passer  sous  silence  nombre  de 
faits  qui  n'ont  rien  d'édifiant.  Mais  des  prétermissions 
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de  ce  genre  dénaturent  la  vérité  historique;  il  ne 
nous  convenait  pas  d'employer  une  telle  méthode. 
En  histoire,  il  n'est  pas,  selon  nous,  de  meilleure 
règle  que  celle  de  Cicéron,  préconisée  par  Sa  Sainteté 
Léon  XIII  :  «  Rien  que  la  vérité,  et  toute  la  vérité  :  » 
Ne  quid  falsi  audeat,  ne  quià  veri  non  audeat. 

Melleville,  le  20  août  1894,  fête  de  saint  Bernard. 


PRÉFACE  DE  LA  QUATRIÈME  ÉDITION 

En  tète  de  notre  seconde  édition,  par  manière 
d'avis,  nous  écrivions  :  «  La  première  édition  des 
cet  ouvrage  a  trouvé  le  meilleur  accueil  auprès  de 
critiques  compétents.  La  presse  française  et  étrangère 
a  été  à  peu  près  unanime  à  en  relever  la  valeur.  Le 
prix  important  que  l'Académie  française  lui  a  dé- 
cerné et  le  Bref  que  Sa  Sainteté  Léon  XIII  a  daigné 
nous  adresser,  ont  été  pour  nous  les  plus  précieuses 
des  récompenses.  Rien  de  tout  cela  cependant  n'est 
capable  de  nous  aveugler  sur  les  imperfections  d'une 
œuvre  qui  embrasse  des  événements  si  complexes  et 
tout  un  demi-siècle  d'histoire  ecclésiastique.  Les 
légères  erreurs  de  détail  qu'on  nous  a  signalées  ont 
été  corrigées.  Le  lecteur  désireux  de  connaître  toutes 
les  critiques  qu'on  nous  a  adressées,  les  trouvera 
exposées  et  discutées  dans  un  article  intitulé  :  La  Vie 
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de  saint  Bernard  et  ses  critiques,  publié  par  la  Revue 
des  questions  historiques  (Livraison  de  juillet  1897).  » 
Depuis  cette  époque  le  progrès  des  études  histo- 
riques tant  en  France  qu'à  l'étranger  nous  a  suggéré 
quelques  nouvelles  corrections  à  faire.  Sauf  en  ce  qui 
regarde  Abélard,  elles  sont  de  minime  importance  ; 
mais  si  légères  soient- elles,  ces  retouches  s'impo- 
saient :  car  rien  de  ce  qui  a  trait  à  l'abbé  de  Clair- 
vaux  ne  saurait  être  indifférent. 
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I 

CORRESPONDANCE   DE   SAINT   BERNARD 

Au  premier  rang  des  documents  historiques  qui  peu- 
vent nous  renseigner  sur  l'abbé  de  Clairvaux  il  faut 
placer  sa  correspondance.  De  son  vivant  même  on  se 
disputait  ses  lettres,  non  moins  que  ses  autres  écrits.  Ce 
fut  vraisemblablement  pour  répondre  au  vœu  général 
de  ses  disciples  et  de  ses  amis,  dispersés  aux  quatre  coins 
de  l'Occident,  que,  vers  1145,  son  secrétaire  Geoffroy 
publia  un  recueil  d'environ  deux  cent  trente-cinq  épî- 
tres  (1).  Ce  Corpus  epistolarum,  qui  mit  les  lecteurs  en 
goût  des  choses  bernardines,  des  Bernardina,  comme  on 
eût  dit  au  dix-septième  siècle,  s'accrut  un  peu  plus  tard 
de  soixante  à  soixante-dix  numéros,  on  ne  sait  par  quels 

(1;  Selon  M.  Hùffer  (Bernard  von  Clairvaux,  I,  186;  cf.  Brial, 
Hist.  des  G.,  XV,  542),  ce  premier  recueil  comprenait  310  lettres. 
C'est  une  erreur.  Le  Corpus  epistolarum  de  Geoffroy  s'arrêtait  vrai- 
semblablement à  l'épître  ad  Romanos,  écrite  en  1 1 45,  qui  porte  dans 
l'édition  de  Mabillon-Migne  le  n°  243.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  comparer  les  manuscrits  18118  et  17463  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale à  Paris,  242  de  Grenoble,  852  de  Troyes,  154  de  Dijon. 
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soins.  Nous  sommes  loin  cependant  du  chiffre  total  des 
œuvres  qui  composent  la  correspondance  de  saint  Ber- 
nard. D'après  les  plus  récentes  publications,  le  nombre 
des  épitres  connues  s'élève  à  plus  de  cinq  cent  trente,  y 
compris  une  soixantaine  dont  l'abbé  de  Clairvaux  lui- 
même  est  le  destinataire  (1).  Et  l'on  sait  par  des  témoi- 
gnages explicites,  non  moins  que  par  des  conjectures 
solides,  que  sa  correspondance  inédite  ou  perdue  est 
fort  considérable.  Lui-même  nous  apprend  qu'il  n'avait 
pas  l'habitude  de  laisser  une  lettre  sans  réponse  (2).  Que 
de  lettres  à  lui  adressées  ont  péri,  soit  par  la  faute  du 

(1)  L'édition  Migne,  qui  a  pour  fonds  principal  l'édition  de  Mabil- 
Ion  de  1690,  augmentée  par  Martène,  fournit  495  lettres,  parmi 
lesquelles  37  ne  sont  pas  de  Bernard,  mais  lui  sont  adressées  ou 
parlent  de  lui.  Des  lettres  qui  portent  le  nom  de  Bernard,  cinq  sont 
des  doublets  par  suite  d'une  erreur  de  Martène;  ce  sont  les  épitres 
428,  430,  444,  452,  453  (cf.  Migne,  t.  CLXXXII,  col.  626,  note  1087). 
Huit  sont  apocryphes  ou  douteuses  :  épitres  456,  460,  461,  463-466.  470 
Ce  déchet  est  largement  compensé  par  un  appoint  de  36  pièces,  édi- 
tées dans  d'autres  recueils  et  ainsi  décomposées  :  7  lettres  de  Bernard 
et  29  de  ses  correspondants  (cf.  Kervyn  de  Lettenhove,  Bulletin  de 
l'Académie  royale  de  Belgique,  2e  série,  t.  XI,  n°  2;  t.  XII,  n°  12; 
Hiitfer,  Der  heilige  Bernard,  I,  187).  Ce  recueil  ainsi  grossi  com- 
prendrait 508  lettres  authentiques,  auxquelles  il  faut  ajouter  une 
lettre  éditée  par  les  Études  religieuses  des  Pères  Jésuites  (juin  1894); 
24  lettres  —  20  de  Bernard  et  4  de  ses  correspondants  —  découvertes 
et  publiées  par  M.  G.  Hiiffer  (Der  heil.  Bernard,  I,  228-237).  Pour 
plus  de  détails  sur  ce  point,  cf.  Hiiffer,  ibid.,  I,  184-237.  M.  Georg 
Hùffer  nous  promet  quelques  autres  lettres  encore.  Citons,  en  atten- 
dant sa  publication,  une  épitre  de  Bernard  ad  gentein  Anglorum 
pour  la  croisade,  Bibliolh.  nation.,  fonds  latin,  Ms.  14845,  p.  287'- 
288b;  une  épilre  à  l'archevêque  et  au  clergé  de  Cologne,  même  sujet, 
bibliothèque  de  Munich,  Ms.  22201,  fol.  257;  une  épilre  aux  abbés 
de  son  Ordre  réunis  à  Citeaux,  Neues  archiv,  V,  1888,  p.  459. 

(2)  «  Non  fuit  meœ  consuetudinis  hactenus  nolle  respondere  homi- 
nibus  etiam  pusillis.  »  Ep.  ad  episcop.  Wormat.,  ap.  Kervyn  de  Let- 
tenhove, loc.  cit.;  tirage  à  part,  p.  13. 
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temps,  soit  par  celle  des  religieux  de  Glairvaux  qui,  tout 
adonnés  à  la  piété,  n'attachaient  qu'une  médiocre  impor- 
tance aux  écrits  d'un  intérêt  purement  historique!  En 
tenant  compte  de  cette  perte,  à  jamais  déplorable,  le 
docteur  Georges  Hùffer  ne  craint  pas  d'évaluer  la  corres- 
pondance totale  à  un  millier  de  lettres,  tant  de  Bernard 
lui-même  que  de  ses  correspondants.  Après  les  fouilles 
opérées  en  ces  derniers  temps  dans  les  archives  publi- 
ques et  privées,  il  n'est  guère  probable  que  l'on  découvre 
encore  un  trésor  important  d'épitres  inédites.  Toutefois, 
telle  qu'elle  nous  a  été  conservée,  la  correspondance  de 
l'abbé  de  Clairvaux  est  déjà  plus  volumineuse  que  celle 
d'aucun  de  ses  contemporains,  moine,  évêque  ou  homme 
d'État.  A  part  peut-être  les  Chroniques,  c'est  la  mine  la 
plus  riche  que  nous  possédions  pour  l'histoire  du  second 
quart  du  douzième  siècle. 

Et  d'abord,  mieux  qu'aucun  autre  ouvrage,  ce  recueil 
nous  fait  connaître  Bernard  lui-même  :  une  lettre,  on  le 
sait,  est  toujours  le  plus  fidèle  miroir  d'une  âme  ardente, 
sincère  et  spontanée.  Bernard  dicte  ordinairement  sa 
correspondance.  Dans  les  premiers  temps  de  son  minis- 
tère abbatial,  c'est  Guillaume,  futur  abbé  de  Rievaulx, 
qui  tient  parfois  la  plume.  De  1140  à  1145  et  plus  tard 
encore  il  eut  pour  secrétaire,  notarius,  Geoffroy,  disciple 
converti  d'Abélard;  et  de  1145  à  1151,  le  fameux  faus- 
saire Nicolas,  conjointement  avec  quelques  autres  reli- 
gieux (1).  Il  peut  se  faire  que  ces  collaborateurs  trahissent 
sa  pensée  et  la  dénaturent  ;  mais  de  tels  cas  sont  rares  : 
cela  n'arrive  qu'en  temps  de  presse,  lorsque  le  thème 

(1)  Bem.  Yita,  lib.  I,  cap.  xi,n°  50.  Bern.,  epp.  387,  389;  Nicolai, 
ep.  10,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIII,  p.  27,  n°  42. 
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qu'ils  développent  leur  a  été  insuffisamment  expliqué, 
ou  que  Bernard  n'a  pas  eu  le  temps  de  reviser  leur  rédac- 
tion (1).  En  règle  générale,  l'abbé  de  Clairvaux  ne  se 
conte  nte  pas  d'indiquer  le  sujet  de  la  lettre  :  il  la  dicte 
mot  à  mot;  sa  marque  y  est;  son  style,  surtout  à  l'épo- 
que de  sa  maturité,  est  inimitable.  L'imitation  que  quel- 
ques-uns de  ses  admirateurs,  Nicolas  de  Montiéramey, 
par  exemple,  ont  essayé  d'en  faire  n'est  qu'un  plagiat 
manifeste.  Bernard  n'ignore  aucun  des  secrets  de  l'art 
d'écrire;  il  indique  dans  une  de  ses  lettres  (2)  la  méthode 
par  laquelle  les  écrivains  de  métier  font  des  phrases 
harmonieuses  et  balancent  de  belles  périodes.  Mais  c'est 
là  un  procédé  auquel  il  dédaigne  d'avoir  recours  ;  à  ses 
yeux  le  soin  exagéré  du  style  est  un  amusement  frivole, 
un  jeu  indigne  d'un  chrétien,  à  plus  forte  raison  d'un 
moine.  Ses  lettres  sont  d'un  seul  jet.  A  la  fois  vif,  rude, 
parfois  ironique,  puis  tout  à  coup  tendre  et  affec- 
tueux (3),  souvent  passionné,  il  devait  exceller  dans  un 
genre  qui  exige  avant  tout  du  premier  mouvement.  Aussi 
est-on  sûr  d'y  retrouver  son  âme  tout  entière  et  sa  pensée 
toute  nue. 

En  aucun  autre  de  ses  écrits,  son  image  n'est  aussi  for- 
tement empreinte.  Son  amour  de  Dieu  et  des  âmes,  son 
horreur  du  mal  et  de  l'erreur,  son  zèle  avec  ses  exigences 
et  ses  vivacités,  son  énergie  ardente,  sujette  à  de  soudains 
abattements,  en  un  mot  tout  ce  qui  fait  le  caractère  pro- 
pre de  cet  homme  extraordinaire,  est  représenté  au  vif 
dans  sa  correspondance.  L'impétuosité  de  sa  nature  et  la 

(1)  Cf.  Bern.,  ep.  387. 

(2)  Bern.,  ep.  89,  n°  1. 

(3)  Par  exemple,  ep.  221,  adressée  à  Louis  le  Jeune,  tour  à  tour 
violente  et  affectueuse. 
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violence  de  son  langage  y  éclatent  parfois  de  façon  à  cho- 
quer les  oreilles  modernes.  «  Croyez-vous  donc  que  la 
justice  ait  disparu  du  reste  du  monde,  comme  elle  a  dis- 
paru de  votre  cœur,  »  écrivait-il  à  un  archevêque  (1).  Et 
c'est  sur  ce  ton,  sinon  en  ces  termes,  que  dans  certaines 
circonstances  il  s'adresse  aux  papes,  aux  rois,  aux  évo- 
ques et  aux  moines.  L'ardeur  de  ses  convictions  l'entraî- 
nait à  cette  véhémence  de  langage.  Non  que  1  indignation 
ait  jamais  étouffé  en  lui  la  charité  ;  son  cœur  ne  respire 
que  la  bonté.  Il  ne  faut  pas  croire  davantage  que  le  sen- 
timent de  sa  supériorité  lui  ait  dicté  ces  apostrophes 
hardies;  Bernard  est  par  excellence  l'homme  de  l'humi- 
lité. Ce  moine  que  l'opinion  de  ses  contemporains  pla- 
çait au-dessus  de  l'épiscopat,  au-dessus  même  du  Pon- 
tife suprême,  ne  parlait  jamais  de  soi  qu'avec  une 
extrême  modestie  et  ne  souffrait  pas  que  d'autres  en  par- 
lassent autrement.  «  Excellent  ami,  que  faites-vous? 
écrivait-il  à  Pierre  le  Vénérable  (2),  qui  se  faisait  l'écho 
de  la  renommée  et  lui  prodiguait  les  marques  de  sa 
vénération,  vous  donnez  des  louanges  à  un  pécheur,  vous 
béatifiez  un  misérable.  »  C'est  là  le  ton  qui  règne  dans 
ses  lettres.  On  a  remarqué  que  le  saint  abbé  ne  s'y  est 
jamais  présenté,  sauf  une  fois  peut-être  (3),  comme  pro 
phète  ni  comme  thaumaturge.  A  ce  signe,  avec  cette 
pierre  de  touche,  Mabillon  a  cru  reconnaître  la  fausse 
attribution  de  l'épître  qui  porte  dans  l'édition  de  Migne 
le  numéro  463. 

(1)  Ep.  182,  à  Henri,  archevêque  de  Sens. 

(2)  Ep.  265. 

(3)  Dans  son  épitre  242,  Bernard  parle  de  l'éclal  qu'il  a  donné  à  la 
vérité  en  Languedoc,  «  non  solum  in  sermone,  sed  et  in  virtute.  »  Il 
nous  semble  que  ces  derniers  mots  font  allusion  à  ses  miracles. 
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Outre  le  portrait  de  l'auteur,  les  lettres  de  l'abbé  de 
Glairvaux  nous  révèlent  les  figures  des  principaux  per- 
sonnages de  son  temps.  A  ce  titre,  elles  valent  des  mé- 
moires. Il  n'est  pas  un  événement  grave,  entre  1125  et 
1153,  auquel  Bernard  n'ait  été  mêlé.  Faut-il  nommer 
les  personnages  avec  lesquels  il  est  en  relations  fré- 
quentes? Ce  sont  des  papes,  des  empereurs  et  des  rois, 
des  impératrices  et  des  reines,  des  ducs  et  des  comtes, 
des  cardinaux,  des  évêques  et  des  abbés,  des  philoso- 
phes et  des  courtisans,  l'élite  en  un  mot  de  la  société  du 
douzième  siècle,  Honorius  II,  Innocent  II,  Célestin  II, 
Lucius  II,  Eugène  III,  Louis  le  Gros  et  Louis  le  Jeune, 
Lothaire  III  et  Conrad  III,  Manuel  Comnène,  Roger  de 
Sicile,  Henri  Beauclerc  et  la  reine  Mathilde,  le  roi  d'E- 
cosse et  la  reine  de  Jérusalem,  les  comtes  de  Champagne 
et  les  ducs  de  Bourgogne,  d'Aquitaine,  de  Bretagne  et 
de  Lorraine,  l'épiscopat  français  et  la  curie  romaine, 
Pierre  le  Vénérable,  Suger  et  presque  tous  les  supérieurs 
ou  abbés  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de 
l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Suède  et  de  la  Pales- 
tine, etc.  Qu'on  juge,  par  cette  simple  énumération,  de 
la  variété  et  de  l'importance  des  documents  historiques 
que  renferme  sa  correspondance. 

Tous  ces  documents  sont  sincères.  Cependant,  il  ne 
faudrait  pas  que  l'historien  les  employât  en  aveugle; 
ils  n'ont  pas  tous  le  même  poids  et  ne  méritent  pas  une 
égale  créance.  Sincérité  n'est  pas  exactitude.  Les  meil- 
leurs peuvent  se  tromper,  tout  en  restant  de  bonne  foi. 
Et  c'est  quelquefois  le  cas  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Même 
dans  les  choses  qu'il  sait  très  bien,  il  lui  arrive  de  don- 
ner a  sa  phrase,  qu'emporte  le  zèle,  un  tour  oratoire  qui 
force  la  vérité  et  la  dénature.  C'est  au  critique  à  démêler 
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dans  ces  éclats  d'une  passion,  qui  est  presque  toujours 
juste  à  son  origine,  la  part  exacte  du  vrai.  La  même  mé- 
thode doit  être  appliquée,  à  plus  forte  raison,  lorsque  la 
correspondance  de  l'abbé  de  Clairvaux  ne  fait  que  reflé- 
ter la  pensée  d'autrui.  En  maintes  circonstances,  ses 
lettres  ne  sont  que  la  traduction  d'un  témoignage  étran- 
ger, et  sans  que  Bernard,  qui  ne  sait  pas  marchander  sa 
confiance,  soupçonne  la  méprise,  ce  témoignage  est  par- 
fois sujet  à  caution.  Il  ne  paraît  pas  douteux  par  exemple 
que  ses  amis  d'Angleterre  l'aient  induit  en  erreur  au 
sujet  du  neveu  du  grand  saint  Anselme,  appelé  à  occu- 
per le  siège  de  Londres  vers  1140  (1).  Les  jugements 
qu'il  porte  sur  Guillaume  d'York  et  sur  l'évêque  nommé 
de  Langres  ne  sont  pas  davantage  exempts  de  partialité. 
La  faute  en  est  à  ses  correspondants.  Pour  être  juste,  il 
nous  faudra  donc  atténuer  la  portée  des  témoignages  de 
cette  nature  et  les  corriger,  s'il  se  peut,  par  d'autres  do- 
cuments. 

Sa  correspondance  impose  à  qui  veut  s'en  servir  un 
autre  travail  plus  considérable  encore  et  non  moins  dé- 
licat. Geoffroy  n'a  pas  pris  soin  d'observer  dans  son  édi- 
tion du  Corpus  epistolarum  un  ordre  strictement  chro- 
nologique. Les  publications  qui  ont  suivi  pèchent  par  le 
même  défaut.  De  là,  pour  les  historiens,  un  embarras, 
une  confusion,  que  Mabillon,  malgré  l'étendue  de  son 
savoir,  n'est  pas  parvenu  à  débrouiller.  Un  grand  nom- 
bre des  dates  qu'il  assigne  aux  épîtres  de  l'abbé  de  Clair- 

(1)  Cf.  Bern.,  ep.  21 1,  écrite  en  1142.  Dans  la  seconde  partie,  il  s'a- 
git d'Anselme,  neveu  du  grand  saint  Anselme  et  abbé  de  Edmunds- 
bury,  qui  avait  été  déposé,  et  remplacé  par  Robert,  sur  le  siège  de 
Londres.  Cf.  Wolf,  dans  Studien  und  Mittheilungen  aus  dem  Bcne- 
dictincrorden,  1885,  p.  30. 
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vaux  sont  conjecturales  ou  même  erronées.  C'est  donc 
un  devoir  impérieux  de  redresser  autant  que  possible 
la  chronologie  de  ces  lettres,  à  mesure  qu'elles  se  pré- 
sentent pour  entrer  dans  la  trame  d'un  récit  historique. 


II 


LA    VIT  A  PRIMA;   AUTEURS   ET   RECENSIONS   DES   CINQ 
PREMIERS  LIVRES. 

L'édition  de  Migne  renferme  trois  et  même  quatre 
Vies  de  saint  Bernard,  qui  sont  du  reste  classées  d'une 
façon  assez  illogique.  Le  seul  titre  qui  convienne  à  la 
troisième  est  celui  de  «  Documents  »,  Collectanea  ou 
Fragmenta.  M.  Huffer  a  rangé  à  bon  droit  la  quatrième 
parmi  les  Vies  légendaires  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Les 
deux  premières  méritent  seules  le  nom  de  Vite  Ber- 
nardi. 

La  Vita  prima  ne  comprenait  à  l'origine  que  cinq  livres 
dont  les  auteurs  sont  Guillaume  de  Saint-Thierry,  Er- 
naud  de  Bonneval,  Geoffroy  d'Auxerre.  Il  faut  y  adjoin- 
dre le  Liber  miraculorum  in  germanico  itinere  patrato- 
rum,  que  les  éditeurs  ont  constamment  publié  en  annexe, 
comme  livre  sixième. 

Guillaume  de  Saint-Thierry  (1),  ainsi  nommé  à  cause 
du  monastère  dont  il  fut  abbé  au  diocèse  de  Reims,  de 
M 20  à  1135.  connut  de  bonne  heure  le  fondateur  de  Clair- 
vaux.  L'intimité  qui  régna  entre  les  deux  saints  religieux 
fut  aussi  durable  que  profonde.  C'était  Guillaume  qui, 
vers  1124,   avait  poussé  Bernard  à   écrire  sa  fameuse 

1  Sur  Guillaume  de  Saint-Thierry,  cf.  Histoire  littéraire  de  la 
France,  XII.  312-338. 
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Apologia;  ce  fut  lui  encore  qui,  sonnant  l'alarme  en 
1140,  le  précipita  contre  Abélard.  Après  cette  campagne 
retentissante  à  laquelle  l'ardent  bénédictin,  retiré  alors 
à  Signy,  prit  une  large  part,  on  le  perd  de  vue  jusqu'au 
jour  où  les  disciples  de  l'abbé  de  Clairvaux  vinrent  le 
prier  d'écrire  la  vie  de  leur  vénéré  maître.  La  tâche  était 
lourde;  il  s'y  dévoua,  et  il  avait  achevé  son  premier 
livre  lorsque  la  mort  l'interrompit  en  1147  ou  1148  (1). 

Avant  de  prendre  la  plume,  Guillaume  avait  eu  soin 
de  s'entourer  de  documents.  Comme  s'il  eût  pressenti 
les  exigences  de  la  critique  moderne,  il  invoque  ex- 
pressément le  témoignage  de  ceux  qui  ont  vécu  dans 
l'intimité  de  l'abbé  de  Clairvaux,  qui  ont  observé  et  con- 
trôlé avec  prudence  ses  dits  et  gestes  :  «  Est-il  possi- 
ble, ajoute-t-il,  de  refuser  sa  créance  à  de  tels  témoins, 
ainsi  qu'à  tant  d'autres  personnes  dignes  de  foi,  évêques, 
clercs  et  moines,  qui  attestent  les  mêmes  faits  (2)  ?  » 

Au  premier  rang  de  ces  témoins,  il  faut  placer  l'auteur 
de  la  Vita  tertia,  Geoffroy  d'Auxerre.  M.  Huffer  a  pleine- 
ment confirmé  sur  ce  point  les  conclusions  de  Chifflet. 
On  ne  connaissait  jusqu'ici  cette  Vita,  ou  plutôt  ces  Col- 
leclanea  ou  Fragmenta,  que  par  les  extraits  qu'en  a  don- 
nés le  savant  jésuite  dans  son  volume  intitulé  Quatuor 
opuscula  (3).  Le  manuscrit  qu'il  eut  sous  les  yeux,  au- 
jourd'hui perdu,  provenait  de  l'abbaye  d'Orval,  en  Luxem- 
bourg. Nous  n'en  possédons  que  deux  copies  :  la  pre- 
mière, qui  a  servi  au  P.  Pien  pour  son  Commentarius 

>l  D'après  les  archives  du  Mont-Dieu,  Guillaume  mourut  le  8  sep- 
tembre «  circa  tempora  Remensis  concilii  sub  Eugenio  habili  ».  Le 
Couteulx,  Annales,  II,  90-9i. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  Prœfatio. 

(3)  Chifflet,  Opéra  quatuor,  p.  166-167. 
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de  S.  Bernado  et  Gloria  posthuma  Bernardi,  se  trouve 
encore  à  Bruxelles  dans  les  Collections  des  Bollandistes, 
n°  30,  août  20-22  ;  la  seconde  est  inscrite  à  la  Biblio- 
thèque nationale  à  Paris  sous  le  n°  17639,  fonds  latin. 

Cette  œuvre  est  capitale  pour  l'histoire  de  saint  Ber- 
nard. Quel  témoin  était  mieux  placé  que  Geoffroy  pour 
observer  les  actes  de  l'abbé  de  Clairvaux  et  en  composer 
un  recueil?  Converti  en  1140,  et  remplissant  bientôt 
après  les  fonctions  de  secrétaire,  l'ancien  disciple  d'Abé- 
lard  ne  perd  pas  de  vue  son  nouveau  maître  (1).  En 
1145,  il  l'accompagne  dans  le  Languedoc  et  envoie  à 
Clairvaux  une  relation  des  merveilles  dont  il  est  témoin. 
Ce  fut  le  point  de  départ  de  toute  une  littérature  bernar- 
dine. La  première  collection  des  lettres  de  l'abbé  de  Clair- 
vaux date  de  celte  époque;  et  c'est  Geoffroy  qui  en  est 
l'auteur.  En  même  temps,  il  compulsait  les  souvenirs  des 
vétérans  du  monastère  et  amassait  ainsi  des  documents 
pour  une  histoire  du  saint  fondateur.  Ses  notes  embras- 
sent toute  la  période  qui  précède  la  prédication  de  la 
seconde  croisade  (2). 

Guillaume  de  Saint-Thierry  n'utilisa  pas  tous  les  do- 
cuments qui  lui  étaient  fournis.  Après  la  mort  de  saint 
Bernard ,  Ernaud  de  Bonneval  reprit,  sur  les  instances 
des  moines  de  Clairvaux,  l'œuvre  interrompue  et  ré- 
digea le  second  livre  de  la  Vita  prima.  Une  précieuse 
lettre  nous  révèle  quels  liens  étroits  unissaient  Ernaud 

(1)  Sur  Geoffroy,  cf.  Histoire  litt.  de  la  France,  XIV,  430-458. 

(2)  M.  Hiiffer  [Bernard  von  Clairvaux,  I,  33-49)  est  arrivé  à  peu 
près  à  cette  conclusion  par  l'étude  des  Fragmenta.  Son  opinion  se 
trouve  confirmée  et  précisée  par  l'étude  des  Ëpîtres  de  saint  Bernard. 
Nous  avons  vu  que  le  Corpus  epistolarum,  publié  par  Geoffroy,  s'ar- 
rêtait à  l'épitre  ad  llomanos  (ép.  243  des  éditions)  qui  est  de  1145. 
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à  Bernard.  Aussi  le  second  livre  est-il,  comme  le  pre- 
mier, un  hommage  que  l'amitié  rendit  à  la  vertu  1  . 
Ernaud  de  Bonneval  puise,  comme  l'avait  fait  Guil- 
laume de  Saint-Thierry,  dans  les  Fragmenta  de  Geoffroy. 
C'est  à  ce  recueil  qu'il  emprunte  notamment  les  prin- 
cipaux éléments  de  son  récit  sur  la  translation  de  Glair- 
vaux  et  sur  le  schisme  d'Anaclet  II,  en  France.  D'autres 
relations  furent  évidemment  à  sa  portée.  Et  en  mettant 
en  œuvre  ces  divers  matériaux,  Ernaud  fait  preuve  d'une 
remarquable  sagacité;  même  quand  il  suit  les  Frag- 
menta, il  n'hésite  pas  à  sacrifier  les  faits  qui  lui  parais- 
sent d'une  authenticité  douteuse.  On  ne  trouve  pas  trace 
en  son  livre  des  divers  songes  fort  suspects  relatifs  au 
second  emplacement  de  Clairvaux,  ni  de  la  fameuse 
vision  où  se  trouve  prédite  la  mort  violente  et  miracu- 
leuse d'Anaclet  II.  Il  vise  aussi  parfois  à  l'exactitude 
chronologique  et  corrige  à  bon  droit,  par  exemple,  les 
novem  fere  annos  du  schisme.  Bref,  en  véritable  historien, 
il  essaie  d'épurer  les  documents  soumis  à  sa  critique. 

Après  sa  mort,  les  Fragmenta  retournèrent  à  leur  au- 
teur, qui  en  forma  le  quatrième  livre  de  la  Vita  prima. 
Geoffroy,  en  les  retouchant,  supprima  surtout  les  récits 
d'un  caractère  merveilleux  dont  il  n'avait  pas  été  témoin 
oculaire.  Il  semble  que  les  scrupules  de  la  vraie  science 
historique  se  soient  emparés  de  l'ancien  secrétaire  de 
saint  Bernard,  dès  qu'il  eut  conscience  de  travailler  pour 
la  postérité.  Il  composa  en  même  temps  le  livre  troi- 
sième. A  cette  date  ('1154'  le  livre  cinquième  avait  déjà 
paru;  il  avait  même  subi  plusieurs  remaniements  que 

(1)  Sur  Ernaud  ou  Arnauld  de  Bonneval,  cf.  Histoire  littéraire, 
XII,  535-5'.  1.  Cf.  Bern.,  ep.  310. 
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nous  avons  étudiés  ailleurs.  Le  texte  que  nous  lisons 
dans  les  éditions  est  bien  de  Geoffroy.  Mais  le  manuscrit 
de  Paris  (cod.  lat.,  n°  7561,  p.  6o-87)  fut  vraisemblable- 
ment écrit  et  retouché  de  sa  main;  c'est,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  une  épreuve  avant  la  lettre  du  livre 
cinquième.  A  ce  titre,  il  présente  un  véritable  intérêt 
de  curiosité  historique. 

Par  leur  connaissance  du  sujet,  par  le  respect  qu'ils 
professent  pour  leur  héros,  les  auteurs  de  la  Vita  Ber- 
nardi  nous  offrent  des  garanties  incontestables  de  véra- 
cité. Mais  ce  qui  donne  à  leur  récit  son  plus  haut  carac- 
tère de  certitude  historique,  c'est  le  contrôle  qu'il  subit 
avant  d'être  publié.  Les  évêques  et  abbés  qui  avaient  as- 
sisté aux  rhrniers  moments  de  saint  Bernard  se  réuni- 
rent derechef  à  Glairvaux  en  lloo  (1),  pour  reviser  l'œuvre 
totale  de  Guillaume  de  Saint-Thierry,  dErnaud  de  Bon- 
neval  et  de  Geoffroy  d'Auxerre;  et  la  Vita  prima  ne 
parut  qu'avec  leur  approbation  expresse. 

Dès  qu'elle  eut  affronté  les  périls  de  la  publicité,  elle 
fut  -accu'iUie  avec  honneur  et  copiée  avec  empresse- 
ment. Nous  en  possédons  encore  deux  cent  deux  manus- 
crits (2),  presque  tous  complets,  dont  vingt-huit  datent 
du  douzième  siècle. 

Vu  la  fidélité  avec  laquelle  les  copistes  du  moyen  âge 
reproduisaient  les  textes,  on  pourrait  s'attendre  à  ren- 

Cl)  La  daf»>  de  cette  assemblée  nous  est  indiquée  approximativement 
par  Geoffroy  (Bern.  Vitn.  lib.  IV,  cap.  iv,  n°5  24-25)  et  par  l'Exor- 
dium  magnum  Cislerciense  (Dist.  III,  cap.  25,  Migne,  t.  CLXXXV, 
p.  1087).  Cf.  1"  Hdiiion,  |>.  xxi,  note. 

(2)  On  peut  en  voir  la  description  dans  Hùffer,  Bernard  von  Clair- 
vaux,  I,  108-115.  Ajoutez-y  un  fragment  de  manuscrit  du  quatorzième 
siècle,  indiqua  dans  les  Archives  départementales,  communales  et 
hospitalières,  Nord,  p.  221,  n°  193.  Cf.  Bern.  ep.  310. 
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contrer  dans  ces  transcriptions  une  complète  uniformité. 
Mais  on  y  remarque,  au  contraire,  des  variantes  signifi- 
catives; et,  en  s'appuyant  sur  ces  divergences,  Waitz  (1) 
a  cru  devoir  diviser  les  manuscrits  en  deux  groupes, 
qu'il  désigne  sous  les  noms  de  Recension  A  et  de  Re- 
cension  B.  Presque  tous  les  Codices  découverts  après 
Waitz  rentrent  et  se  rangent  pour  ainsi  dire  d'eux- 
mêmes  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  catégories.  Il 
n'est  qu'un  petit  nombre  de  manuscrits  qui  empruntent 
leur  texte  aux  deux  Recensions. 

A  vrai  dire,  la  comparaison  des  deux  groupes  entre 
eux  porte  à  croire  qu'ils  ont  une  origine  commune.  La 
ressemblance  des  textes  est  si  profonde,  qu'elle  va, 
presque  toujours,  jusqu'au  mot  à  mot.  La  différence 
consiste  en  quelques  suppressions,  additions  et  correc- 
tions, introduites  dans  les  manuscrits  de  la  Recension  B. 
Les  suppressions  portent  sur  les  cinq  livres,  mais  par- 
ticulièrement sur  le  livre  quatrième.  Du  reste,  l'édition 
de  Migne  qui  est  du  type  B  reproduit  entre  crochets  à 
peu  près  tous  les  fragments  caractéristiques  de  la  Re- 
cension A.  Le  groupe  B  contient  deux  morceaux  qu'on 
ne  trouve  pas  ailleurs,  nous  voulons  parler  du  prologue 
de  Geoffroy  et  du  récit  qui  commence  par  ces  mots  : 
Fratres  de  Monte- P es sulano.  Les  deux  Recensions  dif- 
fèrent encore  sur  le  lieu  de  naissance  et  sur  l'âge  de 
saint  Bernard.  Mais,  en  dehors  de  ces  points  de  quelque 
importance,  les  variantes  se  bornent  à  des  retouches  de 
style. 

Nous  avons  démontré  ailleurs  (2)  que  l'auteur  de  la  Re- 

(l;  Mon.  Germ.,  t.  XXVI. 

(2)  Revue  des  QueU.  hislor.,  avril  1888.   Cf.  Hiiffer,  Bernard  von 
Clairvaux,  p.  131  et  suiv. 
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cension  B  n'est  autre  que  Geoffroy  d'Auxerre.  Son  sens 
historique  s'était,  en  moins  de  dix  ans,  singulièrement 
affiné.  Il  supprima  dans  la  seconde  Recension  une  série 
de  récits  qu'il  avait  fournis  aux  éditeurs  de  la  première. 
Les  prophéties  concernant  la  mort  du  fils  aine  de  Louis  le 
Gros,  Philippe,  la  grossesse  de  la  reine  Éléonore,  le  châti- 
ment providentiel  du  comte  d'Angers  (1),  ou  d'autres  faits 
analogues,  disparaissent  à  la  fois  du  quatrième  livre.  On 
peut  signaler  une  suppression  du  même  genre  dans  le  li- 
vre troisième  (2).  Chose  remarquable,  toutes  ces  correc- 
tions ont  pour  objet  des  événements  d'ordre  surnaturel 
et  particulièrement  des  prédictions.  Ne  semble-t-il  pas 
que,  par  ces  éliminations  répétées,  Geoffroy  ait  voulu 
donner  plus  de  poids  à  son  témoignage,  et  assurer  aux 
faits  extraordinaires  qu'il  a  fidèlement  conservés  dans  la 
seconde  Recension  une  plus  puissante  garantie  d'authen- 
ticité? C'est  donc,  si  nous  ne  nous  abusons,  cette  seconde 
Recension,  dernier  terme  d'une  série  de  retouches,  qu'il 
désignait  à  l'attention  des  éditeurs  et  des  historiens  fu- 
turs. 


III 


LE  LIBER  SEXTVS  DE   LA  VITA  PRIMA  OU  LIBER 
MIRACULORUM. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  d'après  ce  que  nous  venons 
de  dire,  que  les  biographes  de  saint  Bernard  fussent  en 
défiance  vis-à-vis  du  surnaturel.  Le  surnaturel,  au  con- 
traire, est  l'atmosphère  qu'ils  respirent;  leur  récit  en  est 

(1)  Cap.  i,  ir  il;  m,  n"3  18  et  13. 

(2)  Cap.  iv,  n"  11  ;  cf.  vi,  n"  19;  vm,  n°  31. 
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tout  imprégné.  Nul  doute  à  leurs  yeux  que  l'abbé  de  Clair- 
vaux  ne  soit  un  saint.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'ils 
se  soient  plu  à  constater  historiquement  que  leur  maîfre 
bien-aimé  fut  entouré,  non  seulement  de  tout  le  prestige 
de  la  vertu,  mais  encore  de  celui  des  miracles. 

Et  ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait  être  tenté  de  le 
penser,  un  cercle  vicieux,  fruit  d'une  aberration  d'esprits 
étroits  et  de  cœurs  ardents,  qui  conspirent  à  tromper  au- 
trui et  à  se  tromper  eux-mêmes.  Les  disciples  de  saint 
Bernard  n'ont,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  canonisé  leur 
maître  qu'à  bon  escient.  Il  y  avait  longtemps  qu'ils  étaient 
témoins  de  faits  d'un  caractère  surnaturel,  quand  l'idée 
leur  vint  de  recueillir  pour  leur  édification  mutuelle  ces 
miracles,  qu'ils  estimaient  être  des  preuves  incontesta- 
bles de  sainteté. 

Le  premier  recueil  de  ce  genre  est  la  lettre  de  Geoffroy, 
écrite  au  cours  du  voyage  de  Bernard  dans  le  Languedoc 
et  destinée  primitivement  aux  seuls  religieux  de  Clair- 
vaux  (1).  Le  succès  de  cette  œuvre  détermina  l'apparition 
de  toute  une  littérature  bernardine.  Le  Corpus  epistola- 
rum  et  les  Fragmenta  de  Geoffroy  la  suivirent  de  très 
près,  comme  nous  l'avons  dit.  Mais  le  plus  curieux  spé- 
cimen qui  nous  reste  de  ces  contributions  à  la  biographie 
de  saint  Bernard  est  un  recueil  de  notes,  rédigées  au  jour 
le  jour,  pendant  une  période  de  près  de  quatre  mois,  et 
intitulées  :  Historia  miraculorum  in  itinere  germanico  pa- 
tratorum  (2).  C'est  un  récit,  en  trois  livres,  des  miracles 
accomplis  par  l'abbé  de  Clairvaux  sur  les  bords  du  Rhin 
en  i  146-1147,  h  l'occasion  de  la  prédication  de  la  croi- 
sade. 

(1)  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  410-115. 
Migne,  t.  CLXXXV.  p.  37"-',  10. 
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De  Francfort  à  Constance  et  de  Constance  à  Spire,  Ber- 
nard avait  été  accompagné  par  l'évêque  Hermann  de 
Constance  et  son  chapelain  Ébrard,  par  les  abbés  Frowin 
de  Salmansweiler  et  Beaudoin  de  Châtillon,  par  les  moi- 
nes de  Clairvaux,  Gérard  et  Geoffroy,  par  l'archidiacre 
Philippe  de  Liège,  par  les  clercs  Othon  et  Francon  et  en- 
lin  par  le  célèbre  chanoine  de  Cologne,  Alexandre.  Ces 
dix  témoins  de  sa  vie  intime,  qui  pendant  le  voyage 
avaient  toujours  eu  leurs  tablettes  à  la  main,  schedula, 
conçurent  ridée  de  mettre,  avant  de  se  séparer,  leurs 
notes  en  commun,  pour  les  envoyer  au  frère  de  Louis  le 
Jeune,  alors  moine  à  Clairvaux.  Dès  le  3  janvier  1147,  un 
messager  quittait  Spire,  emportant  avec  lui  le  précieux 
manuscrit  qui  forma  plus  tard  la  première  partie  du  Li- 
ber Miraculorum  (1). 

Vers  le  18  janvier,  le  second  livre  qui  comprend  le  ré- 
cit du  voyage  de  Spire  à  Liège  fut  rédigé  à  Liège  même 
sur  le  modèle  du  premier  et  adressé  non  plus  aux  reli- 
gieux de  Clairvaux,  mais  au  clergé  de  Cologne,  en  sou- 
venir des  miracles  que  le  saint  avait  opérés  dans  cette 
ville  pendant  trois  jours.  Parmi  les  auteurs  du  document 
figurent  de  nouveaux  personnages  :  Dietrich,  abbé  de 
Vieux-Camp,  et  Évervin,  prévôt  de  Steinfeld,  un  moine  du 
nom  d'Evrard  et  le  prêtre  Volkmar,  du  diocèse  de  Cons- 
tance. L'évêque  de  Constance  et  son  chapelain,  aussi  bien 
que  les  deux  abbés  Beaudoin  et  Frowin,  ne  paraissent 
plus;  l'abbé  de  Clairvaux  les  avait  probablement  quittés  à 
Spire.  Alexandre,  Othon  et  Francon,  qui  l'ont  suivi  de 
Spire  jusqu'à  Liège,  ne  se  retrouvent  pas  davantage  parmi 
les  interlocuteurs  du  récit.  Comme  pour  la  rédaction  du 

(1)  Migne,  p.  373-386;  cf.  p.  387-,  Martine,  Thés.  Anecd..  I.  399. 
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premier  livre,  les  signataires  adoptèrent  la  forme  dialo- 
guée  assez  bizarre  en  apparence,  mais  plus  précieuse  que 
toute  autre  à  titre  de  document.  Nous  possédons  ainsi 
dans  un  amalgame  original  les  impressions  de  chacun  des 
témoins,  prises  sur  le  vif,  et  exemptes  du  travail  de  la 
réflexion  (1). 

Le  retour  de  saint  Bernard  de  Liège  à  Clairvaux,  son 
voyage  à  Étampes  et  son  second  retour  à  Clairvaux  for- 
ment le  sujet  du  troisième  livre.  Geoffroy  le  composa 
vers  la  fin  du  mois  de  février.  Ce  ne  fut  qu'après  le  se- 
cond voyage  du  saint  à  Francfort,  que  l'auteur  ajouta  les 
deux  derniers  chapitres,  qui  ne  sont,  pour  ainsi  parler, 
qu'un  paquet  de  notes.  Il  destinait  son  ouvrage,  comme 
l'indiquent  les  manuscrits,  à  Hermann,  évêque  de  Cons- 
tance (2). 

Plus  tard  Philippe  de  Liège  réunit  les  trois  livres  en  un 
volume  et  l'envoya  à  Samson,  archevêque  de  Reims,  qui 
lui  en  avait  fait  la  demande  (3).  C'est  sous  cette  forme 
définitive  que  nous  est  parvenue  YHistoria  miraculorum 
in  itinere  germanico  patralorum. 

Le  manuscrit  original  est  perdu.  Vraisemblablement  les 
disciples  de  Bernard,  qui  en  possédèrent  bientôt  des  ex- 
traits et  en  quelque  sorte  la  substance  dans  le  livre  qua- 
trième de  la  Vita  prima,  ne  virent  aucune  utilité  à  le  con- 
server et  le  laissèrent  périr,  comme  on  rejette  l'écorce 

(1)  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  385-394.  «  Ea  quidem  miracula  quae  a 
Spira  usque  Leodium  facta  vidirnus  et  cognovimus  ad  cleruin  Colo- 
niensem  eodem  desciipsimus  modo,  quo  priora  fucraDt  ante  descripta, 
ut  ad  instar  collationis  vicissim  ea  quibus  affuimus  singuli  loquere- 
mur.  »  Bern.  Vita,  lib.  VI,  cap.  x. 

(2)  Ibid.,  p.  395-410;  cf.  Hiïffer.  Bernard  von  Clairvaux,  I,  75, 
note  2. 

(3)  Migne,  ibid.,  p.  371. 

b. 
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d'un  fruit  dont  on  a  tiré  le  suc.  Heureusement  une  copie 
en  fut  retrouvée  par  Herbert,  dans  un  monastère  du  dio- 
cèse de  Reims,  vers  1180  (1).  Ce  précieux  exemplaire  fut 
rapporté  à  Clairvaux  et  servit  de  base  aux  transcriptions 
postérieures.  Il  est  représenté  aujourd'hui  par  onze  ma- 
nuscrits dont  plusieurs  remontent  au  douzième  siècle  et 
le  plus  récent  au  dix-huitième  (2). 

Dans  son  ensemble,  le  Liber  Miraculorum  a  toujours 
été  considéré  comme  un  complément  naturel  de  la  Vita 
prima.  Bien  que  le  livre  quatrième  puisse  en  tenir  lieu  à 
quelques  égards,  il  n'en  a  pas  moins  pris  place  dans  cer- 
tains manuscrits,  comme  un  livre  distinct,  à  la  suite  des 
premiers.  Conformément  à  cet  usage,  les  éditeurs  moder- 
nes l'ont  publié  avec  l'en-tête  :  Liber  sextus. 

Ce  qui  rend  ce  récit  ou  plutôt  ce  procès-verbal,  en 
majeure  partie  dialogué,  particulièrement  remarquable 
et,  on  peut  le  dire,  unique  en  son  genre,  c'est  qu'il  est 
un  véritable  tissu  de  faits  miraculeux.  L'abbé  de  Clair- 
vaux  y  apparaît  moins  en  prédicateur  de  la  croisade 
qu'en  thaumaturge.  Le  nombre  des  guérisons  qu'on  lui 
attribue  est  prodigieux.  On  ne  cite  pas  moins  de  235  para- 
lytiques ou  boiteux,  172  aveugles,  3  fous  ou  folles,  je  ne 
sais  combien  de  sourds  et  muets,  auxquels  il  aurait 
rendu,  par  un  signe  de  croix,  par  un  simple  attouche- 
ment ou  même  par  une  prière  mentale,  soit  le  mouve- 
ment, soit  la  vue,  soit  la  raison,  soit  enfin  la  parole  et 
l'ouïe.  Et  ce  dénombrement,  assurent  les  compilateurs, 
n'atteint  pas  le  chiffre  exact  des  miraculés. 

(1)  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  369-370.  Cf.  Hùffer,  Die  Wunder, 
p.  753. 

(2)  Hùffer  (Bernard  von  Clairvaux,  p.  99-100)  en  donne  la  des- 
cription. 
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Nulle  maladie,  si  invétérée  soit- elle,  ne  résiste  à  la 
vertu  du  thaumaturge.  «  On  lui  amène,  dit  Geoffroy,  un 
enfant  aveugle  de  naissance,  dont  les  yeux,  si  on  peut 
appeler  cela  des  yeux,  étaient  couverts  d'une  taie  blan- 
che. C'est  à  peine  si  on  distinguait,  dans  cet  amas  de 
chair  malade  et  atrophiée,  un  organe  vivant.  Le  saint  y 
posa  la  main,  et  à  l'instant  l'enfant  reçut  la  vue,  »  visum 
recepit.  Cette  guérison  étonna  jusqu'aux  admirateurs  de 
l'abbé  de  Clairvaux.  «  Nous  ne  pouvions  en  croire  nos 
yeux,  »  écrit  le  narrateur  (1). 

Des  phénomènes  de  cette  nature  sont  faits  pour  sur- 
prendre davantage  encore  l'esprit  moderne,  si  défiant  à 
l'égard  du  surnaturel.  Quand  un  historien  les  rencontre 
dans  un  document,  il  lui  faut  absolument  choisir  entre 
l'un  de  ces  trois  partis,  ou  les  accepter  en  bloc,  ou  les 
rejeter  en  bloc,  ou  les  passer  au  crible  de  l'examen,  pour 
n'en  garder  que  ce  qui  est  vraiment  solide.  Les  deux  pre- 
mières méthodes  n'ont  pas  droit,  selon  nous,  au  nom  de 
méthodes  historiques;  l'une  est  de  la  crédulité;  l'autre 
du  parti  pris.  Donnons,  si  l'on  veut,  à  cette  dernière  le 
nom  d'hypercritique.  Son  principe  est  que  «  la  négation 
du  surnaturel  forme  l'essence  même  de  la  critique  (2).  » 
A  ce  compte  le  Liber  miraculorum  n'est  qu'un  tissu  d'er- 
reurs, un  roman,  à  l'usage  de  la  crédulité  dévote.  Ceux 
qui  l'ont  composé  sont  des  dupes  ou  des  dupeurs,  peut- 
être  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  —  L'accusation  est  grave. 
On  nous  permettra  de  n'y  voir  que  l'effet  d'un  préjugé 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  VI,  p.  ni,  cap.  in,  n°  39.  Au  lieu  de  cavitas. 
ociilorum,  lire  quantitas  oculorum,  d'après  les  meilleurs  manus- 
crits; cf.  Hûffer,  Die  Wunder,  etc.,  p.  786,  note  2. 

(2)  Renan,  Études  d'histoire  religieuse.  Paris,  1858,  p.  137.  Cf. 
Nouvelles  éludes  d'histoire  religieuse.  Paris,  1884,  p.  328. 
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philosophique  et  non  le  résultat  d'une  induction  histori- 
que. Comme  on  l'a  dit  excellemment,  la  vraie  critique 
«  a  horreur  des  jugements  a  priori,  fondés  sur  des  don- 
nées étrangères  à  la  science  historique  (1).  »  Ce  qu'elle 
demande  aux  témoins  qui  viennent  déposer  devant  elle, 
c'est  la  sincérité  du  récit,  appuyée  sur  la  justesse  de 
l'observation.  Or,  qui  oserait  dire  que  les  auteurs  du 
Liber  miraculorum  ne  remplissent  pas,  au  moins  dans  une 
grande  partie  de  leur  œuvre,  cette  double  condition? 

Leur  sincérité  n'est  pas  contestable.  Si  quelques-uns 
d'entre  eux,  Gérard,  Othon,  Francon,  Yolkmar,  n'ont 
aucune  notoriété,  les  autres  ont  joué  de  leur  temps,  dans 
les  affaires  politiques  ou  religieuses,  un  rôle  qui  met  en 
lumière  et  en  valeur  leur  autorité  morale.  L'évêque  de 
Constance,  Hermann,  a  su  conquérir  l'estime  d'un  Fré- 
déric Barberousse  et  obtenir  de  lui  les  éloges  publics  les 
plus  flatteurs  (2).  Philippe  de  Liège  jouissait,  dès  cette 
époque,  d'une  réputation  si  universelle,  que  Nicolas  de 
Montiéramey  ne  peut  s'empêcher  de  pousser  des  cris  de 
joie,  en  apprenant  l'entrée  à  Clairvaux  d'une  si  précieuse 
recrue  (3).  Beaudoin  de  Châtillon-sur-Seine  verra  se  réu- 
nir sur  sa  tête,  à  quelque  temps  de  là,  les  suffrages  una- 
nimes de  tout  un  diocèse,  et  occupera  avec  l'assentiment 
de  Suger,  le  beau  siège  de  Noyon,  laissé  vacant  par  la 
mort  de  Simon,  frère  du  comte  de  Vermandois  (4).  Nous 

(1)  P.  de  Smedt.  Principes  de  la  critique  historique,  p.  46. 

(2)  Gallia  christ.,  V,  517  et  suiv.  Cf.  Hùffer,  Die  Wunder,  etc., 
p.  769-770. 

(3)  «  Verumne  erit  tantœ  nobilitatis  sanguinem  et  tantœ  utilitatis 
bominem  abscondi  in  tabernaculo  tuo...  Lœtentur  cœli  et  exultet 
terra,  b  etc.  Migne,  t.  CXCVI,  p.  1623-1625. 

(4)  Cf.  Lettre  du  chapitre  de  Noyon  à  Suger,  Migne,  t.  CLXXXVI, 
p.  1371. 
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connaissons  déjà  Geoffroy  d'Auxerre.  Les  abbés  Frowin 
de  Salmansweiler  et  Thierry  ou  Dietrich  de  Vieux-Camp 
se  distinguaient,  entre  tous  leurs  confrères  de  l'Ordre 
cistercien,  par  leur  piété  et  la  sagesse  de  leur  adminis- 
tration (1).  Le  prévôt  de  Steinfeld  figure  auprès  de  l'ar- 
chevêque de  Cologne  dans  un  procès  retentissant  que 
nous  aurons  l'occasion  de  raconter.  Enfin,  Alexandre  de 
Cologne  devait  se  montrer  digne  du  renom  de  science  et 
de  finesse  qui  s'attachait  à  son  titre  de  docteur  dans  sa 
ville  natale  et  sur  les  bords  du  Rhin;  en  moins  de  vingt 
années  on  le  verra  gravir  successivement  tous  les  degrés 
de  la  hiérarchie  dans  l'Ordre  cistercien,  et,  devenu 
«  patriarche  de  l'Ordre,  »  comme  parle  son  biographe, 
recevoir  du  pape  et  de  l'empereur  les  missions  les  plus 
délicates  (2).  Et  l'on  voudrait  que  de  tels  hommes,  si 
divers  d'origine,  d'éducation,  de  goûts,  d'habitudes,  si 
étrangers  l'un  à  l'autre  avant  leur  rencontre  auprès  de 
l'abbé  de  Clairvaux,  aient  conspiré  en  commun,  pour 
abuser,  par  un  récit  mensonger,  de  la  crédulité  publique? 
Une  telle  supposition  ne  supporte  pas  l'examen  et  ne 
vaut  pas  qu'on  la  réfute.  Du  reste  peu  de  critiques  ont 
osé  la  hasarder.  Ce  qu'ils  mettent  en  cause,  c'est  moins 
la  sincérité  de  ces  témoins  honorables  que  leur  compé- 
tence et  leur  talent  d'observation. 

Ils  croyaient  au  surnaturel,  nous  dit-on;  ils  n'ont  donc 
pas  qualité  pour  attester  des  faits  miraculeux.  La  pre- 
mière condition  de  la  critique  est  de  ne  pas  admettre  la 

(1)  Sur  Frowin  et  Dietricb,  cf.  Hùffer,  Die  Wunder,  p.  763-765; 
Janauschek,  Orig.  clst.,  p.  50. 

(2)  Sur  Alexandre,  cf.  Be.rn.  vita,  lib.  IV,  cap.  vin,  n"  t;  Herbert, 
De  Miraculis,  lib.  II,  cap.  xxii,  ap.  Migne,  col.  1331  -,  Hùffer,  Die 
Wunder,  p.  768-769. 
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possibilité  d'une  intervention  extraordinaire  de  la  Provi- 
dence dans  les  événements  de  ce  monde.  —  A  prendre 
ce  principe  dans  toute  sa  rigueur,  il  faudrait  que  les 
témoins,  pour  mériter  d'être  écoutés,  ne  crussent  pas 
eux-mêmes  à  la  possibilité  des  faits  qu'ils  rapportent, 
C'est  là,  il  faut  l'avouer,  une  conséquence  d'une  évidente 
absurdité.  Sans  doute,  les  faits  surnaturels  sont  des  phé- 
nomènes extraordinaires  qui  veulent  être  examinés  avec 
un  soin  particulier.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  exiger  des 
témoins,  dans  cet  examen  délicat,  c'est  qu'ils  fassent 
preuve  non  de  parti  pris,  mais  de  discernement. 

Or,  est-il  vrai  que  les  auteurs  du  Liber  miraculorum 
ont  été  victimes  d'une  grossière  méprise,  non  pas  une 
fois,  mais  des  centaines  de  fois,  autant  de  fois  qu'ils  ont 
cru  constater  des  faits  miraculeux?  Accordons  qu'ils  ont 
pu  se  faire  illusion  sur  certains  cas  mal  vérifiés  ou  diffi- 
cilement vérifiables.  Accordons  que,  pressés  d'enregis- 
trer sur  leurs  tablettes  le  résultat  de  leurs  observations, 
plusieurs  d'entre  eux  n'ont  pas  toujours  soumis  à  un 
examen  suffisant  les  phénomènes  qui  se  succédaient  si 
rapidement  sous  leurs  yeux  (1).  Mais,  à  supposer  que  la 
supercherie  se  soit  glissée  près  d'eux,  sans  qu'ils  la  puis- 
sent démasquer,  et  que  des  individus  mal  avisés  aient 
simulé  parfois  la  maladie  ou  la  guérison,  il  est  inadmis- 
sible que  la  généralité  et  surtout  la  totalité  des  faits 
soient  rangés  dans  cette  catégorie.  A  qui  fera-t-on  croire, 
par  exemple,  que  des  enfants,  aveugles  ou  sourds-muets 

(1)  Sur  les  tablettes  des  auteurs  du  Liber,  cf.  cap.  v,  n°  19.  «  Nos- 
tra  quidera  schedula,  ubi  hœc  annotaveramus,  »  etc.  Que  les  narra- 
teurs n'aient  pas  toujours  vérifié  les  cas,  cela  résulte  de  plusieurs  en- 
droits de  leur  récit;  ils  s'en  rapportaient  quelquefois  à  la  foule,  par 
exemple,  cap.  v. 
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depuis  leur  naissance,  ont  attendu  la  présence  et  le  con- 
tact de  l'abbé  de  Clairvaux  pour  jouer  publiquement  la 
comédie  de  la  guérison  instantanée  (1)?  Il  faut  en  dire 
autant  des  paralytiques  retenus  de  longues  années  sur 
un  grabat,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde  (2).  Dira- 
t-on  que  ces  malades  étaient  eux-mêmes  les  dupes  de 
leur  imagination  exaltée  et  qu'ils  ont  pris  pour  un  mi- 
racle une  amélioration  passagère  de  leur  état,  unique- 
ment due  à  une  surexcitation  nerveuse?  De  tels  cas  sont 
possibles,  sans  doute,  vraisemblables  même,  réels  si  l'on 
veut.  Mais  combien  d'autres  faits  sont  irréductibles  à 
cette  explication,  ne  fût-ce  que  les  guérisons  d'enfants! 
Plusieurs  fois,  d'ailleurs,  les  auteurs  du  Liber  miraculo- 
rum  ont  eu  l'occasion  de  s'enquérir  de  l'état  des  person- 
nes miraculeusement  guéries,  et  toujours  la  réponse  des 
intéressés  confirma  leur  conviction  première.  Pour  ne 
citer  qu'un  fait,  lorsque  Bernard  traversa  Toul  pour  la 
quatrième  fois  vers  la  fin  de  mars  1147,  Geoffroy  cons- 
tata que  trois  malades,  deux  aveugles  et  une  paralytique, 
guéris  durant  l'automne  de  1146,  jouissaient  toujours 
d'une  vue  parfaite  et  de  l'usage  complet  de  leurs  mem- 
bres. Vers  1155,  le  même  auteur,  rédigeant  le  quatrième 
livre  de  la  Vita,  prend  à  témoin  les  habitants  de  Cologne 
que  dans  leur  cité  un  jeune  homme  jadis  boiteux  porte 


(1)  Par  exemple,  cap.  n,  a"5  3  et  4  :  «  Puerum  surdum  et  mutum 
al»  utero,  quem  protinus  audislis  recte  loquentem  et  audientem  clare...  ; 
omnes  audistis  populi  vociferationem.  »  De  même,  cap.  xn,  ir  39  : 
«  Puer  cœcus  a  nativilate,  »  etc. 

(2)  Par  exemple  :  «  Vir  paralyticus  ab  annis  octo,  notus  omnibus... 
tam  perfecte  curatus  est  ut  ad  exercitum  Domini  profecturus  illico 
susciperet  signum  crucis,  »  cap.  xvi,  n'  57.  Cf.  la  guérison  d'une 
femme  aveugle  depuis  onze  ans,  cap.  xm,  n  •  i3,  etc. 
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depuis  dix  ans  en  souvenir  de  sa  guérison  le  surnom 
d'  «  enfant  de  Bernard  (1).  » 

D'ailleurs,  toute  vérification  de  ce  genre  eût-elle  été 
interdite  aux  auteurs  du  Liber  miraculorum,  d'autres  se 
sont  chargés  de  confirmer  leur  récit  (2).  Ici  c'est  un  mi- 
raculé lui-même,  Anselme  de  Havelberg,  l'un  des  pon- 
tifes les  plus  éminents  de  l'Allemagne  du  Nord,  qui  rend 
témoignage  de  l'authenticité  des  miracles  de  l'abbé  de 
Clairvaux  (3).  Ailleurs,  c'est  un  chroniqueur  qui,  au  nom 
du  prince  Adolphe  de  Holstein  témoin  oculaire,  garantit, 
au  moins  par  ses  allusions,  le  récit  des  scènes  dont  la 
ville  de  Francfort  fut  le  théâtre  en  février  1147  (4).  Le 
chronographe  de  Corvey  tient  un  langage  semblable  (5). 
Othon  de  Freisingen  rappelle  à  Frédéric  Barberousse, 
l'un  des  croisés  de  Spire,  les  «  nombreux  miracles  que 
Bernard  a  opérés  en  public  et  en  secret,  »  durant  la 
diète  au  cours  de  laquelle  Conrad  prit  la  croix  (6J.  Et  ce 

(1)  Cap.  xxii,  n°  58;  lib.  IV,  cap.  vi,  n°  33;  comparer  lib.  VI,  cap. 
xiv,  n"  47,  avec  lib.  IV,  cap.  vu,  n°  41. 

(2)  Sur  les  témoins  autorisés  et  compétents  des  miracles  de  l'abbé 
de  Clairvaux,  voir  particulièrement,  cap.  iv,  v;  xiv,  n°  47;  xvi,  56-57. 
Cf.  Hùffer,  Die  Wunder,  p.  43,  note  2. 

(3)  Sur  la  guérison  d'Anselme,  cf.  cap.  v,  n°  19.  Trois  ans  plus  tard 
il  écrivait  :  «  Nostris  temporibus  apparuit...  Bernardus...  virtute  mi- 
raculorum insignis.  »  Migne.  t.  CLXXXVIH,  p.  1156;  Jaffé,  Biblioth., 

I,  339-341  ;  cf.  Hûffer,  Die  Wunder,  p.  45-46. 

(4)  «  Claruit  Bernardus...  cujus  fama  tanta  signorum  fuit  opinione 
celebris,  ut  de  toto  orbe  conflueret  ad  eum  populorum  frequentia 
cupientium  videre  quae  per  eum  fiebant  mirabilia.  »  Helmold,  Chron. 
Slavor.,  ap.  Mon.  G.,  XXI,  56.  Sur  l'autorité  de  ce  texte,  cf.  Hùffer, 
Die  Wunder,  p.  790-791. 

(5)  «  Magnilicentia  signorum  jam  laie  jpsum  (Bernardum)  notifi- 
«ante.  »  Jaffé,  Biblioth.  rerum  Germ.,  I,  58.  Sur  l'autorité  de  ce 
texte,  cf.  Jaffé,  ibid.,  p.  31  ;  Wattenbacb,  Geschichtsquellen,  5'  éd., 

II,  240. 

(6)  «  Abbas  (Spirae)   principi  (Conrado)   eum  Frederico...  aliisque 
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témoignage  est  d'autant  plus  précieux  à  recueillir,  qu'il 
est  un  hommage  rétrospectif  et  désintéressé  rendu  à  la 
puissance  de  l'abbé  de  Glairvaux;  Othon,  qui  avait  lui- 
même  pris  part  à  la  seconde  croisade,  n'en  avait  rap- 
porté, comme  l'on  sait,  que  le  plus  triste  souvenir  ;  les 
souffrances  qu'il  avait  endurées  en  Asie  Mineure  ne  de- 
vaient guère  le  prédisposer  à  glorifier  indûment  le  prin- 
cipal promoteur  de  la  malheureuse  expédition.  Nous 
n'invoquerons  pas  le  témoignage  conforme  des  Annales 
de  Braunveiler,  à  cause  de  leur  rédaction  tardive  (1). 
Mais  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  citer  encore  l'auto- 
rité du  prévôt  de  Reichersperg,  le  fameux  Geroh,  dont 
la  libre  parole  cinglait  si  àprement  les  mirabiliarii  ou 
faiseurs  de  faux  miracles.  On  peut  l'en  croire,  ce  semble, 
quand,  faisant  une  exception  en  faveur  de  l'abbé  de  Clair- 
vaux,  il  salue  en  lui,  comme  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, un  véritable  thaumaturge,  «  dont  les  miracles 
éclatants  ont  fait  trembler  la  terre  (2)  »  et  ont  déterminé 
la  croisade  allemande. 


principlbus...  crucem  accipere  persuasit,  plurima  inpublico  vel  etiam 
in  occulto  faciendo  miracula.  »  Frider,  Gesta,  I,  40;  cf.  ibid.,  capf 
35  :  «  Signis  et  miraculis  clarus.  » 

(1)  «  Bernardus...,  mirabilium  patrator  operum...,  viam  Iherosoli- 
mitanae  expedilionis...  indixit.  »  Mon.  G.,  XVI,  727.  Sur  ce  texte,  cf. 
Huffer,  Die  Wuncler,  p.  29-32. 

(2)  «  Certalim  curritur  ad  hélium  sanctum  cum  jubilantibus  tubis 
argenteis  Papa  Eugenio  III  et  ejus  nuntiis,  quorum  praec  ipuus  est  Ber- 
nardus abbas  Claravallensis,  quorum  praedicationibus  contonantibus 
et  miraculis  nonnullis  pariter  coruscantibus  terrae  motus  factus 
est  magnus.  »  Migne,  t.  CXCIII,  p.  1432-1433.  A  noter  que  ce  texte 
fut  écrit  en  1148,  et  que  les  scènes  de  faux  miracles  dont  parle  Ge- 
roh, dans  le  De  Investigat.  Antichristi  (lib.  I,  cap.  79,  p.  156),  sont 
de  1147.  Sur  l'autorité  de  ces  textes,  cf.  Huffer,  Die  Wunder,  p.  25- 
29,  792-794. 

SAINT    BERNARD.    —   T.    I.  C 
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Cette  distinction  entre  les  vrais  et  les  faux  thauma- 
turges ne  lui  est  pas  particulière.  Il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner que  le  douzième  siècle  fut  absolument  dépourvu 
de  critique.  Outre  Geroh  de  Reichersperg,  les  annalistes 
de  Scheftlar,  d'Augsbourg,  de  Magdebourg,  de  Wurz- 
bourg,  de  Saint-Jacques  de  Liège  (1),  stigmatisent  avec 
une  extrême  énergie  le  charlatanisme  de  certains  moines, 
tels  que  le  fameux  Rodolphe,  qui,  abusant  de  la  crédu- 
lité populaire,  se  livrent  à  une  odieuse  contrefaçon  de 
la  toute-puissance  divine.  Or,  aucun  de  ces  auteurs  ne 
range  l'abbé  de  Clairvaux  parmi  les  faussaires  ainsi  dé- 
noncés; et  ceux  d'entre  eux  qui  taisent  son  nom  laissent 
assez  voir  que  leurs  anathèmes  ne  le  visent  pas  et  ne 
sauraient  l'atteindre.  N'est-ce  pas  là  une  réserve  carac- 
téristique? 

Il  est  digne  de  remarque,  en  effet,  que  la  véracité  du 
Liber  miraculorum  n'a  été  expressément  mise  en  doute 
par  personne  au  douzième  siècle.  On  nous  objectera  peu- 
être  les  plaisanteries  de  Bérenger  de  Poitiers  (2),  disci- 


(1)  Annales  de  Scheftlar,  ap.  Mon.  G.,  XVII,  336;  d'Augsbourg, 
ibid.,  X,  8;  de  Magdebourg,  ibid.,  XVI  188;  de  Wurzbourg,  ibid., 
XVI,  3  ;  de  Saint-Jacques  de  Liège,  ibid.,  XVI,  641  (cf.  sur  ce  dernier 
texte,  Hûffer,  Die  Wunder,  p.  33-36).  Sur  les  Annales  de  Wurzbourg, 
ibid.,  794-795.  Sur  les  faux  malades,  faux  boiteux,  faux  aveugles  qu  [ 
fréquentaient  les  sanctuaires  pour  simuler  des  guérisons  miraculeuses, 
voir  Vita  Godehardi,  ap.  Mon.  G.,  XI,  216.  L'auteur  de  la  Vita  fait 
justement  observer  que  :  «  cum  in  hujusmodi  fallacia  taies  liquido 
reprehenduntur,  etiam  sanctorum  verx  virtutes  in  periculosam  de- 
sperationem hac  dubietate  retrahuntur,  vel  certe  et  hi  quivere  sanan- 
tur,  etiam  non  solum  a  perfidis,  sed  interdum  a  fidelibus  fallere  cre- 
duntur.  » 

(2)  «  Jamdudum  sanctitudinis  tuœ  odorem  fama  dispersit...,  mira 
cula  declamavit.  »  Apologeticus,  ap.  Abxlardi  Opéra,  éd.  Cousin,  II, 
772.  Le  mot  est  ironique.  Mais  plus  tard  (Ep.  ad  episcop.  Mimât., 
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pie  d'Abélard,  d'Etienne  Aliverra  (1),  élève  de  Gilbert  de 
la  Porrée,  de  Gautier  Mapes  (2),  le  caustique  anecdotier, 
qui  ont  cru  de  bon  goût  de  tourner  en  ridicule  les  mira- 
cles de  l'abbé  de  Clairvaux.  Mais  nous  ferons  observer 
que  leurs  invectives  n'atteignent  pas  le  Liber.  Le  premier 
de  ces  satiriques  a  du  reste  désavoué  plus  tard  publique- 
ment ce  qu'il  y  avait  d'offensant  pour  Bernard  dans  son 
pamphlet  ;  les  deux  autres,  qui  prêtent  gratuitement  à 
l'abbé  de  Clairvaux,  pour  s'en  amuser,  une  tentative  de 
résurrection  à  Auxerre,  sont  en  désaccord  formel  avec  ses 
biographes  les  plus  autorisés  qui  ne  font  allusion  à  au- 
cun fait  de  ce  genre  (3).  En  dépit  des  insinuations  mal- 
veillantes et  tardives  de  ces  adversaires  évidemment 
partiaux,  l'autorité  du  Liber  miracidorum  est  donc 
sauve  (4). 

Il  nous  reste  à  citer,  en  faveur  de  la  véracité  de  cet 
ouvrage,  le  plus  irrécusable  de  tous  les  garants,  nous 
voulons  dire  l'abbé  de  Clairvaux  lui-même.  Devant  cette 
autorité,  ce  nous  semble,  les  esprits  les  plus  rétifs  doi- 
vent s'incliner.  Son  témoignage  est  d'un  ordre  à  part  et 
vraiment  imposant.  Quand  on  sait  en  quelle  estime  le 
saint  abbé  tenait  l'humilité,  on  se  demande  comment  il 
condescendit  à  invoquer  ses  miracles,  pour  se  justifier 
devant  l'opinion  publique.  Il  le  fit  cependant,  bien  qu'avec 

p.  788)  Bérenger  écrit  :  «  Si  quid  in  personam  hominis  Dei  dixi,  joco 
legatur,  non  serio.  » 
(l)Helinandi  Chron.,  ap.  Migne,  t.  CCXII,  col.  1038. 

(2)  De  Nugis  curialium,  éd.  Wright,  London,  1850,  p.  38-42. 

(3)  Huffer  a  très  bien  discuté  ce  point,  Die  Wunder,  p.  798-801. 

(4)  Voir  les  deux  articles  de  M.  Hûffer  sur  Die  Wunder  des  heil. 
Ilernhard  and  ihr  Kritiker,  dans  Historisches  Jahrbuch,  1889, 
p.  23-46,  748-806.  Le  second  article  très  complet  mériterait  d'être 
traduit  en  français. 
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la  plus  grande  discrétion  (1).  La  nécessité  le  poussait  à 
cette  extrémité.  Il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  triomphé  de 
sa  modestie.  Plus  il  lui  en  a  coûté  de  révéler  ainsi  son 
sentiment,  avec  cette  apparence  de  présomption  qui  a 
toujours  quelque  chose  de  haïssable  aux  yeux  des  hom- 
mes, plus  l'effort  qu'il  a  fait  pour  vaincre  ses  répugnan- 
ces donne  de  poids  à  sa  parole. 

Cette  parole,  il  est  vrai,  ne  couvre  pas  tout  le  Liber 
miraculorum,  et  nous  n'avons  garde  de  lui  donner  une 
portée  qu'elle  n'a  pas.  Il  nous  suffit  qu'elle  garantisse  un 
certain  nombre  de  faits,  dont  l'authenticité  soit  ainsi  mise 
hors  de  doute.  Démêler  ces  faits  irrécusables  d'avec  ceux 
qui  présentent,  si  je  puis  dire,  moins  de  consistance  his- 
torique, est  encore  une  opération  extrêmement  délicate. 
Nous  n'osons  nous  promettre  de  le  faire  toujours  d'une 
main  absolument  sûre.  Ce  sera  du  moins  le  but  constant 
de  nos  efforts,  et  on  nous  rendra  cette  justice  que  nous 
n'avons  jamais  eu  en  vue  dans  l'emploi  des  documents 
que  leur  valeur  réelle,  déterminée  par  la  critique,  sans 
parti  pris  d'aucune  sorte. 

(1)  «  Sed  dicunt  isti  :  Unde  scimus  quod  a  Domino  sermo  egressus 
est?  Quœ  signa  tu  facis  ut  credamus  tibi ?  Non  est  qiod  ad  ista  ipse 
respondeam;  parcendum  verecundiae  meae.  Responde  tn  pro  me  et  pro 
te  ipso  secundum  ea  quae  audisti  et  vidisti.  »  De  Considérât.,  lib.  II, 
cap.  i.  Les  choses  qu'Eugène  III  a  rues  sont  en  partie  inscrites  dans 
Bernardi  Vita,  lib.  IV,  cap.  vu.  n08  39-40;  les  qux  audisti  se  réfè- 
rent au  Liber  miraculorum.  Du  reste,  que  Bernard  eût  conscience  de 
la  vertu  que  Dieu  lui  conférait,  cela  résulte  de  plusieurs  passages  du 
Liber  :  «  Ipse  nobis  secreto  confessus  est,  quod  saepius  futura  erga 
eos  quos  signabat  bénéficia  praesentiret.  »  Cap.  n,  n°  3.  Ailleurs,  il  dit 
avec  confiance  :  «  In  nomine  Jesu  Christi  tibi  prœcipio  :  surge  et  am- 
bula.  »  Cap.  v,  n"  18.  Ailleurs  encore  nous  lisons  :  «  Cumque  redirem 
et  illuminatum  eum  (caecum)  nuntiassem  :  et  ego  senseram,  inquit.  » 
Cap.  ix.  n°  31,  etc. 
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IV 


LA  SECUNDA  VITA  ET  LES  AUTRES  VITJE  OU  DOCUMENTS 
d'un   CARACTÈRE  LÉGENDAIRE. 

Avant  que  la  génération  qui  avait  connu  Bernard  s'étei- 
gnît, on  vit  paraître  une  nouvelle  rédaction  de  sa  Vie. 
Elle  était  l'œuvre  d'un  disciple  et  d'un  admirateur.  En 
1167,  Alain  d'Auxerre,  renonçant  aux  fonctions  épisco- 
pales,  s'était  retiré  à  Larivour,  monastère  situé  à  une  pe  • 
tite  distance  de  la  Claire  Vallée.  Clairvaux,  où  s'étaient 
écoulées  ses  premières  années  monastiques,  exerça  natu- 
rellement sur  lui  une  attraction  irrésistible.  Souvent  déjà 
on  l'y  avait  vu  visiter  Godefroid,  le  cousin  de  saint  Ber- 
nard, évêque  de  Langres,  également  démissionnaire  de- 
puis 1163  et  mort  en  1165  ou  1166  (1).  De  1167  à  1170,  ce 
lieu,  deux  fois  saint  à  ses  yeux,  devint  plus  habituelle- 
ment le  but  de  ses  pèlerinages.  Il  y  cherchait  sans  doute 
la  trace  des  merveilles  dont  il  avait  été  lui-même  jadis 
l'heureux  témoin.  Et  c'est  sous  l'empire  de  cette  pensée 
qu'il  conçut  le  projet  d'écrire  une  seconde  Vie  de  saint 
Bernard,  en  mettant  à  profit  les  renseignements  particu- 
liers qu'il  avait  recueillis  de  la  bouche  de  Godefroid  (2). 

Cette  Secundo,  Vita  (3)  n'est  en  somme  qu'un  abrégé 
de  la  Vita  prima,  avec  un  essai  de  chronologie,  quelques 
légères  corrections,  et  trois  additions,  dont  la  plus  im- 

(1)  Sur  cette  date,  cf.  "Wurm,  Gottfried,  p.  50;  Jobin,  S.  Bernard 
et  sa  famille,  p.  280-281. 

(2)  Cf.  Henriquez,  Fasciculus,  ap.  Migne.  CLXXXV,  1556-1558.  Cf. 
Hûffer,  Bernard  von  Clairvaux,  I,  143-157. 

(3)  On  en  connaît  onze  manuscrits.  Hiïffer  (Bernard,  p.  148  et  suiv.) 
en  cite  dix  dont  il  donne  la  description.  Un  onzième  (parchemin,  for- 
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portante  porte  communément  le  nom  de  Testament  de 
saint  Bernard. 

Alain  dédia  son  ouvrage  à  Pons,  abbé  de  Glairvaux.  Ce 
prologue  nous  fournit  approximativement  la  date  de  la 
composition  de  la  Secunda  Vita.  Pons,  à  la  vérité,  gou- 
verna Glairvaux  pendant  cinq  années,  de  1165  à  1170. 
Mais  nous  savons  que  l'évêque  d'Auxerre  ne  quitta  son 
siège  épiscopal  qu'en  1167  (1).  C'est  donc  entre  les  années 
1167  et  1170  qu'il  faut  placer  la  rédaction  de  la  nouvelle 
Vie  de  saint  Bernard. 

A  cette  époque  la  Recension  B  avait  déjà  paru.  Alain 
s'en  servit,  comme  on  le  voit  par  plusieurs  emprunts  ca- 
ractéristiques. 

Son  abrégé  a  une  libre  allure.  Mais  il  porte,  à  ce  qu'il 
semble,  la  marque  d'une  préoccupation  tendant  au  pané- 
gyrique. Quinze  ou  seize  ans  se  sont  à  peine  écoulés  de- 
puis la  mort  de  saint  Bernard  ;  et  déjà  son  caractère  est 
devenu  tellement  sacré,  que  l'historien,  craignant  de  le 
rabaisser,  essaie  de  nous  en  dérober  quelques  traits,  assez 
insignifiants  du  reste,  mais  peu  conformes  à  l'idéal  de  la 
sainteté  absolue.  Dans  la  Secunda  Vita,  Bernard  n'appelle 
plus  son  médecin  une  brute,  cuidam  bestiœ  datus  sum  (2). 
Il  ne  lance  plus  à  l'adresse  des  Romains  le  trait  d'ironie 
que  nous  trouvons  dans  Geoffroy,  au  sujet  d'un  vol  consi- 
dérable :  «  Pardonnons  aux  voleurs  :  ce  sont  des  Romains, 
et  l'argent  était  pour  eux  une  trop  forte  tentation  (3).  » 

mat  in-12),  qui  parait  être  du  treizième  siècle,  a  été  trouvé  à  Châtil- 
lon-sur-Seine  et  appartient  aux  Pères  de  la  maison  de  saint  Bernard, 
à  Fontaines-lès-Dijon. 

(1)  Chron.  Autissiod  ,  ap.  Mon.  G.,  XXVI,  239.  Sur  cette  date.  cf. 
Hiïflfer,  Bernard  von  Glairvaux,  I,  143,  note. 

(2)  Bem.  Vita,  lib.  I,  cap.  vu,  n°  33. 

(3)  Ibid.,  lib.  III,  cap.  vu,  n°  24. 
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Ces  expressions  un  peu  vives,  qui  débordent  la  pensée, 
mais  qui  parient  si  naturellement  des  lèvres  au  cours 
d'une  conversation  intime,  convenaient  mal,  paraît-il,  à 
un  saint.  Partant,  on  les  ôte  de  son  histoire.  C'est  en  sui- 
vant ce  procédé  d'élimination  et  en  le  poussant  à  bout, 
que  certains  hagiographes  sont  parvenus  à  nous  créer  des 
portraits  de  saints  ou  de  saintes,  très  corrects,  si  l'on  veut, 
mais  aussi  très  raides  et  absolument  dénués  de  caractère 
et  de  vie,  sortes  de  fantômes  de  la  sainteté  qui  tiennent 
à  la  fois  de  l'idéal  et  du  squelette. 

Alain,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  va  pas  jusqu'à  cet 
excès.  Son  récit  est  plein  et  animé.  Mais  on  y  aperçoit 
l'intention  de  canoniser  le  fondateur  de  Clairvaux;  des- 
sein bien  légitime  sans  doute,  mais  peu  favorable  à  l'im- 
partialité de  l'historien  dont  l'unique  but  doit  être  de 
dire  toute  la  vérité.  L'auteur  de  la  Secundo,  Vita  a  dis- 
simulé les  défauts  de  son  héros,  ou  ce  qu'il  considère 
comme  tel.  Encore  quelques  années,  et  d'autres  écri- 
vains viendront  qui,  pour  un  motif  analogue,  prêteront 
à  ce  héros  une  puissance  qu'il  n'avait  pas  ou  du  moins 
des  œuvres  qu'il  n'a  pas  faites.  Bernard,  alors,  sera 
déjà  canonisé  ;  mais  cet  honneur  mérité  lui  attirera  des 
hommages  immérités.  Sa  vie,  proposée  au  culte  de  l'É- 
glise, sera  décomposée  et  faussée  par  le  prisme  de  l'ima- 
gination de  quelques-uns  de  ses  admirateurs,  et,  avant 
la  fin  du  douzième  siècle,  elle  tombera  dans  le  do- 
maine de  la  légende. 

Nous  possédons  trois  ouvrages  contenant  la  vie  de  saint 
Bernard  avec  des  traits  d'un  caractère  légendaire.  Ce  sont 
la  Vila  Bernardi  de  Jean  l'Ermite  il),  le  Liber  miraculo- 

(1)  Dans  Migne,  t.  CXXXV.  531-550. 
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fum  de  Herbert  (1),  et  YExordium  magnum  Cislerciense  (2). 
On  pourrait,  à  certains  égards,  ranger  dans  la  même  ca- 
tégorie le  Chronicon  Claravallense  (3). 

Jean  l'Ermite  a  composé  son  livre  à  la  demande  du 
cardinal  Pierre  de  Tusculum  et  de  Herbert,  archevêque 
de  Torres  en  Sardaigne;  c'est  aussi  à  ces  deux  person- 
nages qu'il  Ta  dédié  entre  1180  et  1182  (4).  On  conçoit 
qu'à  cette  époque,  voisine  encore  de  la  canonisation  de 
saint  Bernard,  Pierre  et  Herbert  aient  désiré  un  sup- 
plément d'informations  sur  sa  vie  et  se  soient  adressés 
dans  ce  dessein  à  un  moine  lié  dès  sa  jeunesse  avec 
les  disciples  de  l'abbé  de  Clairvaux. 

Jean  l'Ermite  recueillit  de  leur  bouche  la  plupart  des 
renseignements  qu'il  nous  a  transmis.  Il  est  assurément 
de  bonne  foi  (5);  mais,  sans  suspecter  sa  sincérité,  dont 
il  fait  Dieu  même  le  garant,  on  peut  dire  que  plusieurs 
épisodes  qu'il  nous  raconte  ont  subi,  en  passant  par  son 
imagination  ou  par  celle  de  ses  inspirateurs,  d'étranges 
altérations.  Ce  n'est  donc  qu'avec  une  extrême  réserve 
qu'il  faut  invoquer  son  témoignage. 

L'ouvrage  se  compose  de  deux  livres  très  brefs,  sortes 
d'additions  ou  suppléments  aux  récits  de  la  Prima  et  de 
la  Secunda  Vita.  Le  premier  livre  renferme  quelques 
détails  précieux,  que  l'auteur  tient  du  moine  Robert, 
sur  la  famille  et  les  aïeux  de  saint  Bernard,  son  oncle. 


(1)  Migne,  t.  CLXXXV.  col.  453-466  et  1273-1384. 

(2)  Ibid.,  415-453  et  993-1198. 

(3)  Ibid.,  1247-1252. 

(4)  Cf.  Delehaye,  Pierre  de  Pavie,  dans  Revue  des  Quest.  histor., 
janvier  1891,  p.  55-61. 

(5)  «  Qui  vitas  sanctorum  vult  scribere  débet  se  primum  de  men- 
daciis  emendare,  »  etc.  Ibid.,  prolog.,  col.  534-535, 
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Les  récits,  d'origines  diverses,  contenus  dans  le  second 
livre,  sont  loin  d'avoir  une  égale  valeur.  On  peut  consi- 
dérer comme  vraie  ou  du  moins  vraisemblable  l'histoire 
des  difficultés  de  la  fondation  de  Clairvaux.  Mais  bientôt 
on  surprend  l'auteur  brodant  à  son  insu,  sur  un  fond 
très  réel,  des  détails  légendaires.  Il  élève  à  cinq,  par 
exemple,  le  nombre  des  apparitions  d'Aleth  à  André, 
pendant  que  Guillaume  de  Saint-Thierry  ne  signale  qu'un 
seul  cas  de  ce  genre.  La  famine  racontée  par  l'auteur 
de  la  Vita  Prima  prend  également  sous  la  plume  de  Jean 
l'Ermite  des  proportions  exorbitantes.  Encore  un  pas, 
et  l'auteur  s'égarera  dans  la  légende  pure.  Tel  est  le 
caractère  de  son  explication  de  l'origine  du  Salve  Regina. 
Tel  encore  son  récit  de  la  résurrection  d'un  mort,  mi- 
racle dont  aucun  des  biographes  autorisés  de  saint  Ber- 
nard n'avait  fait  mention.  M.  Hûffer  a  émis  l'opinion  (lj 
que  Jean  l'Ermite,  en  ce  dernier  cas,  s'était  inspiré  d'un 
prodige  semblable  rapporté  par  Herbert  dans  le  Liber 
miraculorum  (2).  S'il  en  était  ainsi,  on  saisirait  sur  le 
fait  le  procédé  du  narrateur.  Tout  son  travail  aurait 
consisté  à  désigner  les  personnes  et  les  lieux  par  des 
noms  propres,  afin  d'assurer  à  son  témoignage  un  plus 
grand  caractère  de  vraisemblance.  Sur  cette  pente  on 
irait  très  loin.  Mais  alors  il  est  évident  qu'on  aurait  en- 
tièrement abandonné  le  terrain  de  l'histoire. 

Du  reste,  l'ouvrage  de  Jean  l'Ermite  ne  paraît  pas  avoir 
eu  un  grand  retentissement.  Le  manuscrit  de  Clairvaux 
sur  lequel  Ghifflet  a  donné  son  édition  en  1660,  le  seul 
que  l'on  connût,  a  disparu  de  la  Bibliothèque  de  Troyes 
par  les  soins  du  fameux  Libri,  dont  on  sait  la  délicatesse. 

(1)  Bernard  von  Clairvaux,  I,  154.  note  6. 
"I)  Lib.  III,  cap.  xii,  ap.  Migne,  col.  1364. 
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M.  Huffer  le  croyait  perdu;  mais  il  se  trouve  à  la  biblio- 
thèque Laurentienne  de  Florence,  sous  le  n°  1809. 

Chifflet  édita,  en  même  temps  que  la  Vita  de  Jean 
l'Ermite,  le  Liber  miraculorum  de  Herbert.  Nous  entrons, 
avec  cet  ouvrage,  en  plein  domaine  de  la  légende.  L'au- 
teur était  espagnol  de  naissance.  Moine  à  Clairvaux  de 
1157  à  1161,  sous  l'abbé  Fastrède,  il  devint  ensuite  abbé 
de  Mores,  au  diocèse  de  Langres.  Plus  tard,  il  retourne 
à  Clairvaux,  sous  la  conduite  des  abbés  Henri  et  Pierre, 
auxquels  il  fut  attaché  en  qualité  de  chapelain,  jusqu'au 
jour  où  il  fut  nommé  évèque  de  Torres  en  Sardaigne.  A 
partir  de  cette  époque,  on  le  perd  de  vue  et  le  silence 
enveloppe  sa  vie  (1). 

Ce  fut  pendant  son  deuxième  séjour  à  Clairvaux  qu'il 
composa  le  Liber  miraculorum.  La  Chronique  de  Clair- 
vaux en  fixe  la  rédaction  en  l'année  1178;  et  tout  con- 
court à  confirmer  l'exactitude  de  cette  indication  -1  . 
L'ouvrage  parut,  dans  un  laps  de  temps  très  court, 
sous  diverses  Recensions  que  M.  Huffer  fait  remonter 
à  Herbert  lui-même  (3). 

Les  sources  où  l'auteur  a  puisé  ses  informations  sont 
de  diverses  qualités.  De  là  les  degrés  variables  de  con- 
fiance qu'on  doit  accordera  ses  récits.  Tantôt  ce  sont  les 
témoins  oculaires  des  événements  qui  parlent;  alors  leur 
autorité  est  indiscutable.  Mais  ce  qui  rend  souvent  la 
plume  de  Herbert  sujette  à  caution,  c'est  la  crédulité  qui 
caractérise  en  général  sa  critique.  Il  n'est  pas  rare  de  le 

(1)  Cf.  Migne,  t.  CLXXXV,  col.  1271. 

(2)  Ibid.,  col.  1249;  cf.  Vacandard,  Revue  des  Quest.  hist.,  avril 
1888,  p.  380-381. 

(3)  Nous  en  possédons  sept  manuscrits.  Cf.  Huffer,  qui  en  donne  la 
description,  Bernard  von  Clairvaux,  I,  164  et  suiv. 
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voir  ajouter  une  foi  entière  à  des  visions  suspectes  ou 
même  à  des  légendes  avérées.  Tels  sont  les  contes  qu'il 
emprunte  aux  Gesta  Anglorum  (1).  Du  reste,  un  grand 
nombre  des  faits  qu'il  rapporte  ont  un  caractère. pure- 
ment subjectif  et,  pour  cette  raison,  ne  doivent  être 
acceptés  qu'avec  la  plus  grande  réserve.  Il  lui  arrive 
même  de  dénaturer,  évidemment  à  son  insu,  des  faits 
extérieurs  et  publics  certains,  en  les  entourant,  d'après 
des  témoignages  peu  sûrs,  de  circonstances  imaginaires. 
Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple,  qui  est  très  frappant. 
On  sait  qu'en  1146,  saint  Bernard  avait  exercé  sa  puis- 
sance de  thaumaturge  sur  l'incrédule  écuyer  de  Conrad 
de  Zàhringen,  qui,  à  la  suite  d'une  chute  de  cheval,  était 
resté  quelque  temps  sans  mouvement  et  sans  parole.  Ce 
miracle,  dans  lequel  les  témoins  oculaires  n'avaient  vu 
qu'une  simple  guérison,  passa  plus  tard  à  Clairvaux  pour 
une  véritable  résurrection.  On  attribua  à  Henri  lui- 
même  un  récit  des  sentiments  qu'il  avait  éprouvés  après 
sa  mort.  Son  âme  allait  être  conduite  en  enfer,  lorsque 
Bernard  la  contraignit,  pour  son  salut,  à  habiter  de  nou- 
veau le  corps  qu'elle  avait  quitté.  Herbert  se  fît  l'écho 
de  ces  bruits  suspects  (2),  et  après  lui  personne  ne  douta 
plus  que  le  fondateur  de  Clairvaux  n'eût  ressuscité  l'é- 
cuyer  de  Conrad.  L'Fxordium  magnum  (3),  Césaire  de 
Heisterbach  (4),  le  Chronicon  Claravallense  (5)  rapportè- 
rent le  fait  avec  une  assurance  parfaite. 

(1)  Cf.  Hùffer,  Bernard  von  Clairvaux,  I,  p.  170,  note  6. 

(2)  De  Miraculis,  Ms.  14655  de  la  Biblioth.  nation.,  fol.  112.  Sut- 
la  conversion  de  Henri,  cf.  Bern.  ep.  459  {Neues  Archiv,  V,  459). 

(3)  Migne,  p.  430-431.  #■ 

(4)  Dialog.  Miraculor.,  I,  16. 

(5)  Migne,  col.  1247. 
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Ainsi  se  forment  les  légendes.  A  force  d'admirer  leur 
vénéré  maître,  les  disciples  médiats  de  saint  Bernard  en 
étaient  venus  à  arranger  quelques-uns  de  ses  miracles 
suivant  l'inspiration  de  leur  cœur,  sans  même  soupçon- 
ner l'étrangeté  ou  la  hardiesse  de  leurs  inventions.  Si  les 
détails  que  nous  donne  Herbert  sur  la  résurrection  de 
Henri  étaient  authentiques,  comment  auraient-ils  échappé 
à  l'attention  des  biographes  autorisés  de  saint  Bernard? 
Lorsque  Geoffroy  revit  et  corrigea  la  Prima  Vita  vers 
1165,  Henri  n'était-il  pas  déjà  moine  à  Clairvaux?  Gom- 
ment un  correcteur  si  scrupuleux  n'eût-il  pas  profité  des 
révélations  de  Henri,  pour  refaire  son  premier  récit  de 
la  guérison,  et  le  transporter,  ainsi  amendé,  dans  le 
quatrième  livre  de  la  Vita?  Le  fait  en  valait  la  peine.  On 
ne  trouve  aucun  cas  de  résurrection  dans  l'histoire  de 
saint  Bernard,  écrite  par  ses  contemporains.  Aux  yeux 
d'une  critique  soucieuse  de  l'exactitude,  le  récit  d'Her- 
bert court  donc  grand  risque  d'être  considéré  comme 
légendaire. 

Le  «  grand  Exorde  de  Citeaux  »  rappelle  à  beaucoup 
d'égards  le  Liber  miraculorum  (1).  C'est  l'histoire,  en  six 
livres  ou  Distinctions,  de  l'âge  héroïque  de  Clairvaux. 
Après  une  sorte  d'introduction,  consacrée  à  la  glorifica- 
tion de  l'Ordre  bénédictin  en  général  et  à  l'histoire  de  la 
fondation  de  Citeaux  en  particulier  (premier  livre),  l'au- 
teur nous  raconte  (deuxième  livre)  de  nombreux  faits 
édifiants  de  la  vie  de  Bernard  et  nous  donne  la  série  des 
abbés  de  Clairvaux  jusqu'au  huitième.  Les  vertus  et  les 
œuvres  des  religieux  et  des  convers  de  Clairvaux  sont 
exposées  dans  les  troisième  et  quatrième  livres.  Les  cin- 

(1)  Cf.  Hùffer,  Bernard  von  Clairvaux,  I.  172-183. 
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quième  et  sixième  nous  introduisent  dans  un  autre 
ordre  d'idées  :  l'élément  moralisant  y  domine  les  faits; 
et  les  faits  même  sont  recueillis  de  divers  endroits,  parti- 
culièrement des  cloîtres  allemands. 

Par  cette  seule  analyse,  on  voit  que  l'ouvrage  n'a  pas 
été  composé  d'un  seul  trait.  Nous  ajouterons  même  qu'il 
n'a  pas  été  rédigé  tout  entier  en  un  même  lieu.  Les 
quatre  premiers  livres  respirent  Clairvaux.  C'est  évidem- 
ment là  qu'ils  furent  écrits,  sous  l'empire  des  souvenirs 
qu'y  avait  laissés  saint  Bernard,  et  sous  la  dictée,  en 
quelque  sorte,  de  ceux  que  l'on  appelait  les  Seniores,  les 
survivants  de  l'âge  d'or  du  monastère.  L'auteur  prend 
soin  de  nous  dire  qu'il  fut  lui-même  un  élève  de  Notre- 
Dame  de  Clairvaux  (1).  Il  connut  Geoffroy,  qui  résigna 
ses  fonctions  abbatiales  en  1165,  et  l'abbé  Garnier,  dont 
la  prélature  ne  commence  qu'en  1180.  Au  livre  cinquième 
la  scène  change  :  nous  sommes  transportés  à  Éberbach. 
VExordium  magnum  y  fut  achevé,  on  ne  saurait  dire  à 
quelle  époque,  mais  sûrement  sous  le  gouvernement  de 
l'abbé  Théobald,  c'est-à-dire  entre  l'année  1206  et  l'an- 
née 1221. 

A  l'aide  de  ces  indications,  la  critique  est  parvenue  à 
préciser  davantage  encore  l'origine  de  VExordium.  Bar- 
Rossel  et  le  docteur  Georg  Hùffer  ne  doutent  pas  que 
Conrad  d'Éberbach  n'en  soit  l'auteur.  Un  vieux  manus- 
crit de  Foigny,  qui  se  trouve  aujourd'hui  à  la  biblio- 
thèque municipale  de  Laon,  sous  le  numéro  331,  confirme 
leur  opinion. 

Il  est  également  facile  de  retrouver  les  sources  où  l'au- 
teur de  VExordium  magnum  a  puisé.  Pour  la  rédaction 

(1)  Dist.  I,  cap.  10;  VI,  cap.  9. 
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du  premier  livre,  il  s'est  évidemment  inspiré  de  VEvor- 
dium  parvum  composé  par  le  troisième  abbé  de  Citeaux, 
Etienne  Harding  (1109-1133).  On  remarque  en  outre  en 
différents  endroits  de  l'ouvrage  des  emprunts  faits  soit  à 
la  Vita  prima,  soit  au  Planctus  d'Odon  de  Morimond  (1), 
sorte  d'oraison  funèbre  de  saint  Bernard  improvisée  huit 
jours  après  sa  mort,  soit  même  aux  écrits  du  fondateur 
de  Clairvaux.  Mais  la  mine  la  plus  importante  exploitée 
par  Conrad  fut  le  Liber  miraculorum.  Presque  la  moitié 
de  ses  récits,  en  particulier  les  Distinctions  II-IV,  bref 
soixante-douze  chapitres  sur  cent  cinquante-sept,  sont 
tirés  du  recueil  d'Herbert. 

-  En  somme  YExordium  magnum  n'offre  rien  de  bien 
original.  Les  dires  que  l'auteur  a  recueillis  par  voie  orale 
sont  en  assez  petit  nombre  et  n'ont  qu'une  médiocre 
valeur  historique.  Conrad  ne  sait  pas  toujours  distinguer 
entre  le  fait  et  la  fantaisie,  le  naturel  et  le  surnaturel. 
On  dirait  même  qu'il  est  en  quête  d'événements  extraor- 
dinaires. Le  merveilleux  l'attire.  Rien  d'étonnant  par  con- 
séquent qu'il  ait  recueilli,  pour  les  transmettre  à  la  pos- 
térité, à  côté  des  faits  les  plus  authentiques,  quelques 
récits  empreints  d'un  caractère  légendaire. 

A  l'époque  où  il  écrivait,  l'histoire  inédite  du  Clair- 
vaux  primitif  était,  du  reste,  déjà  difficile  à  démêler. 
Chose  étrange,  les  annales  de  ce  monastère  nous  font  à 
peu  près  défaut.  On  ne  saurait  dire,  en  effet,  que  le  Chro- 
nicon  Claravallense,  édité  par  Chifflet,  en  tienne  lieu. 
Cette  chronique,  rédigée  fort  tard,  n'embrasse  que  l'es- 
pace de  quarante-six  années,  de  1147  à  1192,  et  elle  est, 

(1)  Hûffer  (Bernard  von  Clairvaux,  1,  13-26)  a  consacré  une  étude 
spéciale  au  Planctus  d'Odon  de  Morimond. 
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de  plus,  d'un  laconisme  désespérant  (1).  L'ouvrage  fui 
composé  peu  de  temps  après  la  mort  de  Philippe  Auguste 
(1223)  (2),  et  il  est  dû  à  un  moine  de  Clairvaux,  pour 
lequel  la  bibliothèque  du  monastère  semble  n'avoir  pas 
eu  de  secrets  (3).  Cette  origine  donne  à  la  Chronique, 
malgré  sa  rédaction  tardive,  une  grande  autorité.  Et  si 
Ton  a  pu  y  signaler  quelques  légères  erreurs,  elles  ne 
portent  guère  que  sur  la  chronologie,  à  laquelle  les 
auteurs  de  ce  temps  n'attachaient,  comme  on  sait,  qu'une 
médiocre  importance. 

Ce  qui  nous  parait  plus  grave,  c'est  la  bonne  foi  ou 
pour  mieux  dire  la  conviction  avec  laquelle  l'auteur,  sur 
le  témoignage  de  Herbert,  attribue  à  saint  Bernard  la 
résurrection  d'un  mort,  évidemment  de  l'écuyer  Henri. 
Nous  avons  là  une  preuve  qu'au  commencement  du  trei- 
zième siècle  les  annalistes  ne  distinguaient  plus  réelle- 
ment entre  l'histoire  authentique  et  l'histoire  douteuse 
du  saint  abbé  de  Clairvaux. 

Le  jour  n'est  pas  éloigné  où,  pour  satisfaire  l'imagina- 
tion populaire,  si  avide  de  merveilleux,  des  conteurs  naïfs 
enchériront  encore  sur  le  Liber  miraculorum  et  XExor- 
dium  magnum,  et  feront  à  plaisir  parler  les  pierres,  gri- 
macer le  démon  et  couler  le  lait  de  la  Vierge  Mère.  On 
ne  se  contentera  plus  de  décrire  les  rapports  mystiques 
de  l'abbé  de  Clairvaux  avec  le  ciel  et  sa  puissance  sur  l'en- 

(1)  Migne,  t.  CLXXXV,  col.  1247-1252.  Le  manuscrit  publié  par  Chif- 
llet  se  trouve  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  Laurentienne  de  Florence 
sous  le  n°  1809  (ancien  fonds  Libri,  n°  1906). 

(2)  Cette  mort  est  indiquée  (col.  1249).  Neuf  ans  plus  tard,  Albéric 
de  Trois-Fontaines  faisait  des  emprunts  au  Chronicon. 

(3)  «  Cujus  vitam  habemus  apud  Clarerallem  o  (col.  1248)  :  «  Quam 
invenies  in  fine  miraculorum  libri  Clarevallis  de  armario  psalterio- 
rum.  »  Ibid.,  p.  1252. 
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fer.  Par  amour  du  surnaturel,  on  matérialisera  les  faits 
les  plus  immatériels  de  sa  vie  intérieure.  Les  statues  de 
Spire  et  d'Afllighem,  devant  lesquelles  il  récite  l'Ave  Mu- 
no,  se  pencheront  affectueusement  vers  lui  pour  lui  dire 
à  leur  tour  :  Ave,  Bernarde.  Dans  l'excès  de  sa  tendresse 
maternelle,  Marie  ne  se  bornera  pas  à  le  remplir  d'amour 
divin  :  elle  descendra  de  son  trône,  et,  s'approchant  de 
lui,  le  nourrira  de  son  lait.  Pendant  l'affaire  du  schisme 
d'Anaclet  II,  le  diable  prendra,  pour  lutter  contre  l'infa- 
tigable apôtre,  une  forme  herculéenne,  et  brisera,  d'un 
coup  d'épaule,  au  passage  des  Alpes,  la  roue  du  char  qui 
le  porte.  Mais  Bernard  parle  en  maître.  Il  condamne  le 
brigand  d'espèce  nouvelle  à  servir  lui-même  de  roue. 
Et  le  malin  esprit,  victime  de  sa  propre  ruse  et  de  l'atten- 
tat qu'il  vient  de  commettre,  égayé  par  ses  culbutes  la 
foule  témoin  de  sa  mésaventure.  Toutes  ces  légendes  (I 
et  tant  d'autres  du  même  genre  séduiront  par  leur  origi- 
nalité les  esprits  crédules.  Et,  quand  l'art  qui  donne  aux 
choses  purement  imaginaires  une  sorte  de  corps  et  de 
réalité,  les  aura  consacrées,  comme  il  fait  de  tout  ce  qu'il 
touche,  il  deviendra  difficile  de  dissiper  l'équivoque 
qu'elles  auront  créée  dans  l'opinion  du  vulgaire.  Le  P.  Pien 
discutera  sérieusement  au  dix-huitième  siècle  leur  authen- 
ticité, et  devra  démontrer,  à  grand  renfort  d'arguments, 
qu'elles  ne  sont  que  des  symboles  2  . 

L'histoire  de  saint  Bernard  aura  subi,  de  la  sorte,  un 
véritable  travestissement.  En  voulant  rendre  plus  impo- 
li) Migne,  t.  CLXXXV,  p.  894  et  suiv.;  cf.  col.  1800.  Hyacinthe 
Langlois.  dans  son  Essai  sur  la  Peinture  sur  verre  (Rouen,  1832  . 
signale  un  vitrail  de  l'église  de  Conches  Eure  qui  représente  le  diable 
traînant  sous  forme  de  roue  un  char  qui  porte  saint  Bernard. 
2    Migne.  col.  874  et  suiv. 
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santé  une  figure  qui  commandait  l'admiration,  on  en  aura 
altéré  le  caractère.  Représentez-vous  un  tableau  de  Ra- 
phaël placé  à  portée  de  la  foule  et  soumis  à  sa  critique. 
La  netteté  du  dessin,  l'unité  du  plan,  la  pureté  des  lignes, 
la  suavité  des  tons  ne  sont  pas  choses  qui  frappent  un 
spectateur  dénué  de  sens  artistique.  S'il  lui  était  permis 
de  prendre  un  pinceau  et  d'en  user  à  son  gré,  nul  doute 
qu'il  ne  s'empressât  de  rehausser  les  traits  de  la  physio- 
nomie par  des  couleurs  plus  éclatantes,  sauf  à  en  troubler 
l'harmonie.  Tel  a  été  le  travail  de  la  crédulité  sur  la  su- 
blime figure  du  fondateur  de  Clairvaux.  Le  surnaturel 
étant  un  signe  particulier  de  la  sainteté,  des  admirateurs 
imprudents  s'en  sont  servi  comme  d'une  couleur  pour 
plaquer,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  l'image  du  saint  dont 
ils  étaient  épris.  Procédé  naïf  et  dangereux  à  la  fois  :  car 
ce  qui  allait  charmer  le  vulgaire  devait  choquer  les  con- 
naisseurs, et  les  détourner  de  la  contemplation  d'un  réel 
chef-d'œuvre  sorti  des  mains  de  Dieu. 

En  pareil  cas,  quel  est  le  devoir  de  la  critique?  C'est,  à 
ce  qu'il  nous  semble,  de  ne  pas  dédaigner  et  condamner 
sans  examen  un  tableau  chargé  de  retouches  maladroites. 
La  science  aujourd'hui,  si  riche  en  ressources,  ne  fournit- 
elle  pas  un  moyen  sûr  de  retrouver  sous  le  badigeon  les 
couleurs  primitives  de  l'œuvre  d'un  grand  maître?  Il  suf- 
fit qu'elle  en  soupçonne  l'authenticité,  pour  qu'elle  la 
soumette  au  lavage  et  lui  applique  ses  réactifs.  Ainsi 
devons-nous  procéder  quand  il  s'agit  d'histoire,  et  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  l'histoire  d'un  homme  illustre.  Les 
traits  et  les  couleurs  qui  ont  été  ajoutés  après  coup  à  son 
portrait  authentique  disparaîtront  aisément  sous  l'action 
d'une  critique  prudente. 

Le  danger,  en  une  besogne  si  délicate,  c'est  d'enlever, 
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avec  les  placages,  l'éclat  et  le  dessin  de  l'œuvre  primitive. 
Mais  saint  Bernard  n'a  rien  à  redouter  de  cette  épreuve. 
En  appliquant  à  son  histoire  les  procédés  de  la  science 
moderne,  il  est  facile  de  sauvegarder  tout  ce  qui  fait  sa 
gloire.  Si  la  critique  écarte  à  bon  droit  les  légendes  écloses 
sur  son  tombeau  cinquante  ans  ou  même  trente  et  vingt  ans 
après  sa  mort,  elle  maintient  avec  respect  les  traditions 
qui  tirent  leur  origine  des  témoins  de  sa  vie. 
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I 


Rernard  naquit  en  1090  (1)  à  Fontaines-lès-Dijon,  et 
mourut  à  Clairvaux  le  20  août  1133. 

Fontaines  est  aujourd'hui  un  village  de  488  habitants, 
posé,  à  deux  kilomètres  nord-ouest  de  la  capitale  de  la 
Rourgogne,  sur  une  colline  aux  gracieux  contours,  dont 
les  pentes  sont  couvertes  de  maisons  et  de  jardins  ca- 
chés dans  les  arbres.  Il  devait  offrir  au  moyen  âge  un 
aspect  plus  sévère.  Un  château  approprié  aux  mœurs 
guerrières  de  l'époque  en  couronnait  le  sommet  et  pro- 
tégeait de  son  ombre  les  quelques  rares  habitations 
échelonnées  à  ses  pieds.  Le  paysage  n'a  rien  d'alpestre. 
Le  mamelon,  que  la  lumière  enveloppe  de  toutes  parts, 

(1)  Cette  date  résulte  des  diverses  données  chronologiques  de  la 
Recension  B.  Cf.  1"  édition,  t.  I,  p.  1,  note. 
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se  rattache  au  mont  Alîrique  dont  il  forme,  à  1  es  -nord- 
est   l'une  des  dernières  ondulations  un  peu  sanlantes. 
De 'ce  poste  isolé  la  vue  est  arrêtée  à  l'ouest  par  la  pointe 
boisée  de  Notre-Dame  d'Étang  et  par  les  contreforts  de 
la  montagne,  que  découpent  au  loin  plusieurs  vallées 
lar  où  passent  le  soir,  en  gerbes  d'or  les  feux  du 
couchant.  Mais  d'instinct  c'est  surtout  vers  1  orient  qu 
le  regard  se  porte.  De  ce  côté  se  déroule  une  plame 
las  e  comme  la  mer,  ayant  pour  rives  à  l'horizon  le  Jura 
Itles  Alpes;  le  mont  Roland  apparaît  dans  ces  profon- 
leù     ondoyantes,  comme  la  première  fala.se  d'une  le 
foTtaine.  Au  nord,  l'œil  se  perd  dans  !a  campagne  verte  ; 
a»  sud,  dans  la  forêt  de  Citeaux.  De  place  en  place,  au 
sein  de  cette  immensité,  se  détache  un  v.  lag< priant  e 
touffu    Dijon  est  là,  tout  près,  ass.s  sur  les  bords  du 
luzon  et  de  l'Ouche,  avec  ses  vieux  souvemrs  et  ses  cu- 
r"eux  mlnuments,  Saint-Bénigne,  Saint-Philibert,  Sa.nl- 
Etienne,  Saint-Michel  et  Notre-Dame. 

Le  château  de  Fontaines  dominait  jad.s  et  la  plame  et 
la  cté    De  l'antique  demeure  féodale,  il  ne  res  e  plus 
rien  La  petite  chapelle  qui  l'avoisinait  vers  l'angle  sud- 
est et J  était  dédiée  à  saint  Ambrosin.en  afa.t  place 
e  Lmême  à  une  église  plus  spacieuse,  ma.s  dépourvue 
d    tout  caractère  monumental.  11  semble  que  la  mare 
ou  étang  qui  sommeille  au  pied  du  coteau  escarpé,  en 
évoquTntle  souvenir  de  la  source  aujourd'hu.  d.ss.mulé 
'Quelle  le  vi.lage  doit  son  nom  de  "^ 
seule  la  mémoire  des  anciens  jours.  Toutefois  des  re 
bêches  intelligentes,  patiemment  conduites,  on    reuss. 
à  retrouver  le  plan  du  castrum  du  douzième  siècle.  Le 
cMteau  de  Fontaines  avait  nne  double  enceinte  La  pre- 
mière consistait  en  une  ligue  de  fossés  qu.  entourait  le 
"me.  n.  Le  périmètre  de  la  seconde  est  md.qué  par 
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la  configuration  même  de  l'assiette  supérieure  du  pla- 
teau. L'escarpement  du  coteau  vers  le  sud,  l'ouest  et  le 
nord-ouest  suffisait  presque   à  lui  seul  à  protéger  cet 
asile  contre  toute  attaque  extérieure.  Aussi  est-ce  à  l'est 
et  au  nord-est  que  furent  construites  les  trois  tours  qui 
donnaient  plus  particulièrement  à  ce  lieu  l'aspect  d'un 
château  féodal.  La  grosse  tour  ou  donjon  tenait  le  mi- 
lieu. On  sait  qu  a  cette  époque  les  donjons  consistaient 
généralement  «  en  un  gros  logis  quadrangulaire  divisé 
à  chaque  étage  en  deux  salles.  C'était  le  séjour  ordi- 
naire de  la  famille  seigneuriale,  qui  occupait  non  seule- 
ment les  étages  supérieurs,  mais  quelquefois  même  les 
salles  basses  communément  appelées   «  celliers  ».   Ces 
celliers,  peu  éclairés,  formaient,  dit  Léon  Gautier,  des 
chambres  réservées  pour  les  hôtes  et  convenaient  aussi 
au  traitement  des  malades.   »  C'est  dans   une  de  ces 
chambres  aujourd'hui  transformée  en  chapelle  que  Ber- 
nard vint  au  monde  (1). 

Son  père  Tescelin  et  sa  mère  Aleth  appartenaient  à  la 
haute  noblesse  de  la  Bourgogne. 

Tescelin,  dit  le  Saure  (2),  pour  la  couleur  de  sa  che- 
velure, était  l'un  de  ces  chevaliers  Châtillonnais,  milites 
Castellionenses,  qui,  de  Troyes  à  Dijon,  de  Langres  à  Ton- 
nerre, possédaient  une  partie  considérable  des  fiefs  de 
la  province.  Nous  n'avons  malheureusement  que  fort  peu 
de  documents  sur  son  origine,  et  il  est  absolument  im- 
possible de  faire  remonter  bien  haut  de  ce  côté  la  gé- 

<i  Voir  toute  cette  question  parfaitement  élucidée  par  M.  l'abbé 
thomton,  Bulletin,  etc.,  janvier -février  1891,  p.  16-19,  95-99  et 
passim. 

i   (?A.0n„!?  :  Tescelinus  «  Sors  (Cartel,  de  Molesme,  archiv.  de 
i  Cote-dOr,  t.  I,  p.  7,  10-11,  66).  Cf.  Geoffroy,  Fragm..  Migne,  col. 
-23,  etc. 
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néalogie  de  saint  Bernard.  Selon  une  conjecture  hardie, 
quelques-uns  ont  pensé  que  son  aïeul  paternel  s'appelait 
Tescelin  comme  son  père.  On  n'est  peut-être  pas  plus 
près  de  la  vérité,  en  lui  donnant  Eve  de  Grancey  ou  de 
Ghâtillon  (1)  pour  grand'mère.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est 
que  celle-ci,  quel  que  fût  son  nom,  se  maria  en  secondes 
noces  à  Foulques  d'Aigremont  et  donna  à  Tescelin  plu- 
sieurs frères  utérins  (2). 

Tescelin  était  apparenté  aux  meilleures  familles  de 
Ghâtillon-sur-Seine.  Parmi  les  seigneurs  qui  lui  étaient 
unis  par  les  liens  du  sang,  les  chroniques  et  les  chartes 
citent  Josbert  de  la  Ferté-sur-Aube  —  qui  n'est  autre 
que  Josbert  le  Roux  de  Châtillon,  sénéchal  de  Hugues 
de  Champagne  et  vicomte  de  Dijon  (3),  —  Rainier  de 
Châtillon,  sénéchal  des  ducs  de  Bourgogne,  et  Hugues 
Godefroid  de  Châtillon,  l'un  des  seigneurs  de  Sainte- 
Colombe-sur-Seine  (4). 

Par  la  ligne  maternelle  la  généalogie  de  saint  Bernard 

(1)  Les  bases  sur  lesquelles  s'appuie  cette  opinion  sont  :  1°  le  ta- 
bleau généalogique  connu  sous  le  nom  de  Chronique  de  Grancey, 
qui  date  du  seizième  siècle  (livre  III,  n°  XXVII,  p.  21,  traduction 
Jolibois)  ;  2"  l'inventaire  des  titres  de  la  maison  de  Cléron,  dressé 
par  F.  de  la  Place  (Cbifflet,  ap.  Migne,  col.  1485);  3°  une  tradition 
du  château  de  Grancey,  rapportée  par  Chifflet  (Opuscula  quatuor, 
p.  171).  Ces  documents  sont  peu  sûrs.  Mais  comme  ils  proviennent 
de  deux  sources  différentes,  leur  accord  semble  offrir  quelque  ga- 
rantie. M.  l'abbé  Jobin  adopte  cette  opinion  (Saint  Bernard  et  sa 
famille,  p.  xu-xiv.  Cf.  Cbifflet,  Genus  illustre,  ap.  Migne,  col.  1515). 

(2)  Cf.  Albéric  de  Troisfonlaines,  Chron.,  ap.  Migne,  col.  1395; 
Cbifflet,  Genus  illustre,  ibid.,  col.  1485,  1488,  1518;  Jobin,  Saint 
Bernard  et  sa  famille,  p.  xu. 

(3)  «  Secundum  carnem  propinquus.  »  Beraardi  Yita,  I.  ix,  n°43. 
«  Josbertus  vicecomes,  Josbertus  de  Castellione.  »  Petit,  Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne,  I,  424-425.  Jobert  était  vicomte  de  Dijon  par  sa 
femme  Lucie,  fille  de  Thibaut  de  Beaune  (Perard,  Recueil,  etc-, 
p.  200-201). 

(4)  Cartul.  de  Molesme,  t.  I,  fol.  xix-xxxi. 
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est  plus  illustre  encore.  Aleth  (1),  selon  une  croyance 
générale,  tirait  son  origine  des  anciens  ducs  de  Bour- 
gogne (2)  ;  elle  était  fille  du  puissant  seigneur  Bernard  de 
Montbar.d  et  d'Humberge  ou  Amburge  dite  des  Riceys  (3). 
Ses  frères  avaient  nom  André,  mort  jeune,  Rainard, 
Gaudry,  Milon,  André  second;  nous  les  retrouverons  plus 
tard  dans  le  cours  de  cette  histoire,  ainsi  que  leur  sœur, 
dont  on  ignore  le  nom  (4). 

Illustres  par  la  naissance,  les  parents  de  Bernard  n'é- 
taient pas  dénués  des  avantages  de  la  fortune.  On  a  re- 
cherché quelle  pouvait  être  l'étendue  de  leur  domaine; 
les  chartes  sont  malheureusement  sur  ce  point  d'une 
discrétion  désespérante.  Nous  savons  que  Tescelin  était 
seigneur  de  Fontaines,  Fontanensis  oppidi  dominus,  et 
possédait  à  Châtillon-sur-Seine  une  maison  de  quelque 
importance.  Ajoutons  à  ces  possessions  une  terre  dans 
les  environs  de  Clairvaux  (o)  et  une  prairie  sur  les  bords 
de  la  Brenne,  entre  Courcelles  et  Benoisey,  au  milieu  des 
fiefs  des  seigneurs  de  Grignon,  de  la  Roche,  d'Épiry,  etc. 

(1)  Le  nom  d'Aleth  se  trouve  différemment  indiqué  dans  les  docu- 
ments :  Aalays,  ou  même  Elisabeth,  Bernardi  Vita,  lib.  I,  cap.  i; 
Gaufridi  Fragm.,  Ms.  17639,  p.  2.  Nous  avons  suivi  l'ortbographe 
reçue.  M.  l'abbé  Bourlier  recommande  l'orthographe  Aletle  (Chomton, 
II,"  32-37). 

(2)  Bem.  Vita  IV%  n°  1,  col.  535.  Selon  Chifflet  {Genus  illustre, 
ap.  Migne,  1392  et  1399)  et  M.  l'abbé  Jobin  (Saint  Bernard  et  sa 
famille,  p.  xli-xliii).  c'est  par  les  comtes  de  Tonnerre,  issus  des  an- 
ciens ducs  bénéficiaires  de  Bourgogne,  qu'Aleth  a  hérité  du  sang  ducal. 

(3)  «  Amburgi  de  Riciaco.  »  Gallia  Christ.,  IV,  729.  Cf.  Lalore,  Les 
Riceys,  Troyes,  1872,  p.  6.  Cette  origine  d' Amburge  est  douteuse. 

(4)  Cf.  Chilllet,  Genus  illustre,  ap.  Migne,  col.  1517-1520,  et, 
spécialement  pour  le  premier  enfant  du  nom  d'André,  Hist.  des  ducs 
de  Bourgogne,  I.  499-506.  Le  nom  de  Diane,  que  plusieurs  donnent, 
après  Chifflet,  à  la  sœur  d'Aleth,  n'est  pas  sûr  :  car  le  document  au- 
quel on  l'emprunte  est,  en  plusieurs  points,  fautif. 

(5)  Cartul.  de  Clairvaux,  Fraville,  t.  II,  p.  3;  cf.  Chomton,  II, 
22-13. 
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C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  indiquer  avec  certi- 
tude (1).  Peut-être  son  domaine  s'étendait-il  à  l'ouest  de 
Fontaines,  sur  le  territoire  de  Daix,  où  se  trouvent  Ghan- 
gey  et  Bonvau  qui,  d'après  les  chartes,  appartinrent  plus 
tard  aux  petits- enfants  de  Barthélémy  de  Sombernon 
marié  à  la  petite-fille  de  Tescelin;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
conjecture  (2).  Il  faut  donc  nous  en  rapporter  simplement 
aux  historiens  de  saint  Bernard,  si  nous  voulons  croire 
que  Tescelin  était  «  riche,  »  «  très  riche  en  biens  du 
siècle  (3).  » 

Vassal  du  duc  de  Bourgogne,  Tescelin  occupait  un  rang 
distingué  à  la  cour  de  son  suzerain.  Eudes  Ier  et  Hugues  II 
l'avaient  admis  dans  leurs  conseils.  Aussi  fin  juriscon- 
sulte que  fier  chevalier,  il  montrait  une  adresse  égale  à 
dénouer  les  différends  et  à  manier  l'épée.  La  justice  fai- 
sait la  seule  loi  de  sa  conduite.  Les  chroniqueurs  nous  le 
représentent  comme  un  homme,  droit  par  excellence.  Un 
mot  peint  son  caractère  :  la  loyauté,  legalitate  prœcipuus. 
Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Je  ne  comprends  pas  que  la 
justice  soit  pour  tant  de  gens  une  chose  si  onéreuse.  »  Et 
ce  qui  l'indignait  particulièrement,  c'était  qu'on  aban- 
donnât la  justice  par  crainte  ou  par  cupidité. 

Tel  il  se  montrait  dans  son  domaine,  tel  il  était  à  la 
cour  (4).  On  raconte  qu'un  jour,  dans  un  de  ces  litiges 
que  font  naître  si  fréquemment  les  questions  de  pro- 
priété, irrité  contre  son  adversaire  qui  n'était  qu'un 
simple  bourgeois,  il  eut  la  faiblesse  de  lui  proposer  un 
duel.  C'était  dérogera  sa  noblesse,  c'était  surtout  offenser 

(1)  Bern.  Vita  IV,  lib,  I,  n"  1;  Genus  illustre,  ap.  Migne,  col. 
1463;  Gauf.  Fragm.,  ibhi.,  col.  525. 

(2)  Cf.  Genus  illustre,  ibid.,  col.  1424  et  suiv. 

(Y)  Gauf.  Frag.,  Migne,  col.  523;  Vita  IV,  lib.  I,  n'  1. 
(4)  Fragm.  Gauf.,  I.  c.  ;  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  i. 
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Dieu  ;  et  la  justice  n'avait  aucune  réparation  à  attendre 
d'un  tel  conflit,  quel  qu'en  fût  le  dénouement.  Tescelin 
comprit  enfin  la  folie  de  sa  proposition.  Arrivé  sur  le  ter- 
rain, il  dit  simplement  à  son  voisin  :  «  Tenons-nous-en 
là,  je  vous  abandonne  l'objet  du  débat.  »  Voilà  un  trait 
qui,  mieux  que  le  faux  point  d'honneur,  décèle  le  gentil- 
homme (1). 

Cet  amour  délicat  de  l'équité  lui  donnait  quelque  auto- 
rité auprès  de  son  suzerain.  Dans  la  contestation  qui 
s'éleva  en  1113  entre  Hugues  II  et  l'évêque  d'Autun  au 
sujet  d'une  terre  indûment  exploitée  par  le  duc,  Tescelin 
fut  l'un  des  conseillers  qui,  sans  égard  pour  le  secret  dé' 
sir  de  leur  maître,  n'hésitèrent  pas  à  faire  prévaloir  les 
droits  de  la  justice  (2). 

A  la  droiture  Tescelin  joignait  le  prestige  de  la  bra- 
voure. Il  avait  à  l'armée  le  même  rang  qu'il  tenait  dans 
les  chartes  ducales  (3).  Les  ducs  de  Bourgogne  n'eurent 
pas  de  plus  sûr  lieutenant  que  lui  ;  et  les  contemporains 
lui  adressent  cet  éloge  singulier,  que  son  épée  portait 
toujours  bonheur  à  la  cause  qu'elle  défendait  (4).  On  se 
le  représente  volontiers  comme  l'un  de  ces  preux  qui  de 
son  temps  prenaient  saint  Georges  pour  patron.  C'est  le 
type  de  la  force  protégeant  le  droit. 

Tel  était  le  seigneur  de  Fontaines.  Son  épouse  offre  un 
autre  assemblage  de  vertus  non  moins  exquises.  Nous 
avons  vu  la  force;  voici  maintenant  la  douceur  et  la  déli- 
catesse. Aleth,  que  son  père  Bernard  destinait  au  cloitre, 

(1)  .fiern.  Vita  IV,  I,  n°  4. 

(2)  Dom  Plancher,  Histoire,  I,  Inst.  xlix  ;  cf.  Petit,  Histoire,  etc. , 
I,  298. 

(3)  Tescelin  figure  dans  dix  chartes  indiquées  par  Petit,  Histoire, 
t.  I,  sous  les  n°'  42,  58,  99,  102,  108,  126,  134,  142,  et  par  dom  Plan- 
cher, Histoire,  I,  285-288,  Instr.  xxxv-xxxvi. 

(4)  Gauf.  Fragm.,  Migne,  p.  524. 
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avait  reçu  une  éducation  conforme  à  ce  dessein.  La  dis- 
tinction de  sa  race,  jointe  à  une  instruction  solide,  faisait 
d'elle  à  quinze  ans  une  jeune  fille  accomplie  et  présageait 
une  femme  d'un  rare  mérite.  Tescelin,  l'ayant  connue,  la 
demanda  en  mariage.  Bernard  de  Montbard  n'osa  rejeter 
l'offre  d'une  main  si  sûre  et  si  loyale.  Il  abandonna  les 
vues  qu'il  avait  sur  sa  fille  ;  et  la  jeune  Aleth  alla  s'asseoir 
au  foyer  du  seigneur  de  Fontaines,  qu'elle  devait  tant 
illustrer  (1). 

Elle  fut  la  châtelaine  idéale,  telle  que  la  concevaient 
nos  aïeux.  Les  pauvres  du  voisinage  trouvèrent  en  elle 
une  providence  visible.  Elle  ne  se  contentait  pas  de  faire 
l'aumône,  chose  banale  pour  un  riche;  elle  visitait  elle- 
même  les  malades  sans  famille  et  ne  dédaignait  pas  de 
laver  leur  vaisselle  et  de  faire  leur  cuisine  (2). 

Dieu  bénit  une  union  si  bien  assortie.  Aleth  mit  sept 
enfants  au  monde  :  Guy,  Gérard,  Bernard,  Hombeline, 
André,  Barthélémy  et  Nivard  (3).  Bernard  était  le  troi- 
sième. Avant  même  qu'il  fût  né,  Aleth  avait  pressenti  sa 
grande  fortune.  Un  jour  elle  eut  un  songe,  où  le  trésor 
qu'elle  portait  dans  son  sein  lui  apparut  sous  la  forme 
d'un  petit  chien  blanc  taché  de  roux,  qui  poussait  des 
aboiements  formidables.  Effrayée  de  sa  vision,  elle  alla 
consulter  un  saint  religieux  qui  la  rassura,  dit-on,  en  ces 
termes  :  «  L'enfant  qui  naîtra  de  vous  sera  le  gardien  de 
la  maison  de  Dieu;  excellent  prédicateur,  il  ne  ressem- 
blera en  rien  à  tant  de  chiens  infidèles  qui  ne  savent  pas 
aboyer  (4).  » 


(1)  Bem.  Vita  IV,  lib.  I,  n°  1  ;  Gauf.  Fragm.,  1.  c. 

(2)  Bem.  Vita  IV\  lib.  I,  n"  5.  Cf.  Vita  i",  lib.  I,  c.  i,  W  1. 

(3)  Bem.  Vita  IV,  lib.  I,  n°  3. 

(4)  Gauf.  Fragm.,  Ms.  17639,  p.  2'1;  cf.  Bem.  Vita,  lib.  I,  cap.  i, 
V  2- 
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A  partir  de  ce  jour,  Aleth  eut  les  yeux  constamment 
fixés  sur  l'avenir  de  ce  fils  prédestiné.  Sans  que  l'éduca- 
tion de  ses  autres  enfants  en  souffrît,  elle  trouva  le 
moyen,  pour  seconder  les  desseins  de  la  Providence,  d'ap- 
pliquer d'une  façon  particulière  à  l'élu  du  Seigneur  sa 
tendresse  et  ses  soins  maternels.  Elle  avait,  selon  une 
pieuse  coutume  du  pays,  offert  à  Dieu  Guy  et  Gérard  au 
jour  de  leur  naissance.  En  recevant  pour  la  première  fois 
leur  jeune  frère  dans  ses  bras,  elle  l'éleva,  nous  dit  un 
contemporain,  le  plus  haut  qu'elle  put  vers  le  ciel;  et, 
afin  de  marquer  l'excellence  de  l'affection  qu'elle  avait 
déjà  conçue  pour  lui,  elle  voulut  qu'il  portât  le  nom  de 
son  propre  père  et  s'appelât  Bernard  (1). 

Nulle  femme  ne  comprit  mieux  qu'Aleth  les  devoirs 
de  la  maternité;  elle  en  aimait  les  sacrifices  non  moins 
que  la  gloire.  Déjà  de  son  temps  bien  des  mères  se 
déchargeaient  sur  des  mercenaires  ou  des  subalternes  du 
soin  d'allaiter  leur  progéniture.  Suivre  cet  exemple  lui 
eût  paru  un  crime.  A  aucun  prix  elle  n'eût  souffert 
qu'un  sang  moins  noble  et  moins  pur,  en  tout  cas  moins 
généreux  que  le  sien,  coulât  dans  les  veines  de  ses  en- 
fants (2).  Quel  autre  lait  que  le  sien  eût  fait  des  fils  de 
Tescelin  autant  de  héros,  avant  qu'ils  eussent  atteint  l'âge 
de  vingt- cinq  ans? 

Mais  l'éducation  des  enfants  n'est  pas  l'effet  de  la  seule 
tendresse;  il  y  faut  aussi  de  la  force  et  de  la  fermeté. 
Aleth  n'en  manqua  pas.  Élevée  elle-même  sous  une  aus- 
tère discipline  qui  la  préparait  au  cloître,  elle  forma  ses 
enfants  à  la  même  école.  Tant  qu'ils  restèrent  sous  sa 
main,  elle  leur  apprit  à  se  contenter  de  vêtements  sim- 

(1)  «  Elevans  in  cœlum  altius  quam  potuit,  »  etc.  Gauf.  Fragm., 
p.  2;  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  i,  n°  2;  Vita  IV,  lib.  I,  n°  3. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  i,  n9  1. 

1. 
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pies  et  d'une  nourriture  solide,  mais  commune  et  même 
grossière.  Tous  les  raffinements  de  l'art  culinaire,  toutes 
les  gâteries  à  l'aide  desquelles  tant  de  mères  altèrent  la 
santé  de  leurs  enfants  au  lieu  de  la  fortifier,  furent  bannis 
du  château  de  Fontaines.  Aleth  rêvait  de  voir  ses  fils 
robustes  et  écartait  d'eux  avec  une  sévérité  inquiète  et 
inexorable  tout  ce  qui  aurait  pu  les  amollir  et  les  effé- 
miner   I  . 


II 


Bernard  grandit  au  milieu  de  ces  soins.  Quand  il  fut 
à  l'âge  de  fréquenter  les  écoles  publiques,  sa  mère  nhé- 
sita  pas  à  l'y  conduire  (2).  Elle  avait  le  choix  entre  l'é- 
cole de  Saint-Bénigne  de  Dijon  ou  celle  de  Châtillon-sur- 
Seine,  presque  également  célèbres.  Elle  se  décida,  nous 
ne  savons  au  juste  pour  quel  motif,  en  faveur  de  cette 
dernière  (3).  Peut-être  la  perspective  d'un  long  séjour 
obligé  à  Ghâtillon  l'y  détermina-t-elle.  Elle  ne  pouvait 
ni  ne  voulait  se  dérober  à  l'auguste  devoir  et  renoncer 
au  bonheur  délicat  de  surveiller  de  près  les  progrès  intel- 
lectuels et  moraux  du  fils  de  sa  prédilection. 

Quand  on  arrive  à  Châtillon,  en  partant  de  Dijon  par 
la  route  de  Grancey  et  de  Recey-sur-Ource,  après  avoir 
traversé  le  plateau  qui  sépare  la  vallée  de  l'Ource  de  la 

(t)  «  Ne  effeminarentur  usu  deliciarum.  »  Gauf.  Fragm.,  p.  2\  Bern. 
Vita,  1.  c. 

(2)  Une  tradition  chàtillonnaise  veut  que  Bernard  ait  résidé  à  Châ- 
tillon «  pas  plus  de  treize  à  quatorze  ans  »  (Jobin,  Saint  Bernard  et 
sa  famille,  p.  661-664).  Il  faut  entendre  par  là  le  temps  de  ses  études 
et  le  séjour  qui  suivit  la  mort  de  sa  mère  jusqu'en  1112.  Il  serait 
donc  arrivé  à  Châtillon  vers  1098  à  l'âge  d'environ  huit  ans.  Ce  sen- 
timent n'est  pas  improbable. 

(3)  Gauf.  Fragm.,  Migne,  col.  525,  Bern.  Vita.,  lib.  I,  cap.  i,  n°  3. 
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vallée  de  la  Seine,  on  se  trouve  tout  à  coup  à  l'entrée  de 
la  ville,  près  d'une  sorte  de  promontoire  qui  fait  mine 
de  s'avancer,  de  l'est  à  l'ouest,  dans  la  vieille  cité  et  la 
commande  d'une  hauteur  d'environ  quarante  mètres. 
Sur  cette  éminence  les  évêques  de  Langres,  seigneurs  en 
partie  de  Châtillon,  avaient  construit  au  moyen  âge  un 
château  fort  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques  tours  en 
ruines.  Sur  la  pointe  même  du  promontoire  est  pittores- 
quement  assise  la  curieuse  église  de  Saint- Vorles,  cons- 
truite au  onzième  siècle  sur  l'emplacement  d'une  église 
plus  ancienne.  La  Seine  longe  au  nord  le  coteau  escarpé 
et  reçoit  les  eaux  de  la  «  Douix,  »  qui  sourd  à  la  base  du 
rocher  avec  une  extrême  abondance  et  un  éternel  bruis- 
sement. La  maison  de  Tescelin  était  située  au  midi  (1), 
à  cent  mètres  environ  de  l'église  et  du  château,  dans  le 
vallon  qui  débouche  sur  la  Seine. 

C'est  ce  coin  de  Châtillon  qui  garde  plus  particulière- 
ment le  souvenir  du  fils  d'Aleth.  Bernard  y  passa  les 
plus  douces  années  de  sa  vie;  son  adolescence  s'y  écoula 
presque  tout  entière. 

A  l'église  Saint-Vorles  était  attaché  depuis  près  de 
cent  ans  un  chapitre  collégial,  dit  canoniquement  de 
Notre-Dame,  mais  appelé  aussi  vulgairement  de  Saint- 
Vorles.  De  ces  chanoines  séculiers,  l'évêque  de  Langres 
Brunon  de  Roucy,  zélé  disciple  de  Gerbert,  avait  fait  des 

(1)  C'est  sur  l'emplacement  de  cette  maison,  rue  du  Truchot,  aujour- 
d'hui rue  Saint-Bernard,  que  les  Feuillants  établirent  leur  monas- 
tère au  dix-septième  siècle  (Certificat  des  Châtillon  nais  en  1620,  dans 
Jobin,  Saint  Bernard  et  sa  famille,  p.  664).  Les  Ursulines  de  Troyes 
l'occupent  à  l'heure  présente.  Dans  les  substructions  de  l'édifice  on 
montre  un  réduit  obscur  et  souterrain  dont  les  murs  paraissent  fort 
anciens.  Les  religieuses  y  mènent  les  visiteurs  par  un  long  corridor 
sombre  et  ne  manquent  pas  de  dire  que  Bernard  a  fréquenté  cette 
retraite.  «  C'est  là,  ajoutent-elles  gravement,  que  le  saint  a  composé 
le  Memorare.  » 
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instituteurs;  il  leur  avait  confié  les  écoles  châtillonnaises. 
Leur  maison  était  alors  très  florissante.  Cent  ans  plus 
tard,  un  chroniqueur  la  citera  comme  l'une  des  gloires 
de  la  Bourgogne  (1).  Les  maîtres  qui  la  dirigeaient  bril- 
laient par  leurs  vertus  non  moins  que  par  leur  science  ; 
et  c'est  le  parfum  de  leur  piété  encore  plus  que  l'éclat 
de  leur  enseignement  qui  attira  Bernard  au  pied  de  leur 
chaire  (2). 

Leur  programme  était  celui  de  toutes  les  écoles  du 
temps;  il  comprenait  les  humanités,  la  philosophie  et  la 
théologie,  tout  cela  renfermé,  à  part  la  théologie,  dans 
un  double  cercle  bien  connu  sous  le  nom  de  Trivium  et 
de  Quadrivium.  Il  n'est  pas  probable  que  Bernard  l'ait 
parcouru  tout  entier.  Du  Quadrivium  qui  embrassait  l'a- 
rithmétique, la  géométrie,  l'astronomie  et  la  musique,  il 
ne  posséda  jamais  que  des  notions  très  élémentaires;  la 
musique,  entendue  dans  le  sens  de  la  connaissance  du 
plain-chant,  fut  pour  lui  l'objet  d'études  plus  spéciales 
qu'il  continua  d'ailleurs  plus  tard  dans  le  cloître.  Mais  on 
ne  saurait  douter  qu'il  ait  dès  lors  approfondi,  dans  le 
Trivium,  la  grammaire  et  la  rhétorique,  et  même  qu'il  ait 
abordé  résolument  les  problèmes  de  la  dialectique. 

La  grammaire  consistait  dans  la  lecture  et  l'explica- 
tion des  classiques  latins,  Cicéron,  Boèce,  Virgile,  Horace, 
Ovide,  Lucain  et  Stace  (3).  Tels  furent  sûrement  les  au- 
teurs favoris  du  jeune  Bernard;  les  poètes  surtout  lui 
devinrent  familiers;  plus  tard  il  sèmera  volontiers  ses 

(1)  Willelmi  Briton.  Philippidos,  lib.  I,  ap.  Hist.  des  G.,  XXII,  105. 

(2)  Bem.  Yita,  lib.  I,  cap.  i,  n°  3. 

(3)  On  a  publié  les  catalogues  des  ouvrages  en  usage  dans  les  écoles 
du  douzième  siècle.  Les  auteurs  cités  s'y  trouvent  constamment.  Cf. 
Léon  Maître,  Les  Écoles  épiscopales  et  monastiques  de  l'Occident 
depuis  Charlemagne  jusqu'à  Philippe-Auguste,  Paris.  1866,  p.  278- 
398.  Bernard  ne  paraît  pas  avoir  étudié  le  grec. 
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écrits,  même  les  plus  mystiques,  de  leurs  vers  aimés. 
On  lui  a  reproché  d'avoir  eu,  dans  son  enfance,  un  goût 
trop  prononcé  pour  la  poésie  et  d'avoir  poussé  jusqu'à 
l'indécence  l'imitation  d'Ovide.  L'auteur  de  cette  criti- 
que assure  même  avoir  eu  sous  les  yeux  un  échantillon 
de  ces  poèmes  licencieux  (1).  Son  témoignage,  qui  est 
celui  d'un  ennemi,  nous  paraît  à  tous  égards  fort  suspect. 
Si  l'histoire  en  doit  retenir  quelque  chose,  c'est  que, 
pendant  le  cours  de  ses  études  à  Ghàtillon,  Bernard  s'est 
exercé  à  mettre  en  vers  quelque  sujet  profane.  En  ce  cas, 
il  serait  fort  à  regretter  qu'on  ne  nous  ait  pas  conservé 
ces  juvenilia.  Nul  doute  que  son  génie  ne  s'y  fût  déjà 
révélé.  Sa  précocité  tenait  du  prodige.  Ses  maîtres  ne 
pouvaient  s'empêcher  d'amirer  l'aisance  avec  laquelle  il 
dépassa  de  prime-saut  tous  les  enfants  de  son  âge  et 
devint  le  plus  brillant  élève  de  leur  maison  (2). 

Mais  ces  succès  littéraires  n'offrent  qu'un  aspect,  et 
non  le  plus  étonnant  de  son  éducation.  Ses  progrès  dans 
la  vertu  allaient  de  pair  avec  son  développement  intellec- 
tuel. Bossuet  a  dit  :  «  Malheur  à  la  science  qui  ne  se 
tourne  pas  à  aimer!  »  Chez  le  jeune  Bernard  toute  la 
science  se  tournait  à  aimer,  à  aimer  Dieu  d'abord,  puis 
le  prochain.  S'il  voulait  exceller  dans  la  littérature,  nous 
disent  ses  historiens,  c'était  pour  apprendre  à  mieux 

(1)  «  Audivimus  te  a  primis  fere  adolescente  rudimealis,  cantiun- 
culas  raimicas  et  urbanos  modulos  factitasse...  Fratres  tuos  rhythmico 
certaraine,  acutaeque  inventionis  versutia  semper  exsuperare  conten- 
debas...  Vereor  paginam  foedi  commenti  interpositione  interpolari.  » 
Pétri  Berengarii  scolastici  Apologeticus,  inter  Op.  Abael.,  éd.  Cousin, 
II,  771.  Nous  avons  prouvé  ailleurs  (Revue  des  Quest.  hist.,  janvier 
1891)  que  le  lieu  de  ces  essais  poétiques  ne  pouvait  être  que  l'école 
de  Ghàtillon  et  non  Citeaux,  comme  le  veut  M.  Haureaux  (Poèmes 
latins,  attribués  à  Saint  Bernard,  p.  m-v). 

(2)  «  Facilius  discens  super  omnes  coetaneos  suos.  »  Gauf.  Fragm., 
p.  "P.  Cf.  Bern.  Vila,  lib.  I,  cap.  i,  n°  3. 
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goûter  l'Écriture  sainte,  le  seul  livre  qui  enseigne  la 
science  du  salut  (1).  On  reconnaît  là  les  premiers  fruits 
des  leçons  d'Aleth.  Dieu  voulut  bénir  et  encourager  ces 
efforts  d'une  vertu  qui  s'ignore,  mais  qui  cherche  naïve- 
ment sa  vocation.  C'était  pendant  la  nuit  de  Noël,  Ber- 
nard était  près  de  sa  mère.  Tout  le  monde  s'apprêtait  à 
partir  pour  chanter  les  vigiles  à  l'église  Saint- Vorles; 
mais  comme  la  cloche  tardait  à  sonner  l'office,  le  jeune 
écolier  fut  pris  de  sommeil  et  s'endormit  sur  sa  chaise. 
Aussitôt,  la  scène  de  la  Nativité  du  Sauveur  se  déroula 
dans  son  imagination  ravie.  Jésus  lui  apparut,  comme  s'il 
sortait  du  sein  de  sa  mère,  éclatant  de  beauté.  Ce  fut  en- 
tre les  deux  enfants  un  délicieux  échange  de  caresses  an- 
géliques,  que  le  pinceau  d'un  Raphaël  pourrait  seul  re- 
tracer. Aleth  les  interrompit  pour  conduire  Bernard  à 
l'église,  après  l'avoir  revêtu  de  ses  habits  de  chœur.  Mais 
le  souvenir  en  resta  inaltérablement  gravé  dans  l'âme  du 
futur  apôtre.  Plus  tard  il  aimait  à  dire  que  le  Sauveur  lui 
était  apparu  à  l'heure  même  où  il  est  né  (2).  Ce  sujet  était 
en  chaire  son  thème  de  prédilection,  et,  pour  emprun- 
ter le  langage  de  saint  François  de  Sales,  «  combien  que 
depuis,  comme  une  abeille  sacrée,  il  recueillit  toujours 
de  tous  les  divins  mystères  le  miel  de  mille  douces  et  di- 
vines consolations,  si  est-ce  que  la  solennité  de  Noël  lui 
apportait  une  particulière  suavité,  et  il  parlait  avec  un 
goust  non  pareil  de  cette  nativité  de  son  Maistre  (3).  » 

Cette  vision  ne  fut  pas  sans  effet  sur  le  caractère  du 
jeune  Bernard.  Ses  biographes  ont  remarqué  qu'il  fut  dès 

(1)  Bern.  Vita,  1.  c. 

(2)  Nous  avons  démontré  {Revue  des  Q.  hist.,  avril  1892,  p.  582-583) 
que  cette  scène  eut  lieu  non  dans  l'église  Saint-Vorles,  mais  dans  la 
maison  de  Tescelin,  in  domo  patris,  comme  parle  Geoffroy,  Frag- 
menta, p.  3. 

(3)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  livre  III,  chap.  xn.  Cf.  Bern.  Vita,  1.  c. 
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l'école  un  grand  «  méditatif  (1).  »  Sans  doute  le  fils  d'A'leth 
cultiva  les  vertus  de  son  âge  ;  il  fut  bon  disciple  et  excel- 
lent camarade.  Il  conçut  de  bonne  heure  pour  ses  maî- 
tres cette  reconnaissance  exquise  dont  il  leur  donna  plus 
tard  la  preuve  en  leur  proposant  de  transformer  leur  libre 
association  en  congrégation  régulière.  Ses  condisciples 
n'eurent  pas  de  meilleur  ami.  C'est  à  Châtillon  qu'il  noua 
ces  amitiés  si  vives  et  si  profondes  qui  firent  le  charme  de 
toute  sa  vie  :  c'est  là  qu'il  apprit  à  connaître  et  subjugua 
ces  âmes  si  ardentes  et  si  fières  qui  devaient,  peu  de  temps 
après,  s'attacher  à  lui  comme  à  leur  maître,  un  Hugues 
de  Mâcon,  et  peut-être  Godefroid  de  la  Roche,  deux  fu- 
turs évêques.  On  se  tromperait  cependant,  si  on  se  figu- 
rait Bernard  comme  un  zélateur  précoce  que  le  feu  de 
l'apostolat  dévore.  Bernard  est  un  élève  naturellement 
modeste  et  réservé,  fuyant  les  compagnies  bruyantes  et 
les  jeux  dissipants,  recherchant  la  solitude  comme  un 
asile  pour  sa  piété  et  un  abri  pour  sa  timidité.  Chose  à 
peine  croyable,  ce  futur  apôtre,  qui  devait  donner  aux 
grands  de  la  terre  de  si  hautes  et  de  si  éclatantes  leçons, 
fut  un  écolier  silencieux  et  timide  à  l'excès.  Rien  ne  lui 
était  plus  pénible  que  de  paraître  en  public  et  d'être  pré- 
senté à  des  étrangers.  La  vue  d'un  inconnu  qui  lui  adres- 
sait la  parole  lui  faisait  monter  la  rougeur  au  front. 
C'était,  pour  employer  une  expression  vulgaire,  le  défaut 
d'une  qualité.  Il  ne  s'en  corrigea  jamais  complètement. 
Ce  défaut,  du  reste,  qui  contenait  un  fond  de  pudeur  qu'il 
confondait  volontiers  avec  la  modestie,  paraît  lui  avoir 
été  cher,  et  il  se  plaignait  que  ses  maîtres  eussent  employé 
la  violence  pour  l'en  délivrer  (2).  Il  est  sûr  qu'aucune 

fl)  «  Mire  cogitativus.  »  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  i,  n°  3. 

«  Fuit  puer...  ail  ea  quse  mundi  sunt  simplicitatis  inestimabilis 
pi  incredibUisverecundia},  ita  ut  loqui  coram  aliisaut  ignotis  praBsen- 
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disposition  n'était  plus  favorable  au  développement  de 
sa  piété.  Et  déjà  ses  contemporains  en  font  foi,  «  la  piété, 
pour  parler  le  langage  de  Bossuet,  était  son  tout.  » 

Sa  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  fut  dès  lors  remarquée. 
On  vénérait  particulièrement  à  Saint-Vorles  une  image 
de  la  mère  de  Dieu,  «  faite,  dit  un  pieux  auteur  (1),  d'un 
bois  que  l'âge  a  plus  noircy  que  le  soleil...  Le  visage  est 
longuet,  les  yeux  grands  sans  excès,  le  nez  long,  les  joues 
ni  trop  enflées,  ni  trop  abbattùes,  la  couleur  brune  et  par 
l'art  et  par  l'âge  ;  elle  est  assise  et  tient  avec  les  deux 
mains  le  petit  Jésus  sur  son  gyron.  »  Bernard  connut 
cette  statue.  Elle  était  placée  dans  un  petit  oratoire  situé 
sous  le  transept  nord  de  l'église,  mais  plus  ancien  que  le 
reste  de  l'édifice  et  désigné  sous  le  nom  de  Sainte  Marie 
du  Château.  Selon  la  tradition,  c'est  dans  cet  oratoire  et 
devant  cette  image  que  le  fils  d'Aleth  aimait  à  venir  prier. 
Tradition  fort  vraisemblable,  car  le  souvenir  de  la  vision 
de  Noël  dut  souvent  ramener  le  jeune  écolier  au  pied  de 
l'autel  de  la  Vierge  Mère.  Il  commença  à  puiser  là  cet 
amour  de  Marie  qui  l'inspira  si  heureusement  plus  tard 
et  lui  valut  le  titre  de  Citharista  Marise  (2). 

Le  cours  de  ses  études  littéraires  terminé,  Bernard 
rentra  au  château  de  Fontaines.  Un  deuil,  le  premier 
qu'il  ait  éprouvé  et  le  plus  cruel  qui  puisse  frapper  le 
cœur  d'un  enfant,  l'y  attendait.  Pendant  les  vacances  sco- 
laires, vers  la  fin  du  mois  d'août  1106  ou  1107,  Aleth  an- 
nonça à  sa  famille  réunie  qu'elle  avait  le  pressentiment 
de  sa  mort  prochaine.  Ce  fut  un  coup  de  surprise  pour 


tari  viris,  ipsa  sibi  morte  molestius  judicaiet.  etc.  »  Gauf.  Fragm., 
p.  2b;  Bern.  Vita,  loc.  cit.,  n°  3;  cf.  lib.  III,  cap.  vu,  n°  25. 

(1)  L'Histoire  sainte  de  la  ville  de  Châtillon,  par  le  P.  Legrand, 
2*  p.,  p.  161. 

(2)  Chomtoo,  Bulletin,  mars-avril  1891,  p.  123,  note  4. 
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tous;  personne  ne  voulut  ajouter  foi  à  la  sinistre  prédic- 
tion. Cependant  le  13  août,  veille  de  la  fête  de  saint 
Ambrosinien  (1),  patron  dé  l'église  de  Fontaines,  elle 
ressentit  les  premières  atteintes  de  la  fièvie  et  s'alita. 
L'alarme  était  dans  le  château  ;  Aleth  releva  par  sa  fer- 
meté et  sa  bonne  humeur  les  courages  abattus.  C'était  sa 
coutume,  en  cette  solennité,  de  réunir  le  clergé  de  Saint- 
Martin-des-Champs  (2)  et  de  lui  offrir,  après  l'office,  un 
repas  qu'elle  servait  de  ses  propres  mains.  Elle  exigea 
qu'on  ne  dérogeât  en  aucune  façon  à  ce  touchant  usage. 
Comme  elle  ne  put  se  rendre  à  l'église,  elle  demanda 
qu'on  lui  apportât  la  sainte  communion  après  la  messe, 
et  elle  reçut  en  même  temps  l'extrême-onction.  Le  dîner 
fut  fort  triste,  la  place  de  celle  qui  en  eût  fait  le  charme 
étant  vide.  Guy,  l'aîné  des  enfants,  était  chargé  de  con- 
duire les  clercs  après  le  repas  dans  la  chambre  de  la 
malade.  Lorsqu'ils  y  furent  assemblés  et  qu'ils  eurent 
formé  un  cercle  auprès  de  son  lit,  elle  leur  annonça 
tranquillement  qu'elle  se  sentait  mourir.  Ils  entonnèrent 
aussitôt  les  litanies  auxquelles  elle  s'unit  de  cœur  et  de 
bouche.  La  mort  les  interrompit.  Pendant  l'invocation  : 
«  Par  votre  passion  et  par  votre  croix,  délivrez-la,  Sei- 
gneur, »  la  moribonde  éleva  la  main  pour  faire  le  signe 
de  croix;  elle  ne  put  achever  son  geste  :  dans  ce  pieux 
effort  son  âme  était  partie  (3). 

(t)  On  peut  lire  dans  ChiiHet  (Genus  illustre,  ap.  Migne,  col.  1414- 
1417)  la  Vie  apocryphe  de  saint  Ambrosinien,  évéque  et  martyr.  La 
fête  de  saint  Ambrosinien  était  célébrée  à  Fontaines  le  1er  septembre 
(Genus  illustre,  ap.  Migne,  col.  1417). 

(2)  Sur  l'église  Saint-Martin  située  à  l'est  de  Fontaines,  entre 
Pouilly  et  Dijon,  cf.  Jobin,  Saint  Bernard  et  sa  famille,  p.  569. 

(3)  Bern.  Vita  IV,  lib.  I,  n°  5;  cf.  Vita  1%  lib.  I,  c.  il  n°  5. 
L'année  n'est  pas  sûre.  Bernard  n'était  pas  bien  éloigné  de  sa  ving- 
tième année  (Gauf.  Fragm.,  p.  3).  D'autre  part,  selon  la  Vita  IV" 
(lib.  I,  n8  8),  Aleth  apparut  à  André  pendant  cinq  ans  avant  sa  con- 
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Lorsque  Jarenton,  abbé  de  Saint-Bénigne ,  connut  cette 
douloureuse  nouvelle,  —  peut-être  assistait-il  à  la  fête 
de  saint  Ambrosinien,  —  il  s'empressa  de  réclamer 
comme  un  trésor  le  corps  de  la  sainte  épouse  de  Tescelin. 
Dijon  lui  fit,  s'il  faut  en  croire  un  chroniqueur,  de  pom- 
peuses funérailles.  Ses  précieux  restes  furent  déposés 
dans  la  crypte  de  Saint-Bénigne,  où  ils  demeurèrent 
jusqu'au  milieu  du  treizième  siècle  (1).  En  1250,  l'abbé 
Lexington  obtint  d'Innocent  IV  l'autorisation  de  les 
transférer  à  Clairvaux  (2),  et  Glairvaux  les  vénérerait 
encore,  si  la  Révolution  n'avait  passé  par  là.  Quel  fut  en 
cette  circonstance  le  chagrin  de  Bernard,  nul  ne  saurait 
le  dire.  Les  cris  désespérés  que  lui  arracha  plus  tard  la 
mort  de  son  frère  Gérard  peuvent  seuls  nous  aider  à 
comprendre  la  douleur  qu'il  ressentit.  A  cet  âge,  l'amour 
d'une  mère  remplace  et  surpasse  tous  les  amours  dans 
un  cœur  tel  que  le  sien.  Il  faut  l'avoir  goûté  et  perdu 
comme  lui,  pour  savoir  quel  vide  il  creuse  quand  il  nous 
quitte. 

A  vrai  dire  cependant,  Bernard  ne  restait  pas  seul. 
Sans  parler  de  son  père  et  de  ses  frères  et  sœur  dont 
l'affection  adoucissait  sa  peine,  il  eut  toujours  ce  que 
j'appellerai  le  sentiment  de  la  présence  réelle  de  sa  mère 


version,  qu'il  faut  placer   vraisemblablement  en   il  11   ou    1112.  La 
date  1106  ou  1107  est  donc  probable. 

(1)  Bern.  Yita  IV1,  lib.  I,  n°  8.  Le  lieu  de  cette  sépulture  fut  la 
crypte  de  Saint-Bénigne,  inferior  ecclesia.  Le  tombeau  d'Aleth  était 
dans  les  caveaux  de  la  Rotonde,  admirable  édifice  à  triple  étage  situé 
au  chevet  du  monument  et  Manqué  de  deux  tours  avec  escaliers  à  vis, 
l'une  au  nord,  l'autre  au  midi.  Le  sepulchrutn  Alaysx  matris  divi 
Bernardi  abbalis  Clarevallis  se  trouvait  du  côté  du  nord,  près  de 
l'escalier  et  à  main  gauche  en  descendant.  Cf.  Chomton,  Bulletin, 
mars-avril  1891,  p.  132-134. 

(2)  Cf.  Migne,  186,  col.  1402. 
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auprès  de  lui  (1).  Aux  heures  décisives  où  son  avenir  et 
son  salut  se  trouvèrent  en  jeu,  ce  fut  l'autorité  d'Aleth 
qui  le  soutint  et  sa  piété  qui  l'inspira  (2). 


III 


Bernard  ne  pouvait  échapper  à  la  crise  qui  attend  tout 
adolescent  au  seuil  de  la  vie.  Il  était  à  la  veille  d'avoir 
ses  vingt  ans.  C'est  l'âge  où  le  jeune  homme  entre  en 
possession  de  lui-même  et  reprend  pour  ainsi  dire  sa 
vie  intellectuelle  et  morale  en  sous-œuvre,  avec  la 
pleine  conscience  de  sa  raison  et  de  sa  liberté.  Pendant 
deux  ans,  nous  allons  le  voir  chercher  sa  voie,  d'abord 
calme  et  comme  sûr  de  son  avenir,  quelle  que  fût  la 
carrière  qu'il  dût  embrasser,  puis  tout  à  coup  inquiet, 
dégoûté  du  monde  et  tout  entier  aux  choses  de  l'éternité. 

Cette  heure  de  sa  vie  est  particulièrement  attachante. 
Que  ne  donnerait-on  pas  pour  posséder  un  portrait  de 
Bernard  à  vingt  ans!  Sa  beauté,  à  la  fois  virile  et  douce, 
attirait  tous  les  regards.  Il  était  d'une  taille  élégante,  un 
peu  au-dessus  de  la  moyenne.  Sa  chevelure  était  blonde, 
sa  barbe  naissante  presque  rousse.  Il  avait  la  peau  extrê- 
mement fine  et  les  joues  légèrement  rosées.  Ses  yeux 
bleus,  où  brillaient  une  pureté  d'ange  et  une  simplicité 
de  colombe,  répandaient  sur  son  visage  un  doux  éclat; 
la  grâce  régnait  sur  son  front,  une  grâce  qui  venait  de 
l'esprit  et  non  de  la  chair,  nous  dit  son  biographe.  Ce  qui 

(1)  Herbert  {De  Miraculis,  lib.  11,  cap.  23)  raconte  que  Bernard 
pendant  son  noviciat  à  Cîteaux  avait  coutume  de  réciter  chaque  jour 
pour  l'àme  de  sa  mère  les  sept  psaumes  de  la  Pénitence. 

(2)  Guillaumejie  Saint-Thierry  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  m,  n°  10) 
et  Jean  l'Ermite  {Vita  /F*,  lib.  I,  n°  8)  mentionnent  une  véritable  ap- 
parition d'Aleth  à  Bernard. 
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faisait,  en  effet,  le  charme  particulier  de  sa  physiono- 
mie, c'est  que  la  beauté  de  son  âme  rayonnait  au  tra- 
vers. Tout  ce  que  l'intelligence,  la  douceur  et  la  force 
peuvent  donner  de  beauté  à  une  âme;  tout  ce  que  l'ex- 
pression d'une  telle  âme  peut  donner  de  beauté  au  corps 
de  l'homme  et  à  sa  face,  enfin  ce  je  ne  sais  quoi  de  dé- 
licat que  l'innocence  conservée  et  une  vertu  déjà  éprou- 
vée ajoutent  à  la  beauté  de  l'âme  et  du  corps,  la  nature 
et  la  grâce  le  lui  avaient  donné  :  il  en  était  resplendis- 
sant (i). 

Quand  un  tel  homme  parait  au  milieu  du  monde,  il 
est  sûr  d'inspirer  le  respect;  et  s'il  joint  à  tous  ces  dons 
une  éloquence  naturelle  et  une  instruction  solide,  il 
semble  que  tous  les  rêves  lui  soient  permis.  Tel  fut  Ber- 
nard. Aussi  allait-on  répétant  de  tous  côtés  autour  de  lui 
qu'il  était  un  jeune  homme  de  grande  espérance  (2). 

Mais  de  tels  dons  ne  vont  pas  sans  danger.  Maître  de 
ses  désirs,  Bernard  ne  surveilla  pas,  avec  tout  le  soin 
désirable,  le  choix  de  ses  compagnons.  Parmi  les  jeunes 
gens  qui  firent  irruption  au  château  de  Fontaines  après 
la  mort  d'Aleth,  il  en  était  dont  la  société  ne  pouvait  lui 
être  que  funeste.  Il  fit  l'expérience  de  ces  amitiés  péril- 
leuses qu'il  devait  qualifier  plus  tard  si  sévèrement  (3). 
Les  plaisirs  mondains  ne  répugnaient  pas  à  cette  jeu- 
nesse frivole.  Bernard  y  prit  part,  d'abord  à  regret,  puis 
avec  une  pointe  de  satisfaction.  La  pente  était  glissante. 
Bientôt  il  s'aperçut  qu'il  lui  fallait  choisir  décidément 
entre  le  plaisir  et  la  vertu. 

Le  charme  de  sa  personne  devint  un  piège  où  des  re- 


(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  m,  n°  6;  lib.  III,  c.  i. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  in,  n°  6. 

(3)  a  Amiciti»  inimicissim».  t  In  Cant.,  sermo  XXIV,  n°  3. 
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gards  trop  peu  modestes  et  des  âmes  peu  circonspectes 
se  laissèrent  prendre.  Un  jour,  dans  une  de  ses  excur- 
sions avec  ses  amis,  il  dut  s'arrêter  chez  des  étrangers  où 
il  passa  la  nuit.  La  maîtresse  de  la  maison,  éblouie  et 
troublée  par  la  beauté  de  ce  jeune  gentilhomme,  conçut 
aussitôt  pour  lui  un  sentiment  coupable.  Dans  l'égare- 
ment de  sa  passion,  elle  osa  entrer  dans  la  chambre  où 
il  reposait.  Bernard  réveillé  en  sursaut  ne  perdit  pas 
son  sang-froid;  avec  une  grande  présence  d'esprit,  il  se 
mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  «  Au  voleur!  au  vo- 
leur! »  A  cette  clameur,  les  domestiques  accoururent  et 
fouillèrent  toute  la  maison,  mais  sans  succès,  comme  on 
le  pense  bien;  la  coupable  avait  pris  la  fuite  discrète- 
ment et  sans  bruit.  Le  lendemain,  comme  ses  amis  le 
plaisantaient  en  route  sur  les  voleurs  qu'il  avait  vus  en 
songe  :  «  Cessez  votre  badinage,  leur  dit-il,  le  voleur 
n'était  pas  du  tout  un  être  imaginaire  :  notre  hôtesse  en 
sait  quelque  chose;  et  pour  tout  dire,  ce  n'est  pas  à  ma 
vie  qu'on  en  voulait,  mais  à  mon  honneur  (1).  » 

Ses  historiens  rapportent  une  autre  circonstance  où  il 
expérimenta  en  lui-même,  sans  fléchir  pourtant,  la  fra- 
gilité de  la  nature  humaine.  Dans  un  moment  d'oubli 
il  lui  arriva  de  fixer  avec  une  curiosité  trop  vive  son 
regard  sur  une  personne  du  monde.  Ses  sens  en  furent 
troublés.  Il  eut  recours  à  la  prière  ;  mais  la  vision  le 
poursuivait  toujours.  Pour  s'en  défaire,  quand  il  fut  seul, 
il  se  précipita  dans  un  étang  du  voisinage  et  y  demeura 
jusqu'à  ce  que  son  imagination  et  sa  chair  vaincues  de- 
mandassent merci  (2).   De  ce  jour,  nous  dit  son  bio- 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  m,  n°  7. 

(2)  Bern.  Vita,  1.  c,  n°  6.  Cf.  Gauf.  Fragm.,  p.  3b  :  «  Odiens  eam 
qua  carnalis  est  tunicam  maculatam,  jam  quum  ricesimo  appropin- 
quaret  setatis  anno,  adolescentiae  stimulos  sentiens  indigne  tullt.  » 
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graphe,  il  fit,  comme  Job,  un  pacte  avec  ses  yeux,  afin 
de  ne  plus  même  penser  à  une  vierge  (1). 

Mais  ce  renoncement  volontaire  et  absolu  en  entraî- 
nait d'autres.  La  jeune  fille  joue  un  rôle  sacré  ici-bas. 
Quiconque  évite  sa  présence  et  se  dérobe  à  son  approche, 
sacrifie  du  même  coup  la  famille  et  le  foyer  qu'il  était 
peut-être  appelé  à  fonder  avec  elle.  Bernard,  qui  éprouva 
toujours  pour  la  femme  un  respect  mêlé  d'une  sorte  de 
crainte,  avait  une  autre  destinée.  Il  comprit  à  quoi  l'en- 
gageait le  pacte  qu'il  venait  de  faire  et  tourna  aussitôt 
sa  pensée  vers  le  cloître.  La  vie  du  monde  avec  ses  ten- 
tations et  ses  défaillances  presque  inévitables  l'effrayait. 
C'est  dans  la  solitude  seule  qu'il  pouvait  réaliser  l'idéal 
de  perfection  que  son  adolescence  avait  conçu.  Exécu- 
ter, à  vingt  et  un  ans,  un  tel  projet  de  retraite,  sans 
prendre  conseil  de  personne,  était  sans  doute  hardi, 
presque  présomptueux.  Aussi  mit-il,  sans  tarder,  son 
oncle  Gaudry,  homme  grave  et  mûr,  dans  son  secret. 

Au  changement  qu'une  telle  résolution  imprima  à  sa 
conduite  ordinaire,  ses  frères  et  ses  amis  eurent  bientôt 
quelque  soupçon  de  son  dessein.  Il  n'hésita  plus  alors  à 
leur  avouer  que  son  parti  était  pris  d'ensevelir  sa  vie 
dans  le  monastère  de  Citeaux.  Ce  seul  nom  de  Cîteaux 
les  fit  tous  frémir.  11  leur  représentait,  outre  les  rigueurs 
d'une  effrayante  austérité,  le  travail  des  mains,  un  mé- 
tier de  bûcheron  ou  d'agriculteur,  en  un  mot  la  vie  vul- 
gaire d'un  serf  obscur.  Un  pareil  abaissement  avait-il 
donc  tant  d'attrait  pour  le  fils  d'un  gentilhomme,  auquel 
une  grande  partie  de  la  jeunesse  bourguignonne  portait 
envie?  Si  Bernard  éprouvait  quelque  répugnance  pour 
le  métier  des  armes  ou  la  vie  de  cour,  d'autres  carrière* 

(1)  Bern.  Vita,  1.  C.  ;  Job,  xxxi,  1. 
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libérales  ne  s'offraient-elles  pas  à  sa  légitime  ambition? 
Les  lettres,  en  particulier,  pour  lesquelles  il  était  si  bien 
préparé  par  ses  premières  études  à  Châtillon,  ne  lui 
réservaient-elles  pas  des  triomphes  certains  et  ne  pou- 
vaient-elles lui  fournir  le  moyen  d'être  utile  en  même 
temps  à  son  âme  et  à  celle  d'autrui?  Si  ce  noble  but 
fixait  ses  désirs,  n'avait-il  pas  le  choix  entre  les  écoles 
de  France  et  celles  d'Allemagne? 

Bernard  écouta  d'abord  d'une  manière  distraite  ces 
remontrances  et  ces  conseils.  Mais  répétés  pendant  plu- 
sieurs jours  de  suite,  ils  finirent  par  ébranler  sa  réso- 
lution encore  mal  affermie.  Les  lettres  lui  avaient  tou- 
jours souri.  Une  heure  vint  où  il  se  laissa  convaincre 
qu'elles  contenaient  peut-être  la  part  de  bonheur  qu'il 
était  appelé  à  goûter  sur  la  terre.  Il  fixa  ses  vues  sur 
une  école  d'Allemagne  qui  avait  quelque  célébrité.  Ses 
frères,  ravis  de  ces  nouvelles  dispositions,  mirent  un 
grand  empressement  à  les  seconder  et  à  hâter  le  départ 
du  pèlerin  de  la  science.  Ils  se  chargèrent  même  de  pré- 
parer son  trousseau.  Déjà  le  jour  des  adieux  était  fixé. 
Bernard,  encore  qu'un  peu  indécis  et  hésitant,  se  mit 
en  route  pour  le  rendez-vous  que  ses  frères  lui  avaient 
assigné.  Mais  en  chemin  son  projet  lui  devint  de  plus 
en  plus  suspect.  Ayant  aperçu  une  église,  il  y  descen- 
dit pour  prier  et  demander  à  Dieu  la  lumière.  Le  sou- 
venir de  sa  mère  lui  revint  alors  en  esprit,  plus  vif  que 
jamais.  Il  lui  semblait  qu'elle  lui  reprochait  son  incons- 
tance. Quelle  gloire  solide  attendait -il  de  l'étude  des 
lettres?  Est-ce  pour  de  telles  futilités  qu'elle  l'avait 
élevé?  Ces  questions  pressantes,  mêlées  de  tendresse, 
le  bouleversaient.  Il  n'y  trouva  pas  de  réponse  et  tomba 
abîmé  dans  ses  réflexions.  La  crise  se  dénoua  dans  un 
flot  de  larmes.  Quand  il  se  releva,  sa  décision  était  dé- 
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finitivement  arrêtée;  il  avait  renoncé  pour  jamais  à  toute 
carrière  mondaine.  Ses  frères  qui  attendaient  son  ar- 
rivée avec  impatience,  apprenant  ce  revirement  soudain, 
en  furent  consternés  ;  mais  ils  eurent  beau  tenter  de  le 
convertir  de  nouveau  à  leurs  idées,  cette  fois  sa  réso- 
lution était  irrévocable.  Son  vrai  dessein  resta  pendant 
quelque  temps  encore  un  mystère  pour  tous  ;  il  ne  s'en 
ouvrit  qu'à  son  oncle  Gaudry  et  laissa  encore  croire  aux 
autres  qu'il  partait  pour  Jérusalem  (1). 

IV 

Ceci  se  passait  vraisemblablement  au  commencement 
de  l'automne  de  l'année  1111.  Trois  de  ses  frères,  Guy, 
Gérard  et  André  étaient  occupés,  sous  la  conduite  du  duc 
de  Bourgogne,  avec  leur  oncle  Gaudry,  au  siège  de  Gran- 
cey-le-Château  (2),  lorsque  ce  dernier  déclara  un  jour 
brusquement  qu'il  était  disposé  à  quitter  son  baudrier. 
Les  fils  de  Tescelin  devinèrent  sans  peine  d'où  venait  ce 
coup  inattendu,  et  ne  furent  pas  étonnés  de  voir  le 
même  jour  arriver  au  camp  leur  frère  Bernard.  Le  con- 
fident avait  été  séduit  par  le  secret  même  dont  il  était 
le  dépositaire.  Et  l'oncle  et  le  neveu  se  présentèrent 
devant  Tescelin,  pour  lui  demander  la  liberté  de  partir 
et  d'entrer  ensemble  dans  ce  monastère  de  Cîteaux  dont 
la  réputation  d'austérité  faisait  trembler  tous  les  lieux 
d'alentour. 

Cette  requête  n'avait  rien  qui  pût  surprendre  l'époux 
d'Aleth  qui  connaissait  bien  le  caractère  généreux  de  son 

(1)  Gauf.  Fragm.,  p.  3-4;  cf.  Bern.  Yita,  lib.  I,  cap.  m,  n°*  8  et  9, 
où  Guillaume,  en  abrégeant  Geoffroy,  manque  de  précision. 

(2)  Ne  pas  confondre  avec  Grancey-sur-Ource.  Cf.  Petit,  Histoire, 
I,  308. 
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fils  ;  il  y  accéda  sans  hésitation.  Il  ne  se  doutait  pas  que 
d'autres  sacrifices  allaient  lui  être  imposés,  qui  devaient 
compléter  et  parfaire  celui-là.  Bernard,  en  effet,  sainte- 
ment enflammé  par  la  conversion  de  son  oncle,  seigneur 
de  Touillon  et  l'un  des  chevaliers  les  plus  en  vue  de  la 
Bourgogne,  rêva  sur-le-champ  de  faire  d'autres  conquê- 
tes, et,  dans  l'ardeur  naïve  de  son  prosélytisme,  il  n'i- 
magina rien  de  moins  que  d'entraîner  avec  lui  tous  ses 
frères.  Touchant  instinct,  céleste  sentiment  de  la  fra- 
ternité :  ce  fut  le  principe  et  le  point  de  départ  d'un 
apostolat  qui  ne  devait  pas  connaître  de  bornes.  Bar- 
thélémy, le  plus  jeune  de  ses  frères,  à  l'exception  de 
Nïvard  —  il  pouvait  avoir  de  seize  à  dix-huit  ans  — 
entra  d'emblée  dans  ses  desseins.  André,  qui  venait 
après  Hombeline  et  qui  faisait  déjà  l'apprentissage  du 
métier  des  armes,  lui  opposa  plus  de  résistance.  L'espoir 
de  s'illustrer  bientôt  par  un  glorieux  coup  d'épée  dans 
ce  siège  laborieux  de  Grancey,  où  figurait  toute  la  che- 
valerie bourguignonne,  aveuglait  le  jeune  gentilhomme 
et  tenait  son  esprit  fermé  à  toute  autre  pensée.  Bernard 
désespérait  déjà  de  l'arracher  à  ces  rêves  de  gloire,  lors- 
qu'il eut  l'heureuse  idée  d'invoquer  le  souvenir  de  sa 
mère.  Au  même  instant  l'ardeur  guerrière  d'André  s'a- 
paisa. Il  crut  apercevoir,  au-dessus  de  la  tête  de  Ber- 
nard, Aleth  encourageant  son  fils  du  geste  et  de  la  voix. 
«  J'aperçois  ma  mère,  »  s'écria-t-il.  «  C'est  donc  un 
signe,  reprit  Bernard,  qu'elle  approuve  notre  conver- 
sion. »  André  était  vaincu;  mais  pensant  à  ses  aînés  qui 
allaient  poursuivre  dans  le  monde  une  carrière  à  la- 
quelle il  avait  trouvé  lui-même  tant  de  charme,  et  son- 
geant qu'il  fallait  les  quitter  pour  suivre  Bernard  et 
Barthélémy,  il  sentit  toute  la  grandeur  de  son  sacrifice 
et  ne  put  retenir  un  gémissement  :  «  Faites  donc  en 
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sorte,  dit-il  à  Bernard,  qu'aucun  de  nos  frères  ne  reste 
dans  le  siècle;  sinon  partagez -moi  en  deux,  car  être 
éloigné  de  leur  présence  ou  de  la  vôtre  m'est  insup- 
portable (1).  » 

Bernard  n'avait  pas  besoin  de  cet  encouragement  pour 
continuer  son  apostolat.  11  s'attaqua  d'abord  à  Guy.  L'a- 
gression était  hardie  autant  que  délicate.  Marié,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  à  une  jeune  fille  d'une  naissance 
égale  à  la  sienne,  Guy  adorait  son  épouse  et  les  deux 
ravissantes  enfants  dont  elle  l'avait  rendu  père  et  dont 
l'une  était  encore  à  la  mamelle.  C'était  ce  lien,  à  la  fois 
si  doux  et  si  fort,  que  Bernard  entreprenait  de  rompre. 
De  son  temps,  il  est  vrai,  de  telles  séparations  n'avaient 
rien  d'insolite.  On  voyait  parfois  les  époux  les  plus  unis 
sacrifier  les  joies,  d'ailleurs  si  légitimes  et  si  pures,  de  la 
vie  de  famille,  pour  s'adonner,  chacun  de  son  côté,  aux 
exercices  de  la  vie  cénobitique.  Les  enfants,  surtout  de 
petites  filles,  n'avaient  guère  à  souffrir  de  cette  dissolu- 
tion du  lien  familial.  Le  cloître  où  entrait  leur  mère 
pourvoyait  à  leur  éducation  et  les  rendait  au  monde,  si  le 
monde  les  lui  redemandait.  Toutefois  ce  régime,  quels 
qu'en  fussent  les  avantages  spirituels,  ne  pouvait  être 
qu'exceptionnel,  même  durant  le  moyen  âge;  et,  pour 
tout  dire,  la  nature  y  répugne.  Au  premier  appel  de  Ber- 
nard, Guy  fut  pourtant  subjugué,  tant  la  parole  de  son 
frère  était  irrésistible.  Mais  il  eut  soin  de  subordonner 
son  adhésion  définitive  au  consentement  exprès  de  son 
épouse,  qu'une  telle  proposition  devait  nécessairement 
effrayer.  «  Qu'à  cela  ne  tienne  !  s'écrie  alors  Bernard  triom- 
phant ;  si  ton  épouse  résiste  à  la  grâce,  Dieu,  qui  tient  à 
sa  disposition  la  maladie  et  la  mort,  saura  bien  la  faire 

(1)  Gauf.  Fragm.,  p.  5.  Cf.  Bern.  Vila,  lib.  I,  c.  m,  n   10. 


ÉDUCATION    ET    PREMIER    APOSTOLAT.  27 

fléchir;  avant  Pâques  elle  aura  cédé,  de  gré  ou  de 
force  (1).  »  Elisabeth,  qui  connut  ce  propos,  étant  tombée 
malade  quelques  semaines  plus  tard,  fit  appeler  son  beau- 
frère  et  lui  demanda  pardon  d'avoir  mis  sciemment  et  par 
faiblesse  obstacle  à  ses  desseins.  Elle  lui  remit  généreu- 
sement l'époux  qu'elle  chérissait  et  s'engagea  à  entrer 
avec  ses  petites  filles  dans  le  cloitre  (2). 

De  tous  les  frères  de  Bernard  un  seul  s'était  obstiné  à 
méconnaître  pendant  quelque  temps  la  noblesse  et  l'hé- 
roïsme de  sa  résolution  :  c'était  Gérard.  «  Tout  cela  n'est 
que  légèreté  et  folie,  »  disait-il.  La  conversion  de  ses  frè- 
res le  laissa  insensible  ou  même  le  rendit  dédaigneux.  Il 
ne  pouvait  comprendre  qu'on  sacrifiât  tous  les  avantages 
d'une  naissance  illustre  et  d'une  carrière  honorable  aux 
rigueurs  et  à  l'obscurité  du  cloitre.  L'éloquence  de  Ber- 
nard n'avait  aucune  prise  sur  cet  «  animal  de  gloire,  » 
comme  parle  Tertullien.  «  Je  vois,  dit  enfin  l'apôtre,  que 
la  souffrance  seule  pourra  t'éclairer;  »  et  le  touchant  du 
doigt  :  «  Un  jour  viendra,  et  il  est  proche,  où  une  lance 
percera  cette  poitrine  et  y  ouvrira  un  passage  facile  aux 
pensées  du  salut.  »  La  prédiction  ne  tarda  pas  à  s'ac- 
complir. Dans  un  assaut  où   les  assiégeants  paraissent 

(1)  Gauf.  Fragm.,  Migne,  p.  525. 

(2)  Elisabeth  se  retira  d'abord  à  Jully-sous-Ravicres,  connu  depuis 
sous  le  nom  de  Jully-les-Nonnains  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  m,  n°  10; 
cf.  Jobin,  Saint  Bernard  et  sa  famille,  p.  68-72;  Histoire  de  Jully- 
les-Nonnains,  Paris,  1881,  p.  24-30;.  En  1145,  elle  était  prieure  des 
religieuses  de  Larrey  près  de  Dijon  (Gauf.  Fragm.,  aji.  Migne,  col. 
525-526).  Quelques-uns  ont  cru  qu'elle  avait  également  fondé  l'abbaye 
de  Prâlon,  non  loin  de  Sombernon  (Chifïlet,  Genus  illustre,  ap. 
Migne,  col.  1386).  Mais  ce  point  est  fort  obscur.  De  ses  deux  filles, 
l'une  épousa  Barthélémy  de  Sombernon  (cf.  Jobin,  Saint  Bernard  et 
sa  famille,  p.  xv-xx)  ;  la  seconde,  Adeline,  devint  religieuse  et  abbesse 
de  Poulangy  :  «  Abbatissa  loci  (Polengeii)  filia  erat  fratris  beati  Ber- 
nardi  »  (Citron.  Clarav.,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  col.  1250;  cf.  Jobin, 
ouv.  cit.,  p.  73-75). 
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avoir  été  repoussés,  Gérard  fut  gravement  blessé  et  fait 
prisonnier.  Comme  on  le  menait  dans  un  cachot  où  il  lui 
semblait  qu'il  n'eût  plus  à  attendre  que  la  mort,  il  s'écria 
épouvanté  :  «  Je  suis  moine,  je  suis  moine  de  Glteaux.  » 
Bernard,  apprenant  cette  nouvelle,  accourut  pour  rassu- 
rer son  frère  sur  les  suites  de  sa  blessure  et  tâcher  d'ob- 
tenir sa  délivrance  ;  mais  il  n'eut  pas  même  la  consola- 
tion de  le  voir.  «  Courage!  lui  cria-t-il  en  passant  près 
de  sa  prison,  nous  allons  bientôt  entrer  à  Cîteaux;  unis- 
toi  à  nous  de  cœur  et  tu  seras  moine  comme  nous,  au 
moins  d'intention.  »  Mais  à  quelques  jours  de  là,  avant 
même  la  fin  du  carême,  Gérard  put  s'échapper  d'une 
façon  que  tous  jugèrent  providentielle,  et  il  rejoignit, 
sans  tarder,  ses  frères  à  Châtillon-sur-Seine  (1). 

C'était  à  Châtillon,  en  effet,  et  vraisemblablement  dans 
le  manoir  paternel,  non  loin  de  cette  église  Saint- Vorles 
qui  avait  abrité  ses  premiers  progrès  dans  la  vertu,  que 
Bernard  avait  réuni,  dès  le  mois  d'octobre  1111  (2),  ceux 
qu'il  pouvait  déjà,  malgré  son  jeune  âge,  nommer  ses 
disciples.il  compta  bientôt  parmi  eux,  non  seulement 
ses  frères,  mais  encore  son  oncle  Gaudry  de  Touillon, 
ses  cousins  Godefroid  de  la  Roche  (3)  et  le  jeune  Ro- 


(1)  Gauf.  Fragm.,  p.  5;  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  m,  n°5  11  et  12. 

(2)  Celte  date  nous  est  fournie  par  le  texte  de  Guillaume  de  Saiul- 
Thierry  (Bern.  Vita,  n°  13)  :  «  Cum  caeteri  primo  die  in  eodem 
essent  cum  Bernardo  spiritu  congregati,  mane  intrantibus  eis  ad  eccle- 
siani,  apostolicum  illud  capitulum  legebatur  :  Fidelis  est  Deus,  qu'ai 
qui  cœpit  in  vobis  opus  bonum  ipse  perficiet  usr/ue  in  diem  Jesu 
Christi.  »  Ce  passage  de  l'Épître  aux  Philippiens  (i,  6)  se  lit  aujour- 
d'hui à  la  inesse  du  XXIIe  Dimanche  après  la  Pentecôte;  chez  les 
Cisterciens  il  se  lisait  le  XXIIIe  Dimanche  (Epistolare,  p.  111,  Ms. 
82,  ancien  fonds,  bibliothèque  de  Dijon).  En  1111,  le  XXIIe  Dimanche 
tombait  le  22  octobre  et  le  XXIII0  le  29  octobre.  C'est  donc  à  l'une 
de  ces  deux  dates  qu'il  faut  s'attacher. 

(3)  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  xi,  n°  35.  Sur  la  parenté  de  Bernard  et 
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bert  (1)  qui  devait  plus  tard  lui  coûter  tant  de  larmes,  enfin 
de  jeunes  gentilshommes  dont  le  nombre  allait  tous  les 
jours  croissant.  Son  apostolat  s'était  exercé  dans  toute  la 
région  environnante,  et  il  ne  s'était  guère  passé  de 
semaine,  que  plusieurs  nobles  chevaliers  ne  vinssent 
grossir  la  petite  communauté.  Son  succès  parut  bientôt 
inquiétant.  On  en  vint  à  se  demander  publiquement  si 
son  zèle,  qui  s'étendait  ainsi  de  proche  en  proche,  finirait 
par  s'arrêter.  «  Il  devint,  nous  dit  son  biographe,  la  ter- 
reur des  mères  et  des  jeunes  femmes;  les  amis  redou- 
taient de  le  voir  aborder  leurs  amis  (2).  » 

Bernard  souhaitait  vivement  qu'aucun  de  ses  camarades 
d'enfance  ne  manquât  à  ce  rendez-vous  du  sacrifice.  Un 
jour,  il  dit  à  ses  frères  :  «  J'ai  encore  à  Mâcon  un  ami, 
Hugues  de  Vitry  ;  il  faut  que  j'aille  le  trouver  et  que  je  le 
décide  à  faire  partie  de  notre  association.  »  Hugues  était, 
depuis  quelque  temps  déjà,  entré  dans  la  cléricature  ;  le 
clergé  de  son  diocèse  l'adulait,  et  les  bénéfices  ecclésias- 
tiques pleuvaient  sur  lui  ;  il  lui  suffisait  de  laisser  son 
âme  s'ouvrir  à  l'ambition,  pour  qu'il  fût  précipité  dans 
les  honneurs.  Considérant  cette  haute  fortune,  les  frères 
de  Bernard  voulurent  dissuader  leur  jeune  directeur  d'en- 
treprendre la  démarche  qu'il  projetait.  Mais,  sans  écouter 
ces  observations  inspirées  par  la  timidité,  Bernard  se 
mit  en  route  pour  Mâcon,  ou  vraisemblablement  une 

de  Godefroid,  cf.  Jobin,  S.  Bernard,  p.  xnr,  xxh-xxv;  Choraton,  Bul- 
letin, mars-avril  1891,  p.  104-105. 

(1)  Dans  deux  de  ses  lettres,  Bernard  appelle  Robert  :  propinquus 
carne  (epp.  1,  n"  9;  32,  n°  3).  D'après  Jean  l'Ermite,  il  était  neveu  de 
la  bienheureuse  Aleth  :  nepos  siquidem  ejusdem  matronx  de  qua 
volumus  tractare,  filins  autem  sororis  suse  (Bern,  Vita  IV*,  n*  5). 
Quelle  était  cette  sœur  d'Aleth?  Chifflet  la  nomme  Diane,  sur  l'auto- 
rité d'un  Inventaire  de  1622  (ap.  Migne,  col.  1485  et  1488).  Cette 
autorité  n'est  pas  absolument  sûre. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  n"  10,  13,  15. 

2. 
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autre  ville  moins  éloignée  de  Dijon.  La  nouvelle  de  son 
étonnante  conversion  l'y  avait  précédé  et  le  bruit  courait 
qu'il  partait  pour  Jérusalem.  En  l'apercevant,  Hugues 
se  jeta  dans  ses  bras,  et  l'arrosa  de  ses  larmes  comme 
pour  lui  reprocher  sa  résolution,  d'une  façon  discrète 
mais  éloquente.  Sans  prendre  garde  à  ces  pleurs  dont  il 
ne  comprenait  pas  le  véritable  sens,  Bernard  découvrit  à 
Hugues  son  vrai  dessein,  qui  était  d'ensevelir  sa  vie  à 
Citeaux.  A  cette  révélation  soudaine  et  imprévue,  les  san- 
glots de  son  ami  redoublèrent  et  rien  ne  put  le  consoler 
de  la  journée.  Le  soir  venu,  ils  se  couchèrent  tous  les 
deux  dans  un  même  lit,  si  étroit  qu'il  pouvait  à  peine  les 
contenir.  Les  pleurs  de  Hugues  n'avaient  pas  cessé.  Ber- 
nard, qu'ils  empêchaient  de  dormir,  l'en  reprit  douce- 
ment. Le  lendemain  matin  ils  coulaient  encore,  mais  la 
nuit  et  un  éclair  de  la  grâce  en  avaient  changé  la  nature. 
Comme  Bernard  s'étonnait  d'une  telle  abondance  de  lar- 
mes :  «  Pardonnez -moi,  dit  Hugues,  je  ne  pleure  plus 
aujourd'hui  pour  la  même  raison  qu'hier;  hier  c'était 
sur  vous  que  je  pleurais;  aujourd'hui  je  pleure  sur  moi- 
même.  Je  connais  votre  âme  et  je  comprends  que  c'est 
moi  qui  ai  besoin  de  conversion  et  non  pas  vous.  »  Ber- 
nard, tout  ravi  et  sûr  de  sa  conquête,  lui  répondit  :  «  C'est 
bien,  pleurez  maintenant  :  vos  larmes  sont  précieuses 
devant  Dieu.  » 

Cette  conversion  ne  pouvait  passer  inaperçue.  Les 
clercs,  un  peu  mondains,  qui  étaient  les  familiers  de 
Hugues,  en  conçurent  un  vif  ressentiment  contre  Bernard 
et  mirent  tout  en  œuvre  pour  empêcher  les  deux  amis  de 
se  revoir.  Hugues,  qu'ils  essayaient  de  rattacher  à  la  vie 
séculière,  parut  même  un  instant  céder  à  leur  avis.  Ber- 
nard connut  toutes  ces  manœuvres  ;  on  l'induisit  même 
à  douter  de  la  fidélité  de  son  ami.  L'occasion  s'offrit 
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bientôt  à  lui  de  s'en  éclaircir.  Les  évoques  de  la  région 
tenaient  un  synode  provincial,  auquel  ils  avaient  convié 
les  membres  du  clergé  inférieur.  Bernard  s'y  rendit,  dans 
l'espoir  d'y  rencontrer  Hugues.  Hugues  y  assistait  en 
effet;  mais  ses  familiers  montaient  si  bien  la  garde  autour 
de  lui,  qu'il  était  impossible  de  l'entretenir  secrètement. 
Bernard  n'eut  d'autre  ressource  que  de  prendre  place 
auprès  de  lui;  et  comme  il  ne  pouvait  lui  adresser  la 
parole  à  cause  de  l'assistance,  il  se  pencha  amicalement 
sur  son  épaule  et  à  son  tour  pleura  sans  bruit.  Tout  à 
coup  une  pluie  torrentielle  vint  à  tomber  et  dispersa  l'as- 
semblée qui  se  tenait  en  plein  air.  Pendant  que  tout  le 
monde  se  précipitait  pour  chercher  un  abri  dans  le  voi- 
sinage, Bernard  dit  à  Hugues  :  «  Reste  à  la  pluie  avec 
moi,  j'ai  un  secret  à  te  dire.  »  Hugues  obéit.  Bernard  lui 
confia  alors  son  inquiétude  et  son  tourment.  Mais  Hugues 
le  rassura  d'un  mot  :  «  J'ai  fait,  il  est  vrai,  le  serment 
de  n'être  pas  moine  avant  un  an  ;  mais  en  prenant  cet  en- 
gagement, je  songeais  qu'avant  de  faire  profession,  il  fal- 
lait un  an  de  noviciat.  »  Bernard  admira  le  subterfuge. 
Ils  rejoignirent  tous  deux,  la  main  dans  la  main,  les  clercs 
hostiles  qu'une  pluie  providentielle  avait  fort  à  propos 
dispersés;  et  chacun,  à  les  voir,  comprit  qu'il  serait  dé- 
sormais inutile  d'essayer  de  rompre  le  pacte  d'amitié 
qu'ils  venaient  de  renouveler  (1). 

La  retraite  de  Châtillon  n'était  qu'une  école  prépara- 
toire à  la  vie  monastique,  une  sorte  de  noviciat  avant  la 
lettre.  Bernard  ne  s'y  était  enfermé  avec  ses  amis  qu'afin 
de  donner  à  ceux  qui  étaient  engagés  dans  le  monde  le 
temps  de  régler  leurs  affaires  de  famille  (2).  Cela  lui  pér- 
il) Gauf.  Fragm.,  Migne,  p.  528-9;  cf.  Bern.  Vita,  lib.  I,  n°'  13-14. 
(2)  C'est  ainsi  que  Milon  de  Montbard  fait  don  à  l'abbaye  de  Mo- 
lesme  du  village  de  Poilly  (Petit,  Histoire,  I,  508).  Gaudry  de  TouiJ- 
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mit  d'étendre  encore  son  apostolat  et  d'élever  jusqu'à 
trente-deux  le  nombre  de  ses  disciples.  Deux  de  ces 
jeunes  gens  s'effrayèrent  de  l'avenir  qui  leur  était  réservé 
et  «  retournèrent  dans  le  siècle,  »  comme  parle  son  bio- 
graphe. Les  autres  lui  demeurèrent  fidèles  jusqu'au 
bout  (1). 

En  voyant  ces  trente  gentilshommes  groupés  autour  de 
Bernard  dans  un  asile  si  propre  au  recueillement,  qui  ne 
songe  à  saint  Augustin  retiré,  le  lendemain  de  sa  conver- 
sion et  la  veille  de  son  baptême,  dans  une  maison  de 
campagne,  à  Cassiacum,  entouré  de  cinq  ou  six  amis,  de 
son  fils  Adéodat  et  de  sainte  Monique?  Qui  ne  voit  qu'à 
Châtillon  comme  à  Cassiacum,  les  cœurs  ne  font  qu'un, 
les  pensées  n'ont  qu'un  objet  et  les  conversations  qu'une 
fin,  le  ciel  et  Dieu?  On  aime  à  comparer  saint  Augustin 
et  saint  Bernard  à  cette  heure  décisive  de  leur  vie.  Saint 
Augustin  ouvre  le  livre  des  Psaumes,  et  tous  les  senti- 
ments qui  remplissaient  son  cœur  débordent  à  la  fois  : 
«  Quels  cris  poussais-je  vers  vous,  mon  Dieu,  dit-il  dans 
ses  Confessions,  lorsque  novice  encore  en  votre  pur 
amour,  je  lisais  les  Psaumes  de  David,  ces  cantiques  ani- 
més d'une  foi  si  humble  et  si  vive!  De  quels  élans  ils 
m'emportaient  vers  vous  et  de  quelle  flamme  ils  me 
consumaient!  Je  brûlais  de  les  chanter  à  toute  la  terre 
pour  anéantir  l'orgueil  humain.  J'étais  tour  à  tour  fris- 


Ion  vend  pareillement  casamentum  Tullionis  castri  à  Etienne,  évê- 
que  d'Autun  (Petit,  Histoire,  I,  452,  n°  159). 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  1,  n"  15  et  16.  Ils  étaient,  ce  semble,  trente- 
trois,  Bernard  compris  ;  car  on  sait  d'une  part  par  ï Exordium  Cister- 
ciense  (ap.  Guignard,  Monuments  primitifs  de  la  règle  Cistercienne, 
p.  74)  que  trente  seulement  furent  reçus  à  Citeaux  et,  d'autre  part, 
que  Robert  fut  écarté,  ou  plutôt  ajourné  (Bern.  ep.  I).  C'est  en  ce 
sens  qu'il  faut  expliquer  la  phrase  de  Guillaume  de  Saint-Thierry  •• 
«  Cnm  sociis  plus  quara  triginta  »  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  vi,  n°  19). 
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sonnant  de  crainte  et  enflammé  d'espérance,  et  tressail- 
lant devant  votre  miséricorde,  ô  mon  Père.  Et  mon  àme 
sortait  par  mes  yeux  et  par  ma  voix,  quand  j'entendais 
votre  Esprit  d'amour  me  dire  :  «  Enfants  des  hommes, 
«  jusques  à  quand  aurez-vous  votre  cœur  endurci?  Pour- 
«  quoi  aimez-vous  la  vanité  et  recherchez-vous  le  men- 
«  songe?  »  Qui  ne  reconnaît  ici  l'enthousiasme,  la  pas- 
sion, les  accents  mêmes  de  Bernard  prêchant  à  ses 
compagnons  la  vanité  des  choses  de  ce  monde? 

Le  séjour  à  Châtillon-sur-Seine  dura  environ  six 
mois  (1).  Ce  fut  vraisemblablement  au  cours  du  mois  d'a- 
vril de  l'année  1112  que  les  pèlerins  de  Cîteaux  abandon- 
nèrent cette  retraite  (2).  Ils  s'arrêtèrent,  selon  toute  ap- 
parence, quelque  temps  à  Fontaines-lès-Dijon,  où  les 
fils  de  Tescelin  prirent  congé  de  leur  famille.  Les  adieux 
furent  tels  qu'on  pouvait  les  attendre  du  père  de  tels 
enfants.  Nulle  faiblesse,  pas  de  pleurs  ;  une  seule  recom- 
mandation qui  révèle  la  perspicacité  du  saint  vieillard  : 
«  Soyez  modérés,  leur  dit-il,  et  gardez  en  tout  la  mesure, 
je  vous  connais;  on  aura  toujours  quelque  peine  à  con- 
tenir votre  zèle.  »  Il  faut  avouer  que  ce  trait  peint  Ber- 
nard à  merveille.  Nivard,  trop  jeune  encore  pour  que 
ses  frères  eussent  songé  à  lui  parler  du  cloître,  restait 
seul  à  la  maison  paternelle.  En  l'embrassant  dans  la  cour 
du  château,  où  il  jouait  avec  des  enfants  de  son  âge,  Guy 
crut  pouvoir  lui  dire  par  manière  d'adieu  :  «  Voici,  mon 
Nivard,  nous  partons;  tout  ce  domaine  est  à  toi,  vois 
comme  tu  seras  riche  !»  —  «  Eh  quoi,  répliqua  l'enfant 

(1)  «  Quasi  mensibus  sex.  »  Bern.  Vita,  1.  c,  n°  15. 

(2)  En  1112,  Pâques  tombait  le  21  avril.  Du  texte  de  Geoffroy  (Frag- 
menta, Migne,  525,  n°  IV,  anle  proximum  Pascha),  nous  concluons 
que  Bernard  se  proposait  de  partir  pour  Cîteaux  vers  Pâques.  Les 
mensibus  sex  indiqués,  note  précédente,  confirment  cette  conclusion, 
Sur  la  date  1112,  voir  note  première  du  chapitre  suivant. 
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qui  avait  du  sang  d'Aleth  dans  ses  veines,  vous  prenez  le 
ciel  et  me  laissez  la  terre,  je  n'accepte  pas  ce  partage;  » 
et  il  voulut  accompagner  ses  frères  à  Gîteaux.  L'inflexi- 
bilité de  la  Règle  mit  seule  obstacle  à  son  désir;  mais 
quand  il  eut  seize  ans,  il  vint  résolument  frapper  à  la 
porte  du  monastère,  qui  s'ouvrit  enfin  devant  lui  (1). 

Les  vœux  secrets  d'Aleth  étaient  exaucés  ;  tous  ses  fils 
avaient  embrassé  la  vie  religieuse  sous  la  forme  la  plus 
héroïque  qu'elle  eût  pu  concevoir,  la  Règle  de  Cîteaux  ; 
et,  subissant  le  charme  de  celui  qui  avait  été  l'enfant  de 
sa  prédilection,  une  élite  nombreuse  de  jeunes  et  nobles 
chevaliers  avait  suivi  la  même  inspiration. 

(1)  Gauf.  Fragm.,  Migne,  p.  525;  cf.  Bern.  Vita,\ib.  I,  n°  17.  Surius 
nous  donne  cette  précieuse  variante  :  «  Dum  exirent  de  mansione 
Guidonis  primogeniti,  quae  Fontana  dicebatur.  » 


CHAPITRE  II 


BERNARD   A    CITEAUX. 


Le  passé  du  monastère  où  entrait  le  jeune  Bernard 
n'embrassait  guère  plus  de  quatorze  ans  (1).  Nous  trou- 
vons les  éléments  de  son  histoire  dans  VExordium  Cis- 
terciensis cœnobii  (2),  rédigé  par  l'un  de  ses  fondateurs, 
saint  Etienne  Harding.  Le  «  Nouveau  Monastère  (3)  » 
doit  son  origine  à  saint  Robert,  abbé  de  Molesme,  un 
Champenois  de  naissance,  qui,  tourmenté  du  besoin  de 

(1)  Le  texte  de  la  Vita  prima  (lib.  I,  cap.  iv,  n°  19)  porte  :  Anno 
ab  incarnatione  Domini  millesimo  centesimo  decimo  tertio,  a 
constitutione  domus  Cisterciensis  quindecimo,  etc.  Mais  dans  un 
manuscrit  de  la  Recension  B  (Ms.  398  de  la  biblioth.  municip.  de 
Dijon)  on  lit  :  Anno...  Domini  M"  C"  XH°,  a  constitutione  domus 
Cisterciensis  XV".  VExordium  magnum  Cisterciense  (dist.  I,  cap. 
xvi)  s'exprime  également  comme  il  suit  :  «  Cum  per  quatuordecim 
annos...  etc.,  quintodecimo  demum  a  constitutione  domus  Cistercien- 
sis anno,  »  etc.  Tous  ces  textes  sont  d'accord  pour  fixer  l'entrée  de 
Bernard  à  Citeaux  dans  la  quinzième  année  du  monastère,  c'est-à- 
dire  entre  )e  21  mars  1112  et  le  21  mars  1113.  De  plus,  les  Mss.  1864 
et  53G9,  fonds  latin,  de  la  Bibliothèque  nationale,  à  Paris,  qui  re- 
présentent la  Recension  B  de  la  Vita  prima,  portent  la  date  1111, 
le  premier  en  chiffres  romains,  le  second  en  toutes  lettres.  11  faut 
évidemment  lire  1111,  ancien  style,  c'est-à-dire  1112  avant  Pâques. 
Bernard  serait  de  la  sorte  entré  à  Citeaux  entre  le  21  mars  et  le 
21  avril  1112.  Cf.  Chomton  (II,  23-28). 

(2)  Cf.  Tissier  (Biblioth.  Patrum  Cisterciens.,  I,  prsef.  in  fin.)  et 
Guignard  (Monuments  primitifs,  p.  xxx-xxxi). 

(3)  Novum  Monasterium,  c'est  le  nom  qu'il  porte  dans  VExordium 
et  dans  laChaile  df>  fondation,  GaJlia  Christ.,  IV.  Instrum.,  233. 
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la  perfection  évangélique,  avait  essayé  vainement  de  la 
trouver  en  plusieurs  couvents  de  Champagne  et  de  Bour- 
gogne, notamment  à  Moutier-la-Celle,  à  Tonnerre  et  en 
dernier  lieu  à  Molesme  (1).  Son  idéal  était  la  pratique, 
aussi  littérale  que  possible,  de  la  règle  de  saint  Benoît, 
dont  ses  contemporains  lui  paraissaient  avoir  perdu  la 
tradition  et  l'esprit.  Plusieurs  religieux  de  Molesme  par- 
tageaient ses  vues  ;  l'un  d'eux,  le  prieur  Albéric,  eut 
même  à  essuyer,  en  l'absence  de  son  supérieur,  une 
révolte  des  moines  réfractaires  à  la  réforme  et  subit 
entre  autres  outrages  le  fouet  et  la  prison  (2).  Une  sorte 
de  coup  d'État  en  fut  la  suite.  Robert,  prenant  avec  lui 
les  frères  qui  formaient  l'élite  de  son  couvent,  Albéric, 
Eudes,  Jean,  Etienne,  Letald  et  Pierre,  alla  trouver  Hu- 
gues, archevêque  de  Lyon,  légat  du  Saint-Siège,  et  lui 
demanda  l'autorisation  de  quitter  Molesme  pour  vivre 
dans  une  solitude  plus  profonde,  sous  une  règle  plus 
sévère.  Afin  de  ne  rien  brusquer,  Hugues  décida  que  les 
deux  partis,  si  nettement  tranchés  parmi  les  religieux 
de  Molesme,  se  sépareraient  à  l'amiable.  De  retour  au 
milieu  de  ses  frères,  Robert  résigna  les  fonctions  abba- 
tiales et  partit,  emmenant  à  sa  suite,  outre  ses  premiers 
compagnons,  quatorze  autres  moines  (3).  Ils  se  retirè- 
rent au  milieu  des  bois  qui  séparent  la  Bourgogne  de  la 
Bresse,  et  là,  dans  un  coin  sauvage,  nommé  Cistercium 
ou  Clteaux  (4),  entre  les  étangs  que  forment  le  Sans- 


(1)  Acta  Sanctorum,  avril,  t.  III,  p.  662-678.  Manrique  fait  de 
saint  Robert  un  Normand;  mais  le  texte  de  la  Vita  porte  Campanile 
partibus  oriundus  {Acta  Sanct.,  loc.  cit.,  cap.  i,  p.  669). 

(2)  Exordium,  p.  67,  édit.  Guignard. 

(3)  Exordium,  p.  61-63. 

(4)  «  Ad  eremum  qua?  Cistercium  dicebatur,  »  etc.  Exordium, 
p.  62.  Les  uns  font  venir  Cistercium   de  Cisternis,  d'autres  plus 
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Fond,  la  Vouge  et  le  Coindon,  ils  établirent  quelques 
huttes  en  bois,  autour  d'un  modeste  sanctuaire  dédié  à 
Notre-Dame.  Leur  installation  date  du  jour  des  Rameaux 
1098,  21  mars,  fête  de  saint  Benoit  (1). 

Les  débuts  du  nouveau  monastère  furent  pénibles. 
Pourtant  les  secours  matériels  lui  vinrent  de  plusieurs 
côtés  à  la  fois.  Raymond,  vicomte  de  Beaune,  en  avait 
donné  l'emplacement;  Eudes,  duc  de  Bourgogne,  se  fit 
un  pieux  devoir  de  l'enrichir.  Par  ses  soins,  le  gros  œu- 
vre des  bâtiments  claustraux  fut  vite  achevé,  et  à  mesure 
que  la  forêt  tombait  sous  la  hache  des  moines  aux  alen- 
tours du  couvent  pour  se  transformer  en  terre  arable  ou 
en  pâturages,  la  ferme  naissante  se  voyait  peuplée  de 
troupeaux  empruntés  au  domaine  ducal.  En  même  temps 
Robert  recevait  des  mains  de  l'évêque  de  Ghâlon  l'inves- 
titure canonique  et  le  bâton  pastoral;  et  ses  religieux  à 
leur  tour  faisaient  entre  ses  mains  vœu  de  stabilité.  Le 
«  Nouveau  Monastère  »  se  trouva  de  la  sorte  constitué 
en  véritable  abbaye  (2). 

Mais  à  peine  était-il  érigé,  qu'il  eut  à  traverser  une 
crise  terrible.  Les  religieux  restés  à  Molesme,  sous  la 
conduite  d'un  nouvel  abbé,  Geoffroy,  voyant  en  quel 
discrédit  leur  monastère  était  tombé  après  le  départ  de 
leurs  frères  pour  Cîteaux,  redemandèrent  à  grands  cris 
le  retour  de  Robert.  Leur  plainte  monta  jusqu'à  la  cour 
du  pape  Urbain  II;  et  l'archevêque  de  Lyon,  chargé  en 
sa  qualité  de  légat  d'examiner  leur  cause,  jugea  néces- 
saire de  leur  donner  satisfaction.  Robert  reprit,  sans  mur- 

vraisemblablement  de  Cistels,  mot  français  équivalant  à  palustres 
junci,  disent  les  Bollandistes.  Acta  Sanct.,  april.,  t.  III,  p.  666. 

(1)  Exord.,  p.  63;  Exord.  Magn.,  dist.  I,  c.  xih,  Migne,  p.  1009. 

(2)  Exordium,  p.  63;  Charla  fund.,  ap.  Gallia  Christ.,  IV,  Iust., 
233. 
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murer,  le  chemin  de  Molesme.  Il  pouvait  se  rassurer  sur 
l'avenir  de  son  œuvre.  Si  parmi  ses  disciples  quelques- 
uns,  déjà  las  des  rigueurs  de  la  discipline  cistercienne, 
eurent  la  faiblesse  de  s'attacher  à  ses  pas,  les  autres,  et 
c'était  le  plus  grand  nombre,  étaient  décidés  à  suivre 
jusqu'au  bout,  dans  la  solitude  la  voie  ardue  qu'il  leur 
avait  tracée  (1). 

Le  prieur  Albéric  fut  élu  pour  lui  succéder  (juillet- 
août  1099)  (2).  Esprit  lettré,  délicat,  au  courant  des  cho- 
ses divines  et  humaines,  cœur  chaud  et  dévoué,  caractère 
énergique  et  ami  de  la  discipline,  Albéric  allait  donner  à 
ses  frères  la  mesure  de  sa  prudence  et  de  sa  force.  C'est  à 
lui  que  remontent  les  premiers  règlements  cisterciens 
qui  regardent  la  nourriture  et  le  vêtement.  On  lui  doit  en 
particulier  le  choix  de  la  couleur  blanche,  qui  devait  dis- 
tinguer dans  l'habillement  le  nouvel  Ordre  de  tous  les 
autres  membres  de  la  grande  famille  bénédictine  (3).  Pour 
mettre  ses  frères  à  l'abri  de  la  jalousie  que  leurs  exercices 
éveillaient  dans  les  monastères  du  voisinage,  il  avait  pris 
soin,  dès  le  début  de  son  ministère,  de  placer  son  abbaye 
sous  le  patronage  officiel  du  Saint-Siège  (4).  Quand  il 
mourut  (26  janvier  1109)  l'Ordre  était  en  pleine  prospé- 
rité. 

Son  successeur  Etienne  Harding,  Anglais  de  naissance, 
comme  son  nom  l'indique,  sut  maintenir  les  traditions 

(1)  Exordium,  p.  64. 

(2)  Albéric  mourut  le  26  janvier  1109,  après  neuf  ans  et  demi  de 
charge,  per  novem  annos  et  dimidium  (Exord.,  p.  73).  De  là,  la 
date  approximative  de  son  élection. 

(3)  Exord.,  p.  67  et  71.  La  tradition  attribue  à  Albéric  l'adoption 
de  la  couleur  blanche  ou  plutôt  blanchâtre  des  vêtements  cisterciens. 
Cf.  Alberici  Vita,  Henriquez,  ap.  Acta  Sanct.,  janvier,  t.  II,  p.  753- 
58. 

(4)  Exord.,  p.  67-71.  La  bulle  du  pape  Pascal  est  du  19  novembre 
1100.  Jaffé,  Begesta,  n"  5842. 
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d'austérité  monastique  dont  l'héritage  lui  était  légué. 
Pour  cela,  il  n'eut  qu'à  suivre  sa  propre  inspiration. 
Élevé  en  son  pays  d'origine,  Sherborne,  dans  le  Dor- 
setshire,  Etienne  avait  ensuite  fréquenté  les  écoles  d'Ir- 
lande et  de  Paris  et,  au  retour  d'un  voyage  de  Rome, 
visitant  Molesme,  il  s'y  était  confiné  sous  la  discipline  de 
l'abbé  Robert  (1).  La  réforme  n'avait  pas  eu  de  partisan 
plus  résolu.  Aussi  en  1098  il  n'hésita  pas  un  instant  à 
faire  partie  de  l'émigration.  Ce  furent  certainement  sa 
science  et  ses  vertus  qui  le  désignèrent  au  choix  de  ses 
frères  pour  les  fonctions  abbatiales.  Un  des  premiers  actes 
de  son  gouvernement  montre  quelle  vigueur  il  devait 
déployer  dans  l'exercice  de  son  autorité.  Bien  que  le  duc 
de  Bourgogne,  Hugues  II,  fût  l'un  des  principaux  bien- 
faiteurs de  l'abbaye,  il  osa  lui  interdire  de  tenir  sa  cour 
dans  la  chapelle,  à  la  manière  des  grands  seigneurs  du 
temps  et  des  patrons  de  monastères.  Cette  réforme  fut 
suivie  de  quelques  autres,  qui  sentent  à  un  degré  rare 
l'esprit  de  dénuement,  presque  le  puritanisme.  L'orne- 
mentation et  l'ameublement  de  la  chapelle  furent  réduits 
à  leur  plus  simple  expression.  La  soie  et  l'or  en  furent 
impitoyablement  bannis  ;  les  calices  seuls  et  les  ciboires 
devaient  être  en  argent,  ou  en  vermeil.  Pour  les  croix,  il 
suffisait  qu'elles  fussent  en  bois  ;  les  candélabres  et  les 
encensoirs  en  fer;  les  chasubles,  les  aubes  et  les  amicts, 
de  futaine  ou  de  lin  (2). 

A  cette  austérité  tout  extérieure  et  qui  ne  frappait  que 
les  yeux  répondait  une  austérité  non  moins  rigoureuse 
dans  les  mœurs.  Les  visiteurs  du  monastère  en  étaient 
effrayés.  Aussi  un  moment  arriva  où  «  les  nouveaux  Che- 


(1,  Sur  l'abbé  Etienne,  cf.  Acta  Sanct.,  april.,  II,  496-501. 
(2)  Exord.,  p.  73-74. 
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valiers  du  Christ,  »  comme  ils  s'appelaient  (1),  durent 
s'inquiéter  du  recrutement  de  leur  milice.  La  mort  faisait 
dans  leurs  rangs  des  vides  que  personne  ne  venait  rem- 
plir. On  raconte  qu'Etienne  lui-même,  considérant  ces 
ravages,  se  surprit  à  douter  du  succès  de  sa  mission  et 
chargea  un  religieux  mourant  de  venir  lui  annoncer  de  la 
part  de  Dieu  quel  avenir  était  réservé  au  «  Nouveau  Mo- 
nastère. »  Le  moine,  dit-on,  fut  docile,  et  après  avoir  subi 
son  jugement  au  tribunal  divin,  il  apparut  à  son  ancien 
supérieur  dont  il  releva  le  courage  en  lui  montrant  dans 
une  perspective  lointaine  une  nombreuse  et  étonnante 
postérité  (2).  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  1112  le  vœu  d'É- 
tienne  fut  providentiellement  comblé  et  ses  espérances 
heureusement  dépassées.  L'arrivée  de  Bernard  et  de  ses 
trente  compagnons  assurait,  à  n'en  pouvoir  douter,  la 
perpétuité  indéfinie  de  l'Ordre  cistercien. 

Le  jeune  seigneur  de  Fontaines  allait  donc  se  soumet- 
tre aux  rigueurs  de  cette  Règle  bénédictine  que  jusque-là 
il  n'avait  fait  qu'entrevoir  de  loin.  Après  avoir,  selon  l'u- 
sage, médité  pendant  quatre  jours  dans  l'hôtellerie  sur 
la  gravité  de  sa  résolution,  il  fut  conduit  au  Chapitre,  et 
là,  prosterné  devant  la  chaire,  il  attendit  que  l'abbé  lui 
adressât  la  question  sacramentelle  :  «  Que  demandez- 
vous?  »  «  La  miséricorde  de  Dieu  et  la  vôtre,  »  répondit- 
il.  Aussitôt  il  reçut  l'ordre  de  se  lever,  et  l'abbé  lui  expli- 
qua les  âpres  exigences  de  la  profession  religieuse  qu'il 
voulait  embrasser.  Ces  leçons  n'étaient  pas  pour  effrayer 
la  ferveur  du  fils  d'Aleth;  il  murmura  d'une  voix  humble 
et  douce,  qu'il  était  prêt  à  observer  la  Règle  tout  entière. 
«  Que  Dieu  achève  en  vous  ce  qu'il  y  a  commencé,  »  re- 

(1)  a  Novi  milites  Chrf6ti.  »  Erord.,  p.  72. 

(2)  Exord.,  p.  74.  Of-  Rern.  Vita,  lib.  I,  cap.  m,  n°  18:  Exord. 
Magn.,  dist.  I,  cap.  xv  et  xvi,  Migne,  p.  tOtî-1014. 
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prit  l'abbé  Etienne.  La  communauté  répondit  :  «  Amen,  » 
et  Bernard,  après  s'être  incliné,  se  retira  à  l'hôtellerie. 
Trois  jours  plus  tard,  il  était  introduit  au  noviciat  pour  y 
subir  son  année  de  «  probation  (1).  » 

Cette  année  fut  l'une  des  plus  laborieuses  et  des  plus 
décisives  de  sa  vie  religieuse;  il  importe  de  s'y  arrêter. 
«  Bernard,  se  dit-il,  qu'es-tu  venu  faire  ici,  »  Bernarde, 
ad  quid  venisti?  Saint  Paul  lui  suggérait  sa  réponse.  Au 
dire  des  chroniqueurs,  il  était  venu  chercher  l'oubli  du 
monde,  dépouiller  le  vieil  homme  et  crucifier  sa  chair 
avec  ses  convoitises.  Tout  dans  le  «  Nouveau  Monastère  <> 
se  prêtait  à  cet  anéantissement  volontaire,  auquel  l'esprit 
trouvait  son  compte.  On  entendra  plus  tard  dans  ses  ins- 
tructions l'écho  des  pensées  qui  avaient  occupé  son  âme 
de  novice.  Les  choses  du  dehors  ne  pouvaient  que  trou- 
bler sa  sérénité  :  «  Les  esprits  seuls  ont  ici  droit  d'en- 
trée, disait-il,  la  chair  n'a  rien  à  y  faire  2).  »  La  Règle 
cistercienne  était  le  commentaire  détaillé  de  cette  mor- 
tifiante maxime. 

La  mortification  s'étendait  d'abord  au  vêtement,  à  la 
nourriture  et  au  sommeil. 

Le  moine  de  Citeaux  renonçait  aux  frocs,  c'est-à-dire 
aux  vastes  robes  alors  fendues  des  deux  côtés  dans  les 
deux  tiers  de  la  hauteur,  avec  des  attaches  sur  les  fentes, 
pour  empêcher  les  pans  de  voltiger;  il  renonçait  aux  pe- 


l  S.  Bened.  Reg.,  cap.  58.  Cf.  Consuet.  cislerc,  cap.  102,  Gui- 
gnard,  ouv.  cit.,  p.  219.  M.  Guignard  a  publié  le  livre  des  Us  [Con- 
suetudines)  qui  comprend  les  Offices  ecclésiastiques,  les  Établissements 
du  Chapitre  général  et  les  Us  des  Convers,  d'après  un  manuscrit  type 
de  Citeaux,  composé  en  grande  partie  entre  1173  et  1191  (Voir  preu- 
ves, Monuments  primitifs,  p.  xxii). 

(2)  «  Ingressus  est...  intentione  ibi  moriendi  a  cordibus  et  memoria 
hominum,  »  etc.  «  Soli  spiritus  ingrediantur;  caro  non  prodest  quid- 
quam.  »  Bern.  Vita,  lib.  I.  cap.  vi,  nos  19-20. 
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lissonsou  fourrures,  aux  capuces  proprement  dits,  espèces 
de  chaperons,  détachés  de  la  coule,  qui  protégeaient  la 
personne  par  derrière,  de  la  tête  aux  pieds,  et  par  devant 
lui  couvraient  la  poitrine  et  les  bras  jusqu'au  poignet  (1). 
Les  caleçons,  les  longues  étamines,  tuniques  de  laine  à 
manches  étroites  qui  se  portaient  sur  la  peau  pendant 
l'été,  mais  qui  dans  la  saison  rigoureuse  se  superposaient 
à  un  pelisson  sans  manches,  les  chainses  ou  chemises,  lui 
étaient  également  interdits  (2).  Pour  tous  vêtements,  la 
Règle  de  saint  Benoît,  strictement  interprétée,  tolérait  la 
tunique  ou  robe  étroite  en  serge  qui  enveloppait  le  corps 
jusqu'à  mi-jambe,  et  la  coule  en  laine,  robe  flottante 
pourvue  de  manches  et  surmontée  d'un  capuchon  ou  ca- 
puce  (3).  Aux  heures  de  travail  manuel,  la  coule  était  rem- 
placée par  le  scapulaire,  serré  à  la  hauteur  des  reins  par 
une  ceinture  en  cuir.  Des  souliers  découverts  et  des 
chausses  protégeaient  le  bas  de  jambes  (4).  Mabillon  es- 

(1)  «  Rejicientes  a  se  quidquid  regulae  refragabatur,  froccos  videli- 
cct  et  pellicias,  capucia  quoque,  »  etc.  Exordium,  cap.  xv,  p.  71. 
«  Pelliciae  lencs  et  calidae...,  longse  manica?  et  amplum  capucium,  » 
dit  Bernard  avec  dédain  (ep.  t,  n"  11).  «  Non  sint  cucullae  deforis 
floccatse,  »  Instituta,  cap.  xv,  Guignard,  p.  254.  Sur  la  différence 
entre  le  froc  et  la  coule,  cf.  Mabillon,  note  au  n°  11  de  l'épltre  1"  de 
saint  Bernard. 

(2)  «  Rejicientes  a  se  stamiuia,  »  Exordium,  loc.  cit.  Les  chemises 
en  lainage,  fort  différentes  des  chainses  ou  chemises  proprement  dites, 
s'appelaient  étamines  dans  Torde  de  Cluny.  Cf.  Pétri  Vencrab.  Sta~ 
tuta,  cap.  63,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIX,  p.  1043.  «  Pellibus  et  camisiis 
non  utuntur,  »  dit  Jacques  de  Vitry  parlant  des  Cisterciens  du  trei- 
zième siècle  (Historia  orientalis  et  occidentaîis,  cap.  xiv,  p.  301). 
Cf.  <S.  Bened.  Rcg.,  cap.  55.  Les  caleçons  ou  femoralia  étaient  tolé- 
rés par  la  Règle  pour  ceux  qui  se  mettaient  en  voyage. 

(3)  Bened.  Reg.,  cap.  55  ;  Exordium,  loc.  cit.  Sur  la  longueur  de 
la  tunique,  cf.  Mabillon,  Préface  aux  Sermons  de  saint  Bernard, 
iv  xlv  :  «  Tunica  qua?  vix  ad  mediam  tibiam  defluebat,  qualem  ges- 
tabant  Cistercienses.  » 

(4)  «  Caligae  et  pedules.  »  Bened.  Reg.,  cap.  55,  espèces  de  bas,  ou 


BEP.NAP.D    A    CITEAL'X.  43 

tirae  que  les  premiers  Cisterciens  portaient  aussi,  en 
guise  de  caleçon,  une  sorte  de  ceinturon  fermé  ou  semi- 
ciyiclium;  la  chose  nous  paraît  douteuse  (1).  Durant  sa 
(  probation,  »  Bernard  garda  certainement  ses  vêtements 
séculiers  (2).  Mais  il  est  à  présumer  que  la  forme  en  de- 
vait être  peu  différente  des  habits  des  religieux;  autre- 
ment l'épreuve  du  noviciat  n'eût  pas  eu  toute  la  sincérité 
désirable.  Du  reste,  il  est  sûr,  —  et  nous  le  verrons  plus 
loin,  —  que  le  capuce  faisait  partie  de  l'habillement  du 
jeune  novice  (3). 

La  nourriture  était  des  plus  simples,  pour  ne  pas  dire 
des  plus  viles.  En  cela  comme  en  tout  le  reste,  travail, 
prière,  repos,  il  fut  soumis  au  même  régime  que  les  pro- 
fès  (4).  La  viande,  le  poisson,  les  œufs,  le  laitage  et  le 
pain  blanc  étaient  des  mets  inconnus  à  Cîteaux  (5).  Bien 
que  saint  Benoît  n'eût  pas  proscrit  absolument  l'usage  du 
vin,  il  fallut,  pour  entrer  dans  l'esprit  du  patriarche  des 
moines  d'Occident,  accepter  comme  règle  de  conduite  ce 
principe  que  le  <■  vin  ne  convient  pas  à  des  religieux  (6).  » 


chausses.  «  Subtalares...  non  caprini  vel  corduani,  sed  vaccini.  »  in- 
stitut., cap.  xv,  Guignard,  p.  254;  cf.  cap.  lxxxiii,  p.  273. 

(1)  Mabillon,  Préface  aux  Se;?»,  de  S.  Bernard,  nos  xliv-xlv.  Le 
semicinctium  dont  parle  le  moine  Nicolas  dans  le  texte  allégué  n'est- 
il  pas  simplement  la  tunique,  qux  vix  ad  mediam  tibiam  defluebat? 

(2)  Bened.  Beg.,  cap.  58:  cf.  Bern.  ep.  1,  n°  8. 

(3)  Bern.  Vita  IV*,  lib.  II,  n"  1.  Cf.  Consuet.,  cap.  102. 

(4)  Consuetud.,  cap.  102,  Guignard,  p.  219. 

(5)  Benedict.  Reg.,  cap.  39.  Le  pain  blanc,  panis  candidus,  était 
interdit  aux  moines  bien  portants.  Institut.,  cap.  14.  Guignard,  p.  253; 
cf.  Instit.,  cap.  xix,  xnv,  xxv,  l,  lvi,  lxi,  lxii,  Lxin,  lxxii.  Au  trei- 
lième  siècle  Jacques  de  Vitry  écrivait  :  «  Carnes  autem  nisi  in  gravi 
infinnitate  non  manducant.  Piscibus,  ovis,  lacté  et  caseo  non  vescun- 
tur  communiter.  Quandoque  tamen,  licet  raro,  pietatis  et  relevationis 
intuitu  pro  pitanciis  et  summis  deliciis  bis  utuntur.  »  Bistoria  orient, 
et  occident.,  loc.  cit.,  p.  300. 

(6)  Bened.  Beg..  cap.  40.  Saint  Benoit  accordait  à  ses  moines  une 
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Les  légumes,  secs  ou  verts,  l'huile,  le  sel  et  l'eau  firent 
tous  les  frais  de  la  table  cénobitique  (i).  Citeaux  avait 
adopté,  à  la  suite  de  saint  Benoit,  pour  les  repas  de  l'été 
une  coutume  qui  a  quelque  analogie  avec  celle  des  vieux 
Romains.  En  temps  de  grands  labeurs,  deux  repas,  pran- 
dium  et  cœna,  fixés  à  la  sixième  et  à  la  douzième  heure 
(de  onze  heures  à  midi,  et  de  cinq  à  six  heures)  devaient 
apaiser  l'appétit  des  frères;  du  15  septembre  à  Pâques, 
sauf  les  dimanches,  un  seul  repas  était  de  règle,  il  se 
prenait  à  la  neuvième  heure,  c'est-à-dire  de  deux  à  trois 
heures  (2),  ou  même,  pendant  le  carême,  au  coucher  du 
soleil.  Malheur  alors  aux  estomacs  qui  ne  pouvaient  sup- 
porter vingt-quatre  heures  de  jeûne: 

Une  épreuve  non  moins  rude  attendait  Bernard  au 
dortoir.  Ce  dortoir  était  commun;  une  pâle  chandelle  en 
éclairait  l'obscurité  pendant  la  nuit.  Les  lits,  disposés  à 
une  petite  distance  l'un  de  l'autre  et  séparés  par  une  cloi- 
son, consistaient  dans  une  humble  paillasse  étalée  sur 
une  planche,  et  un  oreiller  également  en  paille,  le  tout 
recouvert  d'une  saie,  sagum  3).  C'était  sur  cette  couche 
rudimentaire  que  le  Cistercien,  novice  ou  profès,  pre- 
nait son  somme.  Il  couchait  tout  habillé  et  les  reins 
ceints,  afin  d'être  toujours  prêt  à  se  rendre  à  la  chapelle, 

hémine  de  vin  par  jour,  soit  vraisemblablement  0,26  centilitres.  Cf. 
Reinacb,  Manuel  de  philologie  classique,  1880,  p.  310 

(1)  Bened.  Reg.,  cap.  39.  Cf.  Bern.  ep.  1,  n°  12  :  «  Olus,  faba,  pul- 
tes,  panisque  cibarius  cum  aqua.  » 

(2)  Benedicli  Reg.,  cap.  41;  Bern.  Serm.  3,  in  Quadrages.,  n°  1, 
«  Vos,  qui  diebus  dominicis  bis  comeditis;  »  Pétri  Venerab.,  lib.  I, 
ep.  28,  ap.  Migne,  p.  128. 

(3)  «  Stramenta  autem  lectorum  sufficianl  :  matta,  sagum,  lena  et 
capitale.  »  Bened.  Reg.,  cap.  55.  Cf.  Institut.,  cap.  37,  ap.  Guignard, 
p.  261.  «  Rejicientes  a  se...  coopertoria,  slramina  lectorum,  »  courte- 
pointes, matelas  et  lits  de  plumes.  Exordium,  cap.  xv,  p.  71.  Cf.  Jac- 
ques de  Vitry,  Historia  orient,  et  occid.,  p.  300. 
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au  premier  signal  de  l'abbé,  pour  l'office  nocturne  (1). 
Une  pièce  de  laine  lui  servait  au  besoin  de  couver- 
ture (2  . 

Cet  usage  de  conserver  jour  et  nuit  les  mêmes  vête- 
ments était  à  lui  seul  une  rude  pénitence.  Ici  se  pose  la 
question  de  propreté  dans  le  cloître.  Les  historiens  de 
saint  Bernard  nous  assurent  que  toute  sa  vie  il  eut  hor- 
reur de  ce  qui  est  sale  (3).  C'est  là  le  fait  d'une  nature 
délicate.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  moyen  âge 
n'entendait  pas  la  propreté  tout  à  fait  comme  nous  la 
comprenons  aujourd'hui.  Le  moine  cistercien  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  changer  de  tunique  une  fois  par  semaine. 
S'il  avait  un  costume  de  rechange,  c'était  pour  en  user 
quand  la  Règle  l'autorisait  à  laver  celui  qu'il  portait  (4)  ; 
et  les  jours  de  lavage  étaient  assez  rares.  Saint  Benoît 
aurait  craint  de  favoriser  la  sensualité,  en  accordant  aux 
soins  du  corps  une  trop  large  part.  Les  bains  étaient  à 
peine  tolérés;  les  malades  seuls  y  avaient  droit,  sur  une 
ordonnance  du  médecin.  La  Règle  recommandait  à  l'abbé 
de  ne  les  accorder  que  «  difficilement  aux  religieux  bien 
portants,  surtout  aux  jeunes.  »  Chaque  jour  il  suffisait  que 
les  frères  se  lavassent  la  figure  et  les  mains,  et  le  samedi 
les  pieds  (5).  Le  port  de  la  barbe  n'était  pas  absolu- 
ment facultatif;  les  moines  devaient  se  raser  sept  fois 


(1)  Benedict.  Reg.,  cap.  22;  Consuet.,  cap.  82,  Guignard,  p.  187. 
Cf.  Jacques  de  Vilry,  1.  c. 

(2)  «  Lena,  »  Bened.  Reg.,  cap.  55. 

(3)  «  In  vestibus  ei  paupertas  semper  placuit,  sordes  nunquam.  » 
Bern.  Vita,  lib.  III,  cap.  n,  n°  5. 

(4)  Bened.  Reg.,  cap.  55. 

(5)  «  Balnearum  usus  infirmis  quoties  expedit  ;  sanis  autem  et  maxime 
juvenibus  tardius  concedatur.  »  Bened.  Reg.,  cap.  3G.  Noter  cependant 
le  bain  de  pieds  des  samedis,  Consuetud.,  cap.  81.  ap.  Guignard, 
p.  185. 

3. 
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l'an  (1);  mais  l'usage  du  peigne  leur  était  interdit  (2). 
Tout  cet  ensemble  de  prescriptions  marque  un  profond 
dédain  de  tout  ce  qui  flatte  les  sens.  Bien  loin  de  reculer 
devant  l'emploi  de  ces  pratiques  de  mortification,  Bernard 
trouvait  encore  moyen  de  les  rendre  plus  crucifiantes.  Il 
lui  semblait  qu'il  ne  pourrait  jamais  trop  accabler  l'animal 
humain,  au  profit  de  la  liberté  spirituelle.  La  pauvreté 
ne  lui  plaisait  pas  toute  seule  ;  il  lui  fallait  encore  le  sen- 
timent de  la  privation.  Il  goûtait  une  joie  singulière  à  im- 
poser à  son  corps  des  sacrifices  que  la  nature  a  en  horreur. 
C'est  surtout  dans  la  privation  de  la  nourriture  et  dans 
celle  du  sommeil  qu'il  fit  éclater  son  amour  de  la  péni- 
tence. Jeûner  régulièrement  jusqu'à  none,  c'est-à-dire 
jusqu'à  deux  heures  après  midi  et  quelquefois  jusqu'après 
vêpres,  sauf  pendant  l'été,  était  déjà  une  cruelle  mortifi- 
cation (3).  La  Règle  accordait  aux  novices  comme  aux 
profès  une  livre  de  pain  par  jour  avec  deux  plats  de  légu- 
mes. Jamais  Bernard  ne  consomma  sa  portion  entière. 
Manger  à  sa  faim  lui  paraissait  chez  un  religieux  un  péché 
de  gourmandise.  Il  mangeait  juste  assez  pour  ne  pas  tom- 
ber en  défaillance,  mais  trop  peu  pour  se  maintenir  en 
bonne  santé.  C'était  évidemment  là  un  abus.  Aussi,  avant 
la  fin  de  son  noviciat,  fut-il  atteint  d'une  maladie  d'esto- 
mac qui  le  tourmenta  toute  sa  vie  :  châtiment  imprévu, 
mais  inévitable,  d'une  abstinence  excessive  (4). 

(1)  Consuetud.,  cap.  85,  ap.  Guignard,  p.  192.  Le  Chapitre  général 
de  1191  ordonna  aux  moines  de  se  raser  deux  fois  de  plus  par  an. 
Martène,  Thésaurus  Anecdot.,  IV,  1270. 

(2)  «  Rejicientes  a  se...  pectines.  »  Exordium.  cap.  xv,  p.  71.  Sur 
l'usage  des  peignes,  cf.  Consuetud.,  cap.  85,  loc.  cit. 

(3)  «  Hactenus  usque  ad  nonam  jejunavimus  soli  :  nunc  usque  ad 
vesperam  jejunabunt  nobiscum  pariter  universi,  reges  et  principes, 
clerus  et  populus,  »  etc.  In  Quadrag.,  Serm.  3.  n'  1.  Cf.  Bened. 
Beg.,  cap.  41. 

(4)  Bern.  Vita,  lib.  I.  cap.  iv,  n"  21-22. 
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Les  veilles  trop  prolongées  n'étaient  pas  étrangères  à 
l'affaiblissement  de  sa  santé.  Les  Cisterciens  accordaient 
en  moyenne  six  heures  au  repos  de  la  nuit.  Bernard,  qui 
estimait  que  «  dormir  était  une  perte  de  temps,  »  consa- 
crait à  la  méditation  intérieure  les  précieux  instants  qu'il 
dérobait  secrètement  au  sommeil.  Il  prit  dès  lors  l'ha- 
bitude, disent  ses  historiens,  de  «  veiller  au  delà  de  la 
possibilité  humaine.  »  Ex  tune  usque  hodie  vigilat  ultra 
possibilitalem  humanam.  Les  douceurs  du  sommeil  lui  ins- 
pirèrent toujours  quelque  défiance  ;  il  trouvait  peu  séant 
qu'un  moine  s'y  abandonnât;  et  plus  tard,  quand  il  enten- 
dait un  de  ses  frères  ronfler,  il  avait  coutume  de  dire  que 
c'était  là  «  dormir  d'une  manière  charnelle  et  à  la  façon 
des  séculiers.  »  Il  faut  croire  qu'il  ne  dormit  jamais  ainsi. 
Malheureusement  la  légèreté  et  surtout  la  brièveté  de  ses 
sommes  ne  purent  qu'aggraver  la  malheureuse  gastrite 
dont  son  abstinence  était  la  cause  première  (1). 

Par  de  telles  mortifications,  Bernard  entendait  affran- 
chir son  esprit  des  exigences  du  corps.  Il  alla  plus  loin; 
non  content  «  de  retrancher,  comme  le  veut  la  Bègle,  les 
désirs  de  la  chair  (2),  »  il  voulut  crucifier  jusqu'aux  sens 
qui  sont  parfois  des  instruments  trop  dociles  au  service 
de  la  passion  (3).  Il  étendit  à  la  vue  et  à  l'ouïe  le  supplice 
de  l'abstinence,  qu'il  infligeait  aux  organes  du  goût  et  du. 
toucher.  Son  regard  était  si  habituellement  recueilli  que 
les  spectacles  du  dehors  lui  échappaient  à  peu  près  com- 
plètement. Il  passa,  nous  disent  ses  historiens,  une  année 
entière  dans  la  salle  des  novices  sans  s'apercevoir  si  le 


(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iv,  n°  21. 

(2)  «  Desideria  carnis  amputare.  »  Bened.  Reg.,  cap.  7. 

(3)  «  Non  solum  concupiscentias  carnis,  quae  per  sensus  corporis 
fiunt,  sed  et  sensus  ipsos  per  quos  fiunt.  »  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  n  , 
n    20. 
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plafond  en  était  voûté  ou  plat.  Il  ignora  également  durant 
de  longs  mois  de  quelle  manière  la  chapelle  du  monastère 
était  éclairée  ;  un  beau  jour,  il  fut  étonné  d'apprendre  par 
le  témoignage  d'un  tiers  que  le  chevet  versait  la  lumière 
par  trois  fenêtres  et  non  par  une(l).  Tant  était  profonde 
la  modestie  de  ses  yeux,  tant  il  avait  pris  soin  de  morti- 
fier la  curiosité,  source  ordinaire  de  la  dissipation! 

Son  sens  de  l'ouïe  fut  soumis  à  la  même  discipline.  11 
se  fit  de  bonne  heure  une  règle  de  sacrifier  toute  conver- 
sation qui  n'eût  pas  pour  objet  les  choses  spirituelles.  On 
rapporte  à  ce  propos  une  curieuse  anecdote.  Peu  de  temps 
après  son  entrée  dans  la  cellule  des  novices,  quelques-uns 
de  ses  parents  vinrent  le  visiter  au  parloir.  L'entretien 
achevé,  le  pieux  jeune  homme  se  rendit  à  la  chapelle  où 
l'appelait  l'office  de  none,  heureux  de  faire  trêve  à  la  fri- 
volité et  de  se  retremper  dans  la  prière.  Mais  quelle  ne 
fut  pas  sa  surprise,  quand  il  sentit  que  Dieu,  sourd  à  sa 
voix,  lui  refusait  les  consolations  intérieures  dont  il  était 
d'ordinaire  inondé  pendant  son  oraison!  A  force  d'exami- 
ner sa  conscience,  il  lui  sembla  que  cette  sécheresse  était 
un  châtiment  de  ses  effusions  du  parloir.  La  pénitence 
dura  trois  semaines.  Une  telle  leçon  était  dure;  aussi  le 
novice  la  mit-il  à  profit.  A  quelque  temps  de  là,  il  reçut, 
avec  l'assentiment  de  l'abbé  Etienne,  une  autre  visite. 
Pour  échapper  au  péril  de  la  dissipation,  l'idée  lui  vint 
de  se  boucher  les  oreilles  avec  de  l'étoupe,  et,  le  capuce 
sur  la  tête,  il  vint  s'installer,  une  heure  durant,  dans  le 
parloir,  en  présence  des  hôtes  qui  désiraient  l'entretenir. 
Ce  qu'ils  purent  lui  raconter,  il  ne  l'entendit  guère.  Avant 
de  les  quitter,  il  leur  adressa  quelques  paroles  d'édifica- 

l)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iv,  n°  20.  L'église  dont  il  est  ici  question 
existait  encore  au  dix-huilièrne  siècle;  cf.  Dom  Martène  (Voyage  lit- 
là-aire,  I,  p.  I,  p.  223-224;. 
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tion,  et  rejoignit  en  hâte  ses  frères  à  la  chapelle,  enchanté 
du  stratagème  qui  lui  avait  permis  de  conserver  la  grâce 
du  recueillement.  Son  biographe  nous  laisse  entendre  que 
Dieu,  cette  fois,  fut  content  de  lui  (1). 

Il  résulte,  au  moins,  de  cette  anecdote,  que  Bernard 
était  prêt  à  tout  sacrifier  pour  atteindre  la  perfection  de  la 
sainteté  et  gravir  les  hauteurs  du  mysticisme.  On  retrouve 
le  même  esprit  de  haute  spiritualité  dans  tous  ses  exer- 
cices. La  journée  du  Cistercien  se  divisait  en  deux  parts, 
la  prière  et  le  travail;  c'est  là  qu'il  nous  faut  maintenant 
suivre  le  jeune  novice,  si  nous  voulons  surprendre  tout 
entier  le  secret  de  sa  formation  et  de  ses  vertus  monas- 
tiques. 

Dans  l'esprit  de  saint  Benoit  l'occupation  qui  prime 
toutes  les  autres,  c'est  la  prière;  c'est  là  l'œuvre  par 
excellence,  c'est  l'œuvre  divin,  opus  Dei,  opus  divinum. 
Quand  sonne  l'heure  de  1"  «  office,  »  le  moine  doit  s'y  ren- 
dre avec  le  plus  vif  empressement,  il  faudrait  presque 
qu'il  eût  des  ailes  pour  y  voler  (2).  Le  psalmiste  avait  dit  : 
Media  nocte  surgebam  :  «  au  milieu  de  la  nuit,  je  me  suis 
levé  pour  vous  glorifier,  Seigneur  (3).  »  Du  1er  novembre 
à  Pâques,  les  Cisterciens,  au  saut  du  lit,  sortent  du  dor- 
toir dès  une  heure  du  matin,  hora  octava,  pour  chanter 
l'office  nocturne  en  leur  froide  et  obscure  chapelle.  Durant 
le  reste  de  l'année,  leur  lever  a  lieu  un  peu  plus  tard;  il 
suffit  que,  leur  nocturne  achevé,  ils  puissent  commencer 
laudes  à  la  première  lueur  de  l'aurore,  incipiente  luce  (4). 


(1)  Bern.   Yita  IV\  lib.  II,  n°  1. 

(2)  «  Ad  horam  divini  officii,  mox  ut  auditum  fuerit  signura..., 
summa  cura  festinatiooe  curratur,  cum  gravitate  tamen.  »  Bened.  Re- 
cula, cap.  43. 

(3)  Psalm.  118,  v.  62. 

(4)  Bened.  Reg.,  cap.  8.  L'horaire  suivi  par  saint  Benoit  et  les  Cis- 
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Ces  laudes  ou  matines  forment  le  premier  office  de  leur 
journée  qui  embrasse  sept  exercices  du  même  genre  : 
Prime,  Tierce,  Sexte ,  None,  Vêpres  et  Complies.  Saint 
Benoît  s'est  encore  attaché  par  là  à  imiter  le  Roi  prophète  : 
Septies  in  die  laudem  dixi  tibï  (1).  A  l'origine,  Prime  et 
Complies  ne  rentraient  pas  dans  le  cycle  de  l'office  eucolo- 
gique,  ils  étaient  d'ordre  absolument  privé  et  se  récitaient 
dans  le  dortoir  des  moines.  Prime  fut  inventé  par  les  re- 
ligieux de  la  Palestine  au  quatrième  siècle.  En  Occident, 
saint  Benoît  est  le  premier  chef  d'Ordre  qui  ait  fait  ad- 
mettre la  prière  du  soir  dans  le  cours  des  offices,  en  lui 
donnant  le  nom  de  Completorium  qu'elle  a  gardé  (2).  Abé- 
lard  reproche  aux  Cisterciens  d'avoir  éliminé  de  Prime 
et  de  Complies  la  récitation  du  Credo,  usitée  de  son  temps, 
si  on  l'en  croit,  dans  toutes  les  églises  et  tous  les  monas- 
tères (3).  En  terminant  ces  deux  heures,  comme  les  autres 
heures  diurnes  par  le  Pater,  les  disciples  de  saint  Etienne 
ne  faisaient  pourtant  qu'obéir  à  la  Règle  ou,  si  l'on  veut, 
à  la  coutume  primitive.  Leur  réforme  particulière  était 
motivée  chez  eux  par  le  retour  à  la  stricte  observance. 
Abélard  l'oubliait-il?  ou  faut-il  croire  que  sur  ce  point 
son  érudition  se  trouvait  en  défaut? 

Nous  n'avons  pas  à  définir  quelle  était  la  composition 
du  bréviaire  cistercien.  On  en  peut  trouver  les  détails 
dans  les  Us,  et  dans  la  Règle  même  de  saint  Benoît  (4). 

terciens  était  celui  des  anciens  Romains.  Prime  ou  la  première  heure 
commençait  à  6  heures  du  matin. 

(1)  Psalm.  118,  v.  164;  Bened.  Reg.,  cap.  16. 

(2)  Sur  la  genèse  des  Heures,  voir  Batiffol,  Histoire  du  Bréviaire 
romain,  Paris,  Picard.  1893,  p.  2-16. 

(3)  Abselardi  ep.  ad  Bernard.,  éd.  Cousin,  I,  623;  dans  Migne,  ep. 
X.  L'usage  que  blâme  Abélard  fut  plus  tard  modifié  :  car  à  l'époque 
de  la  rédaction  des  Consuetudines,  on  récitait  Credo  après  Com- 
plies. Consuetvd..  cap.  85,  Guignard,  p.  186. 

(4)  Bened.  Reg.,  cap.  8-18. 
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11  suffît  de  remarquer  que  la  récitation  de  cet  office  et 
l'assistance  à  la  messe  offraient  à  la  piété  du  moine  un 
aliment  de  toutes  les  heures.  Avec  quelle  religion  Ber- 
nard s'en  nourrissait,  nul  ne  saurait  le  dire.  Il  relèvera 
plus  tard,  dans  un  de  ses  sermons,  l'importance,  l'émi- 
nence  de  YOpus  Dei.  Ce  qu'il  exigeait  de  ses  disciples, 
il  le  pratiquait  sûrement  lui-même  à  l'époque  de  son 
noviciat.  Pureté  et  ferveur,  telle  était  sa  devise.  Pureté 
d'intention  d'abord;  il  ne  souffrait  pas  que  la  moindre 
distraction  troublât  son  âme  durant  la  psalmodie,  et  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  pensées  oiseuses  qu'il  écar- 
tait ainsi  inexorablement  :  pensées  pieuses  recueillies 
dans  ses  lectures,  souvenirs  de  l'instruction  qu'il  venait 
d'entendre,  en  un  mot  tout  ce  qui  n'était  pas  le  psaume, 
l'hymne  ou  le  répons  entonné,  avait  infailliblement  le 
même  sort.  A  cette  sincérité  dans  l'exécution  de  la  li- 
turgie, il  joignait  un  accent  de  profonde  dévotion.  La 
Règle  défendait  qu'on  chantât  en  voix  de  fausset.  Ber- 
nard, qui  traita  toujours  le  chant  avec  un  souverain  res- 
pect, n'avait  pas  besoin  d'une  telle  recommandation.  Il 
ne  comprenait  pas  qu'un  moine  pût  psalmodier  molle- 
ment, languissamment,  d'une  voix  endormie,  d'un  ton 
nasillard,  mutilant  les  mots,  mangeant  les  syllabes. 
«  Chantez  donc  à  pleine  voix,  disait-il  ;  quand  on  répète 
les  paroles  de  l' Esprit-Saint,  il  faut  dans  le  son  et  dans 
l'accent  quelque  chose  de  viril  (1).  »  Ainsi  chantait  le 
jeune  novice. 

La  prière  prenait  au  Cistercien  environ  six  heures;  le 


(1)  «  Pure  et  strenue...  non  parcentes  vocibus...  sed  virili,  ut  di- 
gnum  est,  et  sonitu  et  affectu,  »  etc.  In  Cant.,  Serra.  47,  n°  8.  «  Ut 
affectuosius  et  virilius  psalleretur.  »  Bern.  Yita,  lib.  IV,  cap.  i,  n°  3. 
<  Sic  stemus  ad  psallendum,  ut  mens  nostra  concordet  voci  nostnr.  » 
Bened.  Reg.,  cap.  19.  Cf.  Institut.,  cap.  73:  Gnignard,  p.  271. 
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reste  de  sa  journée  était  consacré  au  travail.  Une  réunion 
matinale  de  toute  la  communauté  reliait  l'un  à  l'autre 
ces  deux  exercices,  c'était  le  chapitre  ou  capitulum  qui 
s'ouvrait  par  la  récitation  du  Symbole  des  Apôtres,  se 
continuait  par  la  coulpe  et  la  lecture  du  Martyrologe 
suivi  du  verset  Preliosa  in  conspeclu  Domini  et  de  l'o- 
raison Sancla  Maria  et  omnes  sancli.  Mais  la  tenue  du 
chapitre  avait  une  autre  raison  d'être;  s'il  était  placé 
ainsi  au  début  de  la  journée,  c'était  pour  que  la  tâche 
de  chaque  moine  fût  déterminée  d'avance  et  la  béné- 
diction de  Dieu  appelée  sur  l'œuvre  des  mains  de  ses 
serviteurs.  De  là  le  verset  trois  fois  répété  :  Deus  in 
adjutorium,  auquel  on  ajoutait  le  Respice  in  servos  luos 
et  la  belle  oraison  :  Dirigëre  et  sanclificare.  Avant  de 
lever  la  séance,  on  lisait  un  ou  plusieurs  articles  de  la 
Règle  de  saint  Benoît,  afin  que  nul  ne  pût  se  prévaloir 
de  l'ignorance  de  la  loi  à  laquelle  il  s'était  assujetti; 
cette  lecture  était  précédée  de  la  bénédiction  de  l'abbé  : 
deux  rubriques  purement  monastiques  qui  passèrent 
dans  la  liturgie  romaine.  Il  est  aisé  de  reconnaître  dans 
la  série  de  ces  prières  ou  exercices  capitulaires  l'ap- 
pendice que  le  bréviaire  a  finalement  rattaché  à  l'office 
de  Prime,  en  remplaçant  la  lecture  de  la  Règle  béné- 
dictine par  une  leçon  brève.  Anciennement,  en  effet, 
le  chapitre  se  tenait  immédiatement  après  Prime.  Les 
Us  de  Giteaux  le  reportent  après  la  messe  (1);  mais  on 
sait  que  si  la  messe  de  communauté  était  parfois  suppri- 
mée, le  chapitre  ne  l'était  jamais. 

A  l'issue  du  chapitre,  le  Cistercien  se  livrait  au  travail, 
soit  manuel,  soit  intellectuel.  C'est  la  gloire  du  patriarche 
des  moines  d'Occident  d'avoir  mis  en  honneur  le  travail 

(1)  Consuetud.,  cap.  69-70,  Guignard,  p.  176-177. 
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manuel.  «  Un  vrai  moine,  disait-il,  doit  vivre  du  travail 
de  ses  mains  (1).  »  En  conséquence,  la  Règle  déterminait 
certaines  heures  où  tous  les  religieux  sans  exception  va- 
quaient aux  occupations  purement  matérielles  que  né- 
cessite la  bonne  administration  d'une  ferme.  En  été, 
c'est-à-dire  de  Pâques  au  1er  octobre,  chaque  frère  ac- 
complit, dans  le  cloître  même,  dans  la  plaine  ou  dans 
la  forêt,  de  six  heures  du  matin  à  neuf  heures,  et  de 
deux  heures  après  midi  à  cinq  heures,  la  tâche  qui  lui 
est  assignée.  A  l'époque  de  la  fenaison  et  de  la  moisson, 
ce  règlement  fixe  ne  saurait  être  observé  rigoureuse- 
ment. C'est  la  nécessité  seule  qui  fait  loi.  Pour  sauver 
les  fourrages  et  les  grains,  on  transpose  sans  scrupule 
l'heure  de  l'office  divin;  la  messe  est  même  quelquefois 
supprimée;  ou  du  moins  les  frères  sont,  en  raison  de  la 
presse,  dispensés  d'y  assister.  Du  1er  octobre  au  mer- 
credi des  Cendres,  le  travail  manuel  embrasse  sept  heures, 
de  sept  heures  du  matin  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
Pendant  le  carême  la  durée  en  est  la  même;  seulement 
il  commence  à  neuf  heures  et  finit  à  quatre  (2). 

Pour  un  gentilhomme  habitué  aux  aises  de  la  vie  de 
château,  une  telle  besogne  n'offrait  rien  de  bien  at- 
trayant. Bernard  s'y  livra  pourtant  avec  ardeur.  Ses 
historiens  nous  racontent  qu'il  y  goûtait  de  véritables 
délices.  Mais  son  adresse  et  sa  force  musculaire  ne  ré- 
pondaient pas  toujours  à  sa  bonne  volonté.  On  peut 
douter  qu'il  ait  su  diriger  une  charrue  ou  porter  de 
lourds  fardeaux.  Quand  ses  frères  étaient  occupés  à  des 


(1)  «  Tune  vere  rnonachi  sunt.  si  labore  manuum  suarum  vivunt.  » 
Bened.  Reg.,  cap.  48. 

2)  Bened.  Reg.,  cap.  48.  Sur  la  suppression  de  la  messe  en  temps 
de  presse,  cf.  Bernard.  la  Caniica,  serra.  L,  n°  5;  Consuet.,  cap.  8i, 
Guignard,  p.  190-192. 
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travaux  de  ce  genre,  nous  dit  Guillaume  de  Saint-Thierry, 
il  se  réfugiait  dans  d'autres  menus  ouvrages,  d'une  uti- 
lité non  moindre,  mais  de  plus  facile  exécution  :  il 
bêchait  le  jardin,  il  fendait  le  bois,  le  portait  sur  ses 
épaules,  le  rangeait  dans  le  bûcher.  La  besogne  en  ap- 
parence la  plus  vile  avait  pour  lui  un  charme  de  plus. 
Il  se  consolait  de  n'être  ni  robuste  ni  habile,  en  balayant 
le  cloître  ou  en  lavant  les  écuelles.  Un  jour,  cependant, 
le  sentiment  de  son  incapacité  lui  arracha  des  larmes. 
C'était  le  temps  de  la  moisson;  toute  la  communauté 
était  aux  champs,  faucille  en  mains.  Le  poignet  de  Ber- 
nard se  prêtait  mal  au  maniement  d'un  tel  outil;  ses 
frères  ou  peut-être  l'abbé  Etienne,  voyant  sa  gaucherie 
et  son  embarras,  lui  firent  signe  de  se  tenir  en  repos. 
Il  fallut  obéir;  mais  humilié  de  l'espèce  de  commisé- 
ration que  renfermait  un  pareil  ordre,  il  tomba  à  genoux 
et  pria  Dieu  en  pleurant  de  lui  accorder,  comme  une 
grâce,  l'art  de  couper  le  blé.  Son  vœu  fut  exaucé.  A 
partir  de  ce  jour,  il  mania  la  faucille  avec  une  dextérité 
rare  et  devint  l'un  des  meilleurs  moissonneurs  du  cou- 
vent. Aussi,  plus  tard,  se  félicitait-il  avec  quelque  com- 
plaisance de  ce  petit  talent,  dans  lequel  il  aimait  à  re- 
connaître un  don  de  Dieu  (1). 

Quelle  que  fût,  au  dire  de  son  biographe,  sa  «  dévo- 
tion »  pour  les  ouvrages  de  ce  genre,  il  est  douteux 
qu'elle  ait  jamais  égalé  le  goût  et  l'ardeur  qu'il  appor- 
tait aux  travaux  de  l'esprit.  De  Pâques  au  1er  octobre, 
le  Cistercien,  spécialement  occupé  aux  travaux  de  la 
campagne,  ne  consacrait  guère,  sauf  les  dimanches  et 
les  fêtes,  plus  de  deux  heures  par  jour  à  la  lecture,  soit 
de  neuf  heures  à  onze  heures  du  matin.  La  Règle  ce- 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iv,  n°' 23-2'». 
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pendant  ne  lui  interdisait  pas  de  prendre  un  livre  au  lieu 
de  faire  la  sieste,  entre  le  déjeuner,  prandium,  et  l'office 
de  None  qui  se  récitait  à  une  heure  et  demie.  L'hiver 
était  plus  particulièrement  le  temps  des  études.  Le> 
«  moines  vaquaient  à  la  lecture,  »  deux  heures  ou  même 
plus  dans  la  matinée,  et  l'après-midi,  depuis  la  fin  du 
repas  jusqu'aux  vêpres,  jusque  la  «  synaxe  du  soir,  > 
comme  s'exprime  la  Règle.  Cela  donne  une  moyenne 
de  cinq  heures  environ  de  travail  intellectuel.  Les  di- 
manches et  les  fêtes  se  partageaient  exclusivement  entre 
l'office  et  la  lecture.  Cette  lecture  n'était  guère  variée. 
Saint  Benoît  ne  parle  que  de  lecture  pieuse,  lecture 
divine,  lectio  divina  (1).  Il  faut  entendre  par  là  l'Écri- 
ture et  les  Pères,  ou  encore  la  Vie  des  Saints.  Tels  fu- 
rent certainement  les  ouvrages  dont  se  nourrit  l'âme  de 
Bernard  durant  son  noviciat,  et  il  est  infiniment  probable 
qu'il  n'en  connut  point  d'autres. 

Grâce  aux  immortels  travaux  de  la  Congrégation  de 
Saint-Maur,  l'usage  s'est  introduit  depuis  longtemps  dans 
le  langage  usuel  de  faire  du  nom  de  «  Bénédictin  »  le 
synonyme  de  savant  et  d'érudit.  On  se  tromperait  étran- 
gement, si  l'on  appliquait  cette  qualification  aux  Cister- 
ciens, bien  qu'ils  appartinssent  au  même  titre  que  les 
Mabillon  et  les  Montfaucon  à  la  grande  famille  béné- 
dictine. Citeaux  ne  fut  pas  une  école  de  science,  pas 
même  de  science  théologique.  Ce  serait  cependant  mé- 
connaître l'un  des  plus  grands  services  de  l'Ordre  que 
de  le  croire  absolument  étranger  aux  idées  littéraires 
et  au  sens  de  l'érudition.  Les  maîtres  de  saint  Bernard 
nous  ont  légué  une  œuvre  de  critique  biblique,  supé- 
rieure à  tout  ce  qu'ont  produit  en  ce  genre  les  autres 

(t)  Bened.  Reg.,  cap.  48:  cf.  Consuetvd.,  cap.  70  et  71,  ap.  Gui- 
Snard,  p.  158-159,  172-174. 
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monastères  contemporains,  sans  excepter  Cluny  dont  le 
culte  pour  les  sciences  et  les  arts  est  pourtant  bien 
connu.  Etienne  Harding,  frappé  des  divergences  nom- 
breuses et  profondes  qui  existaient  entre  les  différents 
manuscrits  de  l'Écriture  sainte,  osa  entreprendre  une 
Recension  de  la  Vulgate  latine  en  usage  dans  sa  région. 
Pour  les  livres  de  l'Ancien  Testament  où,  à  défaut  de 
l'original,  on  pouvait  retrouver  un  texte  hébreu  ou  chal- 
daïque  traditionnel,  il  n'hésita  pas  à  consulter  les  rab- 
bins juifs  de  son  voisinage. 

Si  on  s'en  rapportait  à  sa  préface,  on  serait  tenté  de 
croire  que  l'hébreu  seul  lui  servit  de  type;  mais  les 
notes  marginales  destinées  à  justifier  ses  corrections 
nous  apprennent  qu'il  avait  également  sous  les  yeux 
d'anciens  manuscrits  latins  :  Ita  in  hebraicis  et  latinis 
Hbris,  lisons-nous  à  toutes  les  pages  de  certains  livres. 
A  cet  égard  encore,  saint  Etienne  fut  un  précurseur;  les 
correcteurs  de  la  Bible  dont  s'honore  le  treizième  siècle 
semèrent,  à  son  imitation,  leurs  marges  de  gloses  et 
remarques  justificatives. 

En  cela,  ils  furent  moins  sobres  que  lui  et  non  sans 
raison.  La  réforme  Stéphanique,  si  remarquable  soit- 
elle,  n'était  qu'un  essai  qui  devait  rester  stérile,  faute  de 
méthode.  La  critique  moderne  n'en  loue  pas  moins  l'in- 
tention qui  était  excellente  et  les  efforts  qui,  sur  certains 
points,  n'ont  pas  été  sans  fruit.  L'œuvre  était  terminée 
dès  l'année  1109.  On  peut  voir  encore  aujourd'hui  à  la 
Bibliothèque  municipale  de  Dijon,  sous  le  n°  9  bis,  le 
vénérable  manuscrit  qui  devait  servir  de  type  à  toutes 
les  Bibles  cisterciennes.  Après  nous  avoir  raconté  de  quelle 
manière  il  avait  exécuté  cette  Recension,  l'auteur  ajoute  : 
«  Je  supplie  instamment  ceux  qui  liront  ce  volume  de  ne 
pas  y  interpoler  de  nouveau  les  parties  des  versets  ou  les 
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versets  dont  je  parle.  Les  endroits  où  ils  se  trouvaient 
sont  assez  visibles,  car  les  grattages  opérés  sur  le  parche- 
min en  conservent  la  trace.  Par  l'autorité  de  Dieu  et  de 
notre  Ordre,  j'interdis  â  qui  que  ce  soit  de  traiter  sans 
respect  ce  livre  si  laborieusement  préparé,  de  le  crayon- 
ner ou  d'y  insérer  la  moindre  note  à  la  marge  (1).  » 

Saint  Etienne,  dans  ces  lignes,  ne  semble  viser  direc- 
tement que  sa  Recension  de  l'Ancien  Testament.  Il  n'est 
cependant  pas  douteux  qu'il  ait  retouché,  selon  la  même 
méthode,  le  Nouveau  qui  présente  dans  son  manuscrit 
des  corrections  analogues  (2).  Ce  travail  de  revision  se 
rattache  à  un  système  général  de  réforme  bibliogra- 
phique, que  les  fondateurs  du  «  Nouveau  Monastère  » 
avaient  décrétée,  pour  établir  l'uniformité  dans  toutes 
les  maisons  de  l'Ordre.  En  arrivant  à  Citeaux,  les  seuls 
livres  qu'ils  eussent  entre  les  mains  étaient  des  bréviai- 
res et  des  missels.  Après  le  départ  de  saint  Robert,  ils 
durent  demander  comme  une  grâce  à  leurs  frères  de 
Molesme  l'autorisation  de  conserver  leur  Psautier  jusqu'à 
la  Saint -Jean  de  l'année  suivante,  pour  en  prendre 
copie  (3).  Leur  bibliothèque  liturgique  était  donc  tout 
entière  à  former.  Ils  en  prirent  occasion  pour  établir,  au 
moyen  d'études  comparatives,  sur  les  manuscrits  qu'ils 

(1)  Ms.  9  bis,  t.  II,  fol.  150  et  suiv.,  Biblioth.  de  Dijon,  Migne, 
Patrol.  latine,  CLXVI,  1373-1376. 

(2)  Voir  Martin,  Saint  Etienne  Harding  et  les  premiers  Recen- 
seurs de  la  Vulgate  latine,  Amiens,  1887,  n°  8°,  Extrait  de  la  Revue 
des  sciences  ecclésiastiques,  p.  33-34;  Samuel  Berger,  Quant  noti- 
tiam  lingux  hebraicx  habuerint  Christiani  medii  xvi  temporibus 
in  Gallia,  Parisiis,  1893,  p.  9-11,  et  surtout  Denifle,  Archiv  fur  Lite- 
ratur  und  Kirchengeschichte  des  Mittelalters,  1888,  t.  IV,  p.  263 
et  suiv.,  471  et  suiv.,  particulièrement  p.  473-474. 

(3)  Exordium,  p.  96.  Ce  breviarium  serait,  selon  la  tradition,  le 
fameux  Psautier  de  Citeaux,  dit  de  saiat  Robert  {Biblioth.  de  Dijon, 
n°  12,  ancien  fonds;  n°  30  du  catalogue  Omont). 
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purent  consulter,  un  exemplaire -type,  auquel  chaque 
livre  liturgique  devait  être  absolument  conforme.  Et  par 
ces  «  livres  qu'il  n'était  pas  permis  d'avoir  différents  » 
dans  les  monastères  cisterciens,  il  faut  entendre  «  le 
Missel,  l'Épistolaire,  la  Bible  (Textus),  le  Gollectaire,  le 
Graduel,  l'Antiphonaire,  la  Règle,  l'Hymnaire,  le  Psau- 
tier, le  Lectionnaire  et  le  Calendrier  (1).  »  La  composition 
de  l'exemplaire-type  de  chacun  de  ces  ouvrages  et  les 
transcriptions  du  texte  définitif  occupaient  évidemment 
encore  les  loisirs  studieux  d'Etienne  et  de  ses  moines  au 
temps  du  noviciat  de  Bernard.  Quelle  part  prit-il  person- 
nellement à  ces  travaux?  Nous  ne  saurions  le  dire;  peut- 
être  aucune.  Mais  à  coup  sûr,  il  ne  resta  pas  indifférent 
au  mouvement  scientifique  qui  entraînait  les  esprits 
autour  de  lui. 

En  sa  qualité  de  novice,  il  se  contenta  sans  doute  d'é- 
tudier la  Règle,  l'Écriture  Sainte  et  les  Pères  (2).  «  Il  lut 
la  Bible  en  toute  simplicité  et  livre  après  livre,  »  nous 
dit  son  biographe.  L'étude  des  Pères  et  des  commenta- 
teurs orthodoxes  ne  venait  qu'au  second  rang  dans  son 
estime  et  dans  ses  goûts.  Il  trouvait  un  plaisir  délicat  à 
poursuivre  et  à  saisir  de  lui-même  dans  le  texte  sacré  la 
pensée  de  l'Esprit-Saint.  «  Les  choses  ainsi  goûtées  à  leur 

(1)  Caria  charitatls,a-p.  Guignard,  p.  80;  Instituta,  cap.  m,  ibid., 
p.  250.  Nous  avons  vu  comment  s'était  faite  la  Recension  de  la  Bible. 
Une  note  (Biblioth.  de  Dijon,  n°  12,  anciens  fonds,  fol.  10)  nous  fait 
observer  que  les  Cisterciens  modifièrent  le  Calendrier  du  Psautier  de 
saint  Robert  :  «  Ordo  non  acceptavit  precedens  Kalendarium  nec 
sequentem  lilaniam.  »  Ils  adoptèrent  le  Martyrologe  d'Usuard,  en  y 
introduisant  quelques  additions  ou  corrections.  Le  manuscrit  n°  82  de 
la  Bibliothèque  de  Dijon,  114  du  catalogue  Omont,  contenait  non 
seulement  le  Bréviaire,  le  Missel  et  les  Us,  édités  par  Guignard,  mais 
encore  le  Psautier,  les  Cantiques,  l'Hymnaire,  l'Antiphonaire  et  le 
Graduel,  cinq  ouvrages  perdus. 

(2)  Bened.  Reg.,  cap.  58;  Bern.  Vila,  lib.  I,  cap.  ix,  n°  34. 
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source  ont  plus  de  saveur,  »  disait-il  (1).  Si  plus  tard  on 
remarque  dans  ses  écrits  un  style  d'un  tour  biblique,  il 
ne  faut  pas  s'en  étonner.  Lui-même  nous  en  indique  le 
secret  par  un  mot  typique,  ruminatio  psalmorum  (2);  si 
les  expressions  de  l'Écriture  Sainte  lui  sont  familières, 
c'est  à  force  de  les  avoir  «  ruminées  ». 

La  Règle  monastique  favorisait  singulièrement  cette 
méthode  de  travail.  Pendant  le  temps  consacré  aux 
labeurs  manuels,  au  milieu  du  silence  des  plaines  et  des 
heures,  le  moine  avait-il  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
repasser  en  son  cœur  les  textes  qu'il  avait  recueillis  de 
ses  lectures  ou  retenus  de  sa  méditation  du  matin?  Les 
mots  ainsi  approfondis  se  gravaient  d'une  manière  inef- 
façable dans  sa  mémoire.  Bernard  faisait  sûrement  allu- 
sion à  ce  travail  intime  de  la  pensée,  quand  il  disait 
qu'  «  il  n'avait  jamais  eu  d'autres  maîtres  que  les  chênes 
et  les  hêtres.  »  Ce  mot  plein  de  finesse  a  trompé  bien  des 
historiens.  Il  a  fait  croire  que  l'abbé  de  Clairvaux  était,  à 
sa  manière  et  comme  la  plupart  des  grands  génies,  un 
amant  de  la  nature.  Rien  de  plus  faux  (3).  La  mortifica- 
tion qu'il  a  constamment  exercée  sur  tous  ses  sens  le 
rendit  de  bonne  heure  insensible  aux  magnifiques  spec- 
tacles que  l'univers  offre  au  regard  de  l'homme.  N'avons- 

(1)  Bern.  Vita,  loc.  cit. 

In  Festo  SS.  Pétri  et  Pauli,  Serm.  II,  ir  2. 

(3)  <(  Quidquid  in  Scripturis  valet,  quidquid  in  eis  sj.iritualiter 
sentit,  maxime  in  silvis  et  in  agris  meditando  et  orando  se  confite- 
tur  accepisse;  et  in  hoc  nullos  aliquando  se  magistros  habuisse,  nisi 
quercus  et  fagos,  joco  illo  suo  gratioso  inter  amicos  dicere  solet.  » 
Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iv,  n°  23.  «  Experto  crede  :  aliquid  amplius 
invenies  in  silvis  quam  in  libris.  Ligna  et  lapides  docebunt  te  quod 
a  magistris  audire  non  possis.  »  Bern.  ep.  106,  n°  2.  Ces  deux  textes 
s'éclairent  l'un  l'autre  et  se  passent  de  commentaire.  Les  mots  que 
nous  avons  soulignés  montrent  à  quoi  se  réduit  cet  amour  de  la 
nature  que  l'on  prête  si  gratuitement  à  saint  Bernard. 
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nous  pas  observé  qu'il  portait  la  modestie  des  yeux  jus- 
qu'à n'oser  les  lever  au  plafond  de  sa  cellule  et  les  fixer 
sur  le  chevet  de  la  chapelle?  Plus  tard,  il  côtoiera  de 
même  toute  une  journée  le  lac  de  Lausanne  sans  y  pren- 
dre garde  (1),  tant  son  esprit  était  occupé  intérieure- 
ment! Ne  l'oublions  pas,  la  terre  n'a  pour  lui  aucun 
charme;  lorsqu'il  y  jette  un  regard  furtif,  ce  n'est  que 
pour  remonter  aussitôt  par  la  pensée  vers  le  ciel.  Les 
chênes  et  les  hêtres  ne  lui  ont  jamais  raconté  d'autres 
merveilles  que  celles  qu'il  avait  déjà  vues  dans  ses  par- 
chemins. Les  images  vives  et  pittoresques  qu'on  rencon- 
tre parfois  dans  ses  écrits  ne  sont  que  des  emprunts  bibli- 
ques ou  des  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  Bref,  il 
fut  par  excellence  un  homme  de  recueillement  et  de 
méditation;  et  des  deux  livres  que  Dieu  a  mis  sous  nos 
yeux  pour  nous  instruire,  la  nature  et  la  Bible,  il  n'a 
jamais  bien  su  lire  que  le  second. 

Au  milieu  de  ces  occupations  graves  qui  remplissaient 
les  journées  de  Bernard  durant  son  noviciat,  on  peut  se 
demander  quelle  part  la  Règle  accordait  à  ce  que  nous 
appelons  vulgairement  la  récréation.  Les  Cisterciens  ne 
connaissaient  pas  ce  genre  d'exercice.  On  a  prétendu 
récemment  qu'ils  consacraient  certaines  heures  de  loisir 
à  faire  des  vers.  Nous  avons  démontré  ailleurs  l'invrai- 
semblance d'une  telle  assertion  (2).  Ces  heures  de  loisir 
n'ont  jamais  existé.  Chaque  jour,  il  est  vrai,  soit  après  la 
cœna  en  été,  soit  après  Vêpres  en  hiver,  tous  les  frères  se 
réunissaient  pour  faire  en  commun  ce  qu'on  a  nommé 
depuis  «  la  collation  »,  c'est-à-dire  une  petite  conférence 
ou  une  lecture  pieuse,  choisie  dans  l'Ecriture  sainte  ou 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  n,  n°  4. 

(2)  Vacandard,  Les  Poèmes  latins  attribués  à  saint  Bernard,  dan* 
la  Revue  des  Quesl.  Mst.,  1891,  t.  XLIX,  p.  220-224. 
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dans  la  Vie  des  Pères.  En  cet  instant  destiné  à  détendre 
l'esprit,  la  règle  du  silence  qui  pesait  sur  toutes  les  heures 
de  la  journée  se  relâchait  un  peu  de  sa  rigueur.  La  lec- 
ture se  terminait  vraisemblablement  par  une  conversa- 
tion où  les  langues  se  déliaient  en  toute  liberté.  Ce  délas- 
sement n'avait  d'autres  limites  que  celles  du  bon  goût  et 
de  la  piété.  Jamais  de  plaisanteries,  jamais  de  bouffonne- 
ries surtout,  jamais  de  réflexions  propres  à  provoquer  des 
éclats  de  rire;  la  Règle  les  interdisait  expressément.  Dans- 
ces  pieuses  conférences,  il  était  bien  rare  que  les  novices 
prissent  la  parole;  ils  se  bornaient  à  écouter  leurs  aînés, 
à  tirer  de  l'entretien  leur  profit  spirituel;  et  si  le  narra- 
teur donnait  à  son  récit  un  tour  piquant  ou  enjoué,  ils  se 
contentaient  de  sourire  (1).  Bernard  contracta  dès  lors,  au 
sein  des  conversations  les  plus  diverses  de  caractère, 
cette  habitude  de  réserve  et  de  gravité  qui  le  distingua 
toute  sa  vie.  Longtemps  après,  il  répétait  volontiers 
«  qu'il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais  ri  aux  éclata 
depuis  sa  conversion  et  que  le  plus  qu'il  pouvait  faire. 
en  écoutant  des  choses  plaisantes,  «  était  de  sourire  (2).  » 
Il  est  probable  que  le  fils  d'Aleth  ne  vit  pas  sans  émo- 
tion s'achever  l'année  de  son  noviciat.  Une  dernière  fois. 
avant  de  franchir  le  pas  qui  allait  pour  jamais  le  séparer 
du  monde,  il  dut  revoir  en  pensée  tous  les  articles  de  la 
Règle  bénédictine  et,  faisant  un  retour  sur  lui-même, 

(1)  Bened.  Reg.,  cap.  5  et  42.  Nous  avons  interprété  ces  deux 
articles  de  la  Règle,  à  l'aide  du  Sermon  XVII  de  saint  Bernard,  de 
Diversis,  particulièrement,  n°  3  :  Libet  confabulari,  aiunt,  donec 
hora  preelereat,  etc.,  et  du  texte  suivant  de  Jacques  de  Vitry  : 
«  Silenlium  autem  per  totum  fere  diem  observantes  mutuis  collocu- 
tionibus  et  collationibus  spiritualibus  un  a  m  sibi  horam  reservant, 
invicem  consolantes  et  invicern  inslruentes.  »  Hislor.  orient,  etoccid., 
p.  300.  Cf.  Consuet.,  cap.  81,  ap.  Guignard,  p.  185-186:  Institut. 
cap.  88,  ibid.,  p.  274. 

3    Bern.  Vita,  lib.  III,  cap.  h,  n°  5. 

4 


62  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

prendre  sous  le  regard  de  Dieu  la  mesure  de  ses  forces. 
Était-il  prêt  à  faire,  par  le  quadruple  vœu  de  pauvreté, 
de  chasteté,  d'obéissance  et  de  stabilité,  le  sacriûce  de 
ses  biens  et  de  sa  personne,  de  son  corps,  de  sa  volonté, 
de  sa  liberté  même  (1)?  Dans  ce  retour  sur  lui-même, 
dans  cet  examen  consciencieux,  il  fut  heureux  de  cons- 
tater que  son  année  de  probation  n'avait  fait  qu'affermir 
sa  résolution  première.  L'abbé  Etienne  jugea  pareille- 
ment que  l'épreuve  était  décisive.  Ce  fut  dans  l'histoire 
de  Cîteaux  un  jour  solennel  entre  tous,  quand  Bernard  et 
ses  trente  compagnons  furent  admis  à  prononcer  leurs 
vœux.  Dès  le  matin,  les  pieux  novices  parurent  devant  le 
Chapitre,  afin  que  l'abbé  leur  coupât  les  cheveux.  La 
tonsure  achevée,  ils  se  rendirent  à  la  chapelle.  La  messe 
commença;  après  l'évangile,  Bernard,  —  lui  seul  ici 
occupe  notre  attention,  —  vint  se  prosterner  aux  pieds 
du  Père  abbé  tenant  à  la  main  le  parchemin  qui  contenait 
la  formule  de  sa  «  pétition  »  et  de  ses  engagements.  Il  la 
lut  tout  haut,  y  apposa  une  croix  pour  signature  et  la 
déposa  sur  l'autel  du  côté  de  l'épître.  Cela  fait,  il  retourna 
à  sa  place  et  récita  le  verset  du  psaume  :  «  Recevez-moi, 
Seigneur,  selon  votre  parole  et  je  vivrai,  et  ne  me  confon- 
dez pas  dans  mon  attente.  »  La  communauté,  s'unissant 
à  sa  prière,  répéta  trois  fois  la  même  invocation,  en  y 
ajoutant  le  Gloria  Patri.  Puis  le  chantre  entonna  le  Mise- 
rere. Pendant  que  le  chœur  continuait  le  psaume,  Bernard 
se  jeta  aux  genoux  du  Père  abbé  qui  lui  donna  l'acco- 
lade ;  il  fit  ensuite  le  tour  du  chœur,  se  prosternant  de  la 
même  façon  devant  chacun  des  frères  et  revint  se  jeter  la 

(1)  «  Quibus  nec  corpora  sua  nec  voluntates  licet  habere  ia  propria 
potestate.  »  Bened.  Reg.,  cap.  33.  «  Quippe  qui  nec  proprii  corporis 
potestatem  se  habit urum  sciât...  Non  liceat  de  monasterio  egredi.  d 
Ibid.,  cap.  58. 
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face  contre  terre  aux  pieds  de  l'abbé  qui  acheva  sur  lui 
les  prières  de  la  bénédiction.  Ce  fut  encore  saint  Etienne 
qui  lui  ôta  solennellement  les  habits  séculiers  et  le  revê- 
tit de  la  coule  blanche  en  disant  :  «  Que  le  Seigneur  vous 
couvre  de  ce  vêtement  de  salut.  »  Amen!  répondit  la 
communauté.  Aussitôt  Bernard  alla  reprendre  sa  place 
au  chœur  et  la  messe  continua  (1;  :  c'en  est  fait,  le  fils 
d'Aleth  était  moine  et  moine  de  Cîteaux. 

(1)  Bened.  Reg.,  cap   58:  Consuelad.,  cap.  102.  Guignard,  p.  220- 
221. 
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L'arrivée  de  Bernard  à  Citeaux,  au  milieu  du  prin- 
temps de  l'année  1112,  avait  ouvert  pour  le  «  Nouveau 
Monastère  »  une  ère  de  prospérité.  En  moins  de  deux  ans, 
la  ruche  conventuelle  s'était  remplie  au  point  de  débor- 
der, et,  dès  le  mois  de  juin  1115,  elle  essaimait  pour  la 
troisième  fois  (1).  Sollicité  par  la  générosité  du  comte 
de  Troyes,  Hugues  Ier  (2),  et  de  quelques  autres  bienfai- 
teurs de  l'Ordre,  le  nouvel  essaim  allait  prendre  la  direc- 
tion du  nord  et  s'abattre  sur  les  bords  de  l'Aube.  Ber- 
nard lui-même   en    était    le   chef.   L'abbé  de    Cîteaux 

l)  Les  deux  premières  fondations  de  Cîteaux  sont  la  Ferté-sur- 
"irosne  (Saône-et-Loire),  17  mai  1113,  et  Pontigny  (Yonne),  31  mai 
1114. 

(2)  La  part  de  Hugues  dans  la  fondation  de  Clairvaux  n'est  pas 
aisée  à  déterminer.  La  charte  de  donation  publiée  sous  son  nom  (Ms. 
2414  de  la  Bibl.  de  Troyes,  Gallia  Christ.,  IV,  Inst.  155)  est  apocry- 
phe. M.  d'Arbois  de  Jubainville  en  démontre  l'inauthenticité  par 
l'étude  des  caractères  extérieurs  (Essai  sur  les  sceaux  des  comtes 
de  Champagne,  Paris,  1856,  p.  9-10).  Du  contenu  de  la  charte  nous 
croyons  pouvoir  tirer  la  même  conclusion.  Les  donations  de  Raynaud 
de  Perrecin,  de  Josbert  de  la  Ferté,  même  celles  de  Geoffroy  Félonie 
ou  Félénie  qui  y  figurent,  n'ont  rien  qui  nous  étonne;  on  les  retrouve 
dans  le  Cartulaire  de  Clairvaux.  Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est 
que  les  témoins  de  ces  donations,  dans  le  Cartulaire,  sont  différents 
des  témoins  qui  figurent  dans  la  prétendue  charte  de  Hugues.  Or, 
l'authenticité  du  Cartulaire  est  inattaquable.  —  Sur  les  bienfaits  de 
Hugues  en  faveur  de  Clairvaux,  cf.  Bcrn.  ep.  31. 
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n'avait  pas  craint  de  confier  au  jeune  profès,  malgré  son 
inexpérience  et  sa  frêle  santé,  la  conduite  de  douze  reli- 
gieux, pour  la  plupart  plus  âgés  que  lui.  Ce  choix  était 
fait  pour  déconcerter  les  anciens  et  les  habiles  du  cloître; 
mais  les  réflexions  pessimistes  qu'il  suscita  n'ébranlèrent 
aucunement  la  résolution  du  clairvoyant  Etienne,  et 
l'avenir  se  chargea  de  lui  donner  raison  (1). 

Parmi  les  moines  qui  formaient  le  cortège  de  Bernard, 
nous  distinguons  ses  trois  frères,  son  oncle  Gaudry,  son 
cousin  Godefroid  de  la  Roche  et  un  frère  du  nom  de 
Guibert  (2).  Leur  départ  se  fit  avec  la  solennité  et  dans 
l'ordre  accoutumés.  Etienne,  ayant  pris  sur  l'autel  un 
crucifix,  le  remit  aux  mains  du  nouvel  abbé  qu'il  venait 
d'instituer;  et  Bernard  sortit  processionnellement  de 
l'église  et  du  monastère,  suivi  de  ses  compagnons  qui 
emportaient  précieusement  sous  leurs  tuniques  les  ob- 
jets nécessaires  pour  la  célébration  du  service  divin, 
reliques  des  saints,  vases  sacrés,  ornements  sacerdotaux 
et  livres  liturgiques.  Après  une  ou  deux  journées  de 
marche,  les  pieux  pèlerins,  qui  figuraient  par  leur  nom- 
bre le  collège  apostolique,  atteignirent  les  confins  du 
plateau  de  Langres,  pénétrèrent  dans  la  vallée  de  l'Aube 
et,  traversant  la  Ferté,  où  demeurait  Josbert,  un  parent 
de  Bernard  (3),  puis  Ville,  où  florissait  une  autre  branche 
de  sa  famille  (4),  s'arrêtèrent  dans  le  voisinage  de  ce 
village,  à  une  distance  d'environ  quatre  kilomètres.  En 
cet  endroit  débouchait,  sur  la  rive  gauche  de  l'Aube,  un 
vallon  d'une  profondeur  de  mille  à  douze  cents  mètres, 

(1)  Bern.  Yita,  lib.  I,  c.  v,  n°  25. 

(2)  Bern.   Vita,  c.  vi,  n°  27;  vu,  n°  31;  ix,  n°  45;  lib.  IV,  n'  10; 
Vita  IV%  lib.  II,  n°  3;  Chifflet,  dans  Migne,  p.  1399. 

(3)  Bern.  Vita,  lib.  I,  c.  ix,  n°  43. 

(4)  Cf.  Chronicon  Claravall.,  ad  ann.  1184,  Migne,  col.  1250. 

4. 
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connu  sous  le  nom  de  «  vallée  de  l'Absinthe.  »  Malgré 
les  broussailles  qui  en  fermaient  l'entrée  et  qui  lui  don- 
naient un  aspect  sauvage,  il  attira  l'attention  des  voya- 
geurs et  piqua  leur  curiosité.  Un  ruisseau  l'arrosait;  la 
lumière  le  baignait.  Largement  ouvert  à  l'orient,  il  allait 
se  rétrécissant  vers  l'ouest,  et  là,  borné  brusquement 
par  un  coteau  ombragé  d'arbres  séculaires,  il  se  bifur- 
quait en  deux  gorges  étroites,  l'une  aride,  tournée  vers 
le  nord-ouest,  l'autre  égayée  par  un  mince  filet  d'eau, 
au  sud-ouest.  Deux  coteaux  de  hauteur  à  peu  près  égale 
le  fermaient  au  nord  et  au  sud  (1).  Il  eût  été  difficile  de 
trouver  une  vallée  mieux  éclairée;  du  matin  jusqu'au 
soir  la  lumière,  reflétée  par  les  collines  qui  l'encadraient, 
s'y  emmagasinait  avec  la  chaleur.  Les  ombres  ne  com- 
mençaient à  l'envahir,  en  s'allongeant  de  l'ouest  à  l'est, 
qu'à  l'heure  du  crépuscule.  Avant  que  la  nuit  tombât, 
les  rayons  du  soleil  couchant,  que  la  forêt  allait  raccour- 
cir et  masquer,  «  enfilaient  toute  la  vallée,  »  comme 
avaient  fait  le  matin,  en  sens  opposé,  les  rayons  du  soleil 
levant. 

La  profonde  solitude  et  la  splendide  clarté  de  ce  dé- 
sert, environné  d'une  ceinture  de  forêts  tranquilles, 
charma  les  austères  disciples  de  Gîteaux.  Bernard  n'igno- 
rait pas  qu'il  avait  mis  le  pied  sur  le  domaine  du  comte 
de  Troyes.  C'est  là  qu'il  résolut  de  fixer  ses  pas  et  de 
planter  sa  tente.  Le  25  juin  1115  (2),  il  jetait  au  centre 
même  de  la  vallée  de  l'Absinthe  les  fondements  d'une 
abbaye  qui,  après  Citeaux,  devait  être  la  plus  illustre 
de  l'Ordre.  Cinq  ou  six  semaines  furent  employées  à 
tracer  l'enceinte  d'un  cimetière,  à  installer  un  autel  et  à 

(1)  Bern.  Vila,  cap.  v,  n"  25;  cap.  vu,  n°  35. 

(2)  Nous  suivons  ici  l'opinion  reçue  qui  a  pour  elle  toutes  les  pro- 
babilités. Cf.  lre  édition,  t.  I,  p.  63,  note. 
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construire  les  fragiles  cabanes  qui  devaient  abriter  pro- 
visoirement la  nouvelle  colonie. 

En  même  temps  se  posait  une  question  pressante.  Le 
nouvel  abbé,  à  ce  qu'il  semble,  n'était  pas  encore  prêtre. 
On  peut  croire  que  Bernard,  qui  allait  placer  sa  chapelle 
sous  le  vocable  de  Notre-Dame,  était  désireux  de  rece- 
voir l'ordination  sacerdotale  vers  l'époque  de  l'Assomp- 
tion de  la  Sainte  Vierge.  Or,  par  une  coïncidence  fâ- 
cheuse, l'Ordinaire  du  lieu,  Joceran,  évêque  de  Langres, 
avait  à  cette  date  quitté  son  diocèse,  pour  assister  le 
15  août  au  concile  de  Tournus.  Son  absence  inopportune, 
sinon  imprévue,  jetait  Bernard  dans  l'embarras.  Il  lui 
fallait  chercher  dans  le  voisinage  un  autre  pontife  con- 
sécrateur.  Ses  frères  consultés  désignèrent  d'une  com- 
mune voix  pour  cet  office  un  prélat  que  sa  réputation 
de  science  et  de  piété  plaçait  au  premier  rang  parmi  ses 
contemporains,  l'illustre  écolâtre  de  Notre-Dame  de 
Paris,  le  saint  fondateur  du  cloître  de  Saint-Victor, 
l'éminent  évêque  de  Châlons-sur-Marne,  Guillaume  de 
Champeaux.  Suivant  cet  ingénieux  avis,  Bernard  se  mit 
en  chemin  pour  Châlons,  accompagné  d'un  religieux  du 
nom  d'Elbold.  Entre  les  deux  moines  ressortait  le  plus 
frappant  contraste,  nous  dit  Guillaume  de  Saint-Thierry; 
l'un  jeune  encore,  mais  déjà  affaibli  par  les  austérités,  le 
front  modeste,  l'œil  timide,  la  figure  émaciée  et  pâle, 
inspirait  la  compassion  non  moins  que  le  respect;  l'autre, 
au  contraire,  déjà  avancé  en  âge,  couronné  de  cheveux 
blancs,  mais  d'une  santé  robuste  et  d'une  taille  élégante 
semblait  attester  par  la  fermeté  de  son  allure  qu'il  était 
né  pour  le  commandement.  Plusieurs  furent  trompés  par 
ces  apparences;  en  particulier,  les  clercs,  chargés  dïn- 
troduire  les  deux  visiteurs  auprès  de  l'évêque  de  Châ- 
lons, furent  confus  d'apprendre  qu'ils    avaient  adressé 
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au  disciple  les  hommages  qu'ils  croyaient  avoir  rendus 
au  maître.  Guillaume  de  Champeaux,  plus  perspicace, 
eut  à  peine  aperçu  Bernard,  qu'il  reconnut  en  lui 
«  l'homme  prédestiné,  »  servum  Dei.  Il  entoura  le  jeune 
abbé  de  prévenances  et  d'honneurs.  Les  longs  entretiens 
qu'il  eut  avec  lui,  confirmant  sa  première  impression, 
lui  firent  pressentir  la  haute  vocation  et  la  grandeur 
future  de  son  hôte. 

De  ce  jour  fut  nouée  entre  l'évêque  et  le  moine  une 
amitié  qui  ne  fit  que  se  resserrer  avec  les  années  et  que 
la  mort  du  premier,  arrivée  six  ans  plus  tard,  ne  devait 
pas  même  rompre.  «  Ils  ne  furent  plus  qu'un  seul  cœur 
et  une  seule  âme  dans  le  Seigneur,  »  nous  dit  un  témoin. 
Tout  fut  commun  entre  eux  ;  Glairvaux  devint  en  quelque 
sorte  la  propre  maison  de  l'évêque,  et  Chàlons  l'hôtel- 
lerie des  religieux  de  Clairvaux.  Aujourd'hui,  c'est  sur- 
tout Guillaume  que  l'on  estime  honoré  de  cette  intimité; 
en  1415,  Bernard  en  recueillait  tous  les  avantages.  Ce 
fut  l'exemple  de  Guillaume  de  Champeaux  qui  attira  sur 
lui  d'abord  l'attention  de  la  province  de  Reims,  puis  celle 
de  toute  la  France  du  nord.  Tous  apprirent  d'un  si  pieux 
évêque  à  le  révérer  comme  un  envoyé  de  Dieu,  Angélus 
Dei  (1). 

Mais  avant  que  son  nom  et  ses  vertus  se  révélassent 
au  monde,  Bernard  devait  subir  plus  d'une  épreuve 
amère.  La  construction  de  son  monastère  et  la  direction 
spirituelle  de  ses  religieux  réclamèrent  d'abord  tous  ses 
soins.  Rien  ne  lui  faisait  augurer  que  la  vallée  de  l'Ab- 
sinthe dût  jamais  attirer  des  flots  de  moines  ou  de  novi- 

i  liera.  Yitu,  lib.  I,  cap.  vu,  ir  31.  Méglinger  pense,  comme 
nous  (Iter  Cist.,  n"  61j,  que  Bernard  fut  ordonné  prêtre  à  Chàlons  : 
A  Catalaunensi  episcopo  in  sacerdotem  simili  atque  abbatem  ini- 
liatus. 
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ces.  Aussi  les  premiers  bâtiments  claustraux  furent-ils 
élevés  sur  un  plan  un  peu  mesquin,  où  la  communauté 
se  trouva  bientôt  fatalement  à  l'étroit  (1).  La  chapelle 
même  ne  reçut  aucun  caractère  monumental.  Elle  est 
aujourd'hui  complètement  rasée.  Mais  les  diverses  plan- 
ches de  dom  Milley  et  la  description  que  dom  Méglinger 
nous  en  a  donnée  après  sa  visite  de  Tannée  1667,  nous 
peuvent  en  fournir  encore  une  idée  exacte.  Située  à 
l'angle  sud-ouest  des  constructions  comprises  sous  le 
nom  de  Monasterium  vêtus,  elle  formait  un  carré  par- 
fait. On  y  accédait  par  une  porte  extérieure  et  par  l'es- 
calier du  dortoir,  l'une  et  l'autre  à  l'est.  Toute  la  richesse 
de  son  ameublement  consistait  en  trois  autels,  une  croix 
de  bois  et  quelques  vases  sacrés.  L'autel  principal  était 
consacré  à  la  sainte  Vierge,  patronne  de  l'abbaye.  Dom 
Méglinger  le  vit  encore  au  dix-septième  siècle  dans  un 
parfait  état  de  conservation  :  les  disciples  de  saint  Ber- 
nard l'avaient  seulement  orné  d'un  retable  en  bois.  Les 
autres  autels,  placés,  le  premier  entre  les  deux  entrées, 


(1)  Sur  le  premier  emplacement  de  Clairvaux,  voir,  contre  l'opi- 
nion insoutenable  de  M.  Guignard  (Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1701-1713), 
notre  travail  imprimé  dans  le  t.  XLIX  des  Mémoires  de  la  société 
académique  de  l'Aube,  1885,  p.  339-359.  Dans  notre  étude  sur  Saint 
Bernard  et  l'Art  chrétien  (Rouen,  Cagniard,  1886,  p.  8-9),  nous 
nous  étions  laissé  égarer  par  l'opinion  reçue,  qui  voit  encore  dans 
l'enclos  du  Monasterium  vêtus  la  chapelle  du  premier  monastère, 
enclavée  parmi  plusieurs  logements  modernes.  Un  second  voyage  à 
Clairvaux  nous  a  permis  de  rectifier  ce  jugement.  La  prétendue  cha- 
pelle, qui  n'est  peut-être  même  pas  une  construction  du  Clairvaux 
primitif,  est  une  simple  prison,  carceres  sxculares,  voisine  du  pres- 
soir, torcular.  Il  faut  placer  la  chapelle  un  peu  plus  à  l'ouest,  et  à 
gauche  du  ruisseau  qui  traverse  l'enclos.  Voir  dans  les  trois  planches 
de  Dom  Milley  :  planche  I,  n°  18,  carceres  sxculares,  n'  13,  capella: 
planche  II,  n°  20,  torcular  publicum  et  carceres,  a'  17,  capella; 
planche  III,  n°  23,  carceres  sasculares,  n°  21,  sacellum.  Nous  re- 
produisons la  planche  première,  au  chapitre  xiv. 
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le  second  vers  l'angle  sud-est,  étaient  dédiés  l'un  à  saint 
Benoît,  l'autre  à  saint  Laurent.  Du  reste  nul  travail  d'or- 
nementation, ni  sculpture,  ni  peinture  (1).  Rien,  pas 
même  la  lueur  d'une  lampe  (2)  n'égayait  l'aspect  du  froid 
monument,  à  peine  éclairé  par  quelques  étroites  fenê- 
tres; et,  quand  Innocent  II  le  visita  en  1131,  il  ne  put 
admirer  que  les  quatre  murs  nus. 

A  la  chapelle  était  contigu,  nous  l'avons  dit,  un  édifice 
à  double  étage,  dont  le  rez-de-chaussée  servait  de  réfec- 
toire et  de  cuisine.  Ce  réfectoire  ne  fut  jamais  pavé;  et  la 
lumière  n'y  pénétrait  que  par  de  rares  fenêtres,  hautes 
et  larges  d'environ  une  palme.  Le  dortoir  auquel  on  ac- 
cédait par  un  escalier  étroit  et  raide  occupait  tout  l'étage 
supérieur.  Chaque  frère  y  avait  son  lit,  sorte  de  coffre 
formé  de  quatre  planches,  long  de  cinq  ou  six  pieds  et 
large  de  moitié.  On  eût  dit  une  rangée  de  cercueils  où 
les  moines  devaient  apprendre  vivants  à  dormir  le  som- 
meil de  la  mort  (3  . 

(1)  Cf.,  sur  la  situation  de  la  chapelle  et  ses  entrées,  plan  de  dom 
Milley,  n°'  22-23;  sur  son  ameublement,  Méglinger,  lier  Cisterc., 
n°  69;  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xn,  n°  58;  Eccordium  Cist.  Cenob., 
ap.  Guignard,  p.  7J-74;  lnstit.,  cap.  gen.,  ibid.,  W'  x,  xm,  xx, 
lxxx,  p.  252,  253,  255,  272.  Quant  aux  peintures  du  retable,  signa- 
lées par  Méglinger  et  représentant  la  sainte  Vierge  et  saint  Jean  à 
mi-corps,  elles  sont  sûrement  postérieures  à  saint  Bernard.  Cf.  Con- 
suetud.,  c.  xx,  ap.  Guignard,  p.  255;  Nomasticon  Cisterciensc. 
p.  252.  Le  chapitre  général  poussait  si  loin  l'horreur  de  la  peinture, 
qu'il  crut,  en  1157,  accorder  une  grande  faveur,  en  permettant  de 
peindre  en  blanc  les  portes  des  églises.  Cf.  Martène,  Thésaurus  Anec- 
dote IV,  1246. 

(2)  Ce  fut  seulement  en  1240  que  l'entretien  d'une  lampe  dans  les 
églises  cisterciennes  devint  obligatoire  (Cf.  Nomasticon  Cisterc, 
p.  277).  Jusque-là,  d'après  les  Us  (Consuetud.,  cap.  90)  et  le  chapi- 
tre de  1152  (Martène,  Thésaurus  Anecdot.,  IV.  1245),  «  lampadem 
tam  die  quam  nocte  ardentem  in  oratorio,  qui  voluerit  et  potuerit, 
habeat.  » 

(3)  Méglinger,  Iter  Cisterc,  n°  66,  p.  1608. 
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A  l'entrée  du  dortoir  et  sur  le  palier  même,  qui  com- 
muniquait, par  un  escalier,  avec  le  réfectoire  et  la  cha- 
pelle, Bernard  fit  construire  deux  cellules,  la  première  à 
son  usage,  la  seconde  pour  les  hôtes  de  marque  qui  visi- 
teraient l'abbaye.  Par  l'exiguïté  de  ses  dimensions  et  sur- 
tout par  sa  forme  irrégulière,  celle  qu'il  choisit  comme 
demeure  ressemblait  plutôt  à  une  prison  qu'à  une  cham- 
bre, nous  dit  dom  Méglinger.  L'escalier  par  sa  courbe 
l'entamait  en  un  coin.  C'est  dans  cet  angle  que  Bernard 
imagina  d'installer  son  lit,  où  un  morceau  de  bois  recou- 
vert de  paille  lui  servait  d'oreiller.  Le  toit  qui,  d'un  autre 
côté,  sans  plus  de  maçonnerie,  tenait  lieu  de  muraille, 
s'abattait  à  l'intérieur  sur  un  plan  incliné;  et3  sous  ce 
toit,  dans  le  mur  qui  le  supportait,  était  taillé,  à  un  pied 
d'élévation  du  plancher,  l'unique  siège  que  renfermait 
la  cellule.  Grâce  à  cette  singulière  disposition,  lorsque 
le  pieux  abbé  voulait  s'asseoir  ou  se  lever,  il  lui  fallait 
courber  la  tête,  sous  peine  de  se  heurter  aux  poutres. 
Une  étroite  lucarne  faîtière  nous  dirions  aujourd'hui 
une  tabatière)  qu'on  ouvrait  ou  fermait  à  volonté,  éclai- 
rait seule  cet  obscur  réduit  (1).  Triste  et  peu  enviable 
mansarde  !  C'est  pourtant  là  que  vécut  pendant  près  de 
trente  ans  le  plus  grand  homme  du  douzième  siècle; 
telle  était  la  retraite  après  laquelle  il  soupirait  avec  tant 
d'ardeur,  lorsque  les  besoins  de  l'Église  ou  de  son  Ordre 
lui  faisaient  un  devoir  de  s'en  éloigner. 

En  dehors  des  édifices  que  nous  venons  de  nommer,  il 
serait  difficile  de  reconstituer,  même  avec  le  plan  de 
Dom  Milley,  les  bâtiments  claustraux  qui  formèrent  le 
Clairvaux  primitif  ou,  comme  on  dit  plus  tard,  le  Monas- 
teriitm  velus.  Moulin,  four,  bibliothèque  n'ont  pas  laissé 

1    Iter  Cisterc,  n°  67. 
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de  trace.  Guillaume  de  Saint-Thierry  mentionne  unique- 
ment le  cellier  et  la  demeure  des  hôtes.  Nous  savons  que 
Gérard  fut  choisi  pour  être  cellérier  et  qu'André  eut  pour 
office  la  garde  de  la  porte  (i). 

Ces  diverses  constructions  exigèrent  de  longs  mois, 
sinon  plusieurs  années,  mois  terribles  et  fertiles  en  inci- 
dents émouvants.  Habitués  comme  nous  le  sommes  ù 
considérer  le  monastère  de  Clairvaux  dans  tout  l'éclat 
historique  de  sa  gloire,  nous  n'imaginons  guère  les  crises 
qu'il  eut  à  traverser,  avant  d'arriver  à  cet  état  de  pros- 
périté qui  nous  étonne.  Le  travail  et  le  jeûne,  la  faim  et 
la  soif,  le  froid  et  la  nudité  sont  à  la  base  de  cet  édifice 
imposant,  œuvre  de  treize  pauvres  moines.  Occupés  sans 
relâche  aux  ouvrages  de  charpente  et  de  maçonnerie, 
Bernard  et  ses  compagnons  étaient  dans  l'impossibilité 
de  se  procurer  même  la  maigre  nourriture  que  leur  per- 
mettait la  Règle  cistercienne.  Faute  de  notoriété,  ils  ne 
pouvaient  compter  sur  les  aumônes  régulières  du  dehors. 
Leur  nourriture  ordinaire  consistait  en  un  pain  d'orge, 
de  mil  et  de  vesce.  Et  plus  d'une  fois  ils  furent  réduits  à 
manger  pour  tout  mets  un  plat  de  feuilles  de  hêtres  ou 
de  racines;  un  plat  de  faînes  était  un  grand  régal  (2). 

Le  jeune  abbé  entretenait  de  son  mieux,  par  la  parole 
et  par  l'exemple,  au  sein  de  ses  religieux,  la  foi  en  l'ave- 
nir du  monastère.  Cependant  l'extrémité  de  la  misère, 
les  rigueurs  de  l'hiver  peut-être,  finirent  par  déconcerter 
la  congrégation  naissante.  Voyant  leurs  provisions  de 
bouche,  les  feuilles  et  les  faînes  épuisées,  leurs  vêtements 
et  leurs  chaussures  usés  et  impropres  même  au  raccom- 
modage, les  pauvres  moines,  exténués,  en  proie  à  la  faim 

(1)  Bem.   \  ita,  Iil>.   I,  cap.  vu,  n"  27,  30.  Il  est  possible  que  le 
cellier  fut  dans  la  région  du  torcular  du  plan  de  dora  Milley,  n"  19. 

(2)  Bem.  Vila,  lib.  I,  cap.  v,  n   23;  Yita  IV,  lib.  II,  n"!  2  et  4. 
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et  au  froid,  laissèrent  échapper  des  paroles  de  découra- 
gement et  supplièrent  Bernard  de  les  ramener  à  Cîteaux. 
Vainement  l'intrépide  abbé  essayait-il  de  relever  leur 
courage  par  l'espoir  des  récompenses  éternelles;  ils  s'obs- 
tinèrent à  vouloir  déserter  ces  lieux  inhospitaliers,  de- 
venus véritablement  pour  eux  une  «  vallée  d'amertume.  » 
Dans  le  sentiment  de  son  impuissance  et  de  l'inutilité 
de  ses  consolations,  Bernard  eut  recours  à  Dieu  qui  prit 
encore  une  fois  pitié  de  son  serviteur.  Pendant  qu'il 
priait  et  mêlait  à  ses  soupirs  l'expression  d'une  confiance 
que  ses  frères  abattus  ne  savaient  plus  partager,  plu- 
sieurs personnes  vinrent,  à  quelques  heures  d'intervalle, 
apporter  à  la  communauté  les  secours  si  impatiemment 
attendus  (1). 

Cet  état  de  noire  détresse  ne  dura  vraisemblablement 
qu'une  année.  La  récolte  de  la  moisson,  si  maigre  fût- 
elle,  dut  l'adoucir  un  peu.  Les  historiens  de  saint  Ber- 
nard notent  cependant  encore  plusieurs  crises  que  tra- 
versa le  monastère  au  cours  des  années  suivantes.  Un 
jour  le  sel  vint  à  manquer.  Le  saint  abbé  appela  Guibert, 
l'un  de  ses  moines  :  «  Mon  fils,  lui  dit-il,  prenez  l'âne,  — 
c'était  le  seul  animal  que  possédât  le  monastère,  —  allez 
â  la  foire  et  achetez-nous  du  sel.  »  —  «  Et  de  l'argent?  » 
répondit  Guibert.  —  «  Mon  fils,  reprit  Bernard,  voilà 
bien  longtemps  que  je  n'ai  ni  or  ni  argent.  Il  y  a  là-haut 
quelqu'un  qui  tient  ma  bourse  et  mes  trésors  entre  ses 
mains.  »  Guibert  eut  envie.de  rire.  «  Si  je  m'en  vais  à 
vide,  répliqua-t-il,  je  reviendrai  à  vide.  »  —  «  Ne  crai- 
gnez rien,  mon  fils,  lui  dit  l'abbé,  mais  ayez  confiance. 
Celui  qui  a  nos  trésors  en  garde  vous  accompagnera  et 
vous  procurera  le  moyen  de  vous  acquitter  de  votre  com- 

I)   Yita  1V\  lib.  II,  n°  5. 
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mission.  »  Guibert  s'inclina  sous  la  bénédiction  de  son 
supérieur  et  partit  avec  1  'âne,  pour  se  rendre  à  la  foire 
de  Reynel.  Ses  doutes  n'étaient  pas  dissipés.  Or,  comme 
il  approchait  du  terme  de  son  voyage,  il  rencontra  aux 
abords  d'un  village  un  prêtre  qui  le  salua  ainsi  :  «  D'où 
êtes-vous  donc,  mon  frère,  et  où  allez- vous?  »  Guibert 
confia  sans  hésiter  à  l'inconnu  la  détresse  de  son  couvent 
et  son  propre  embarras.  Vivement  touché  de  ce  récit,  le 
prêtre  l'emmena  dans  sa  maison  et  lui  donna  la  moitié 
d'un  muid  de  sel,  plus  une  somme  de  cinquante  sous. 
On  devine  avec  quelle  joie  Guibert  retourna  au  monas- 
tère et  s'empressa  de  raconter  à  son  supérieur  ce  qui  lui 
était  arrivé.  «  Je  vous  le  disais  et  je  vous  le  répète,  repar- 
tit Bernard,  il  n'y  a  rien  de  plus  nécessaire  au  chrétien 
que  la  foi;  ayez  la  foi  et  vous  vous  en  trouverez  bien 
tous  les  jours  de  votre  vie  (1).  » 

La  Providence  vint  de  la  même  façon,  une  autre  fois 
encore,  au  secours  du  monastère.  C'était  à  l'approche  de 
l'hiver,  et  Gérard,  chargé  du  cellier,  manquait  d'argent 
pour  les  achats  nécessaires  à  l'entretien  des  religieux.  Sa 
seule  ressource  fut  de  se  plaindre  à  son  frère.  Bernard, 
dont  la  bourse  était  vide,  essaya  de  le  consoler  et  l'exhorta 
pieusement  à  la  patience.  «  Combien  vous  faut-il,  pour 
parer  aux  premiers  besoins?  »  demanda-t-il.  —  «  Douze 
livres.  »  Sur  cette  réponse,  il  le  renvoya  et  se  mit  en 
prière.  Quelques  instants  après,  Gérard  lui-même  aver- 
tissait son  frère  qu'une  femme  de  Châtillon  demandait  à 
lui  parler.  Elle  venait  recommander  aux  prières  des  reli- 
gieux son  mari  gravement  malade;  et,  par  manière  d'au- 
mône, elle  offrait  précisément  à  l'abbé  les  douze  livres 
désirées.  Bernard  profita  de  cette  occasion  pour  donner 

(1)  Vita  fp,  iib,  il,  q°  3. 
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à  son   cellérier  une  leçon  de  confiance  en  Dieu  (1). 

Il  nous  est  impossible  de  déterminer  à  quelle  époque 
les  revenus  du  monastère  suffirent  aux  besoins  des  reli- 
gieux. Nous  savons  seulement  par  Guillaume  de  Saint- 
Thierry  que,  dix  ans  après  sa  fondation,  ils  ne  récoltaient 
pas  encore  tout  le  froment  nécessaire  à  leur  maigre 
alimentation  et  au  service  des  pauvres  (2).  Ils  en  étaient 
quittes  pour  manger  quelquefois  du  pain  d'avoine.  Un  re- 
ligieux du  prieuré  de  Clémentinpré,  étant  venu  les  visiter, 
fut  stupéfait  de  voir  de  quel  pain  se  nourrissaient  les 
serviteurs  de  Dieu,  et  il  en  remporta  un  morceau  comme 
échantillon  pour  l'offrir  à  ses  frères.  Ceux-ci  partagèrent 
son  étonnement  et  son  admiration.  Touché  de  compas- 
sion, le  prieur,  le  vénérable  Eudes,  fit  atteler  sur-le- 
champ  chevaux  et  ânes  de  son  couvent,  pour  porter 
aux  pauvres  de  Jésus-Christ  du  pain  et  d'autres  provi- 
sions. Ce  fut  l'origine  de  rapports  fréquents  et  d'une 
véritable  fraternité  entre  Clairvaux  et  Clémentinpré  (3). 

La  prospérité  peu  à  peu  croissante  de  Clairvaux  n'ap- 
porta guère  de  changements  dans  le  régime  de  la  commu- 
nauté. Pour  être  plus  abondante  et  plus  régulièrement 
servie,  la  nourriture  des  moines  ne  devint  guère  meil- 
leure. Le  laitage,  le  poisson  et  les  œufs  restèrent  long- 
temps plats  inconnus.  «  Même  le  jour  de  Pâques,  on  ne 
servait  que  des  haricots  et  des  pois  (4).  »  Une  extrême 
sévérité  présidait,  en  outre,  à  la  préparation  de  ces  ali- 
ments :  point  de  poivre,  ni  de  cumin,  genre  d'épice  alors 


(1)  Bern,  Vita,  lib.  I,  cap.  vi,  n°  27;  Fragm.  Gaufridi,  p.  7». 

(2)  «  Usque  ad  annum  illum  (il  s'agil  de  la  famine  1125-1126)  nun- 
quam  eis  laboris  sui  annona  suffecerat.  »  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  x, 
n°  49. 

(3)  Vita  IV,  lib.  II,  n"  4. 

(4)  Fastredi  ep.,  n"  2,  ap.  Migoe,  CLXXXII,  p.  705, 
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très  apprécié  (1).  Pour  tout  assaisonnement,  du  sel  et  de 
l'huile;  Guillaume  de  Saint-Thierry  en  ajoute  deux  au- 
tres :  «  la  faim  et  l'amour  de  Dieu  (2).  »  L'abbé  jugeait 
que  ses  frères  devaient  s'estimer  heureux  de  se  nourrir  de 
pain  bis.  «  Si  vous  connaissiez,  disait-il,  les  obligations 
des  moines,  il  faudrait  arroser  de  larmes  toutes  les  bou- 
chées que  vous  mangez.  Nous  sommes  entrés  dans  ce 
monastère  pour  pleurer  nos  péchés  et  ceux  du  peuple.  En 
mangeant  le  pain  des  fidèles,  nous  contractons,  pour  ainsi 
dire,  l'obligation  de  pleurer  leurs  péchés,  comme  s'ils 
étaient  les  nôtres  (3).  »  Du  reste,  faute  de  vin  ou  de  bière 
que  permettait  la  Règle,  on  se  contentait  de  l'eau  de  la 
fontaine  (4). 

De  telles  rigueurs  pouvaient  affaiblir  ou  même  ruiner 
les  tempéraments  les  plus  robustes.  Bernard,  qui  donnait 
à  ses  religieux  l'exemple  de  la  plus  rude  austérité,  suc- 
comba bientôt  sous  le  poids  du  jeûne  et  de  la  fatigue.  Son 
estomac  refusa  la  nourriture,  et  en  quelques  mois  sa  ma- 
ladie mal  soignée  prit  un  caractère  alarmant.  Guillaume 
de  Champeaux,  étant  venu  le  visiter,  comprit  sans  peine 
que  ce  délabrement  de  sa  santé  était  dû  à  l'excès  de  ses 
mortifications.  Persuadé  que  tout  espoir  de  guérison  était 
perdu,  si  le  malade  ne  consentait  à  suivre  un  régime  plus 
doux,  il  voulut  lui  imposer  le  repos,  les  ménagements  et 
les  soins  que  son  corps  réclamait  si  impérieusement.  Mais 
Bernard,  tout  entier  au  souvenir  de  sa  profession  encore 
récente,  refusa  de  se  relâcher  des  rigueurs  de  la  Règle. 
Il  fallut  que  l'évêque  de  Ghâlons  allât  chercher  auprès  du 


(1)  Institut.,  cap.  gêner. ,  n°  63,  ap.  Guignard,  p.  268. 

(2)  Bern.  Viia,  I,  vu,  n°  36.  Cf.  Bern.  ep.  1,  n°  12. 
(S)  Fastredi  ep.,  loc.  cit.,  n°  4. 

(4)  a  Vinum  non  est  monacharum,  »  disaient  les  frères  de  Bernard. 
Vita  IV,  lib.  II,  n°  10.  Cf.  Régula  S.  Benedicti,  40. 
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Chapitre  réuni  à  Cîteaux  l'autorisation  de  faire  suivre  à 
son  ami  le  traitement  qu'il  jugeait  nécessaire.  Les  abbés, 
confiants  en  sa  sagesse,  firent  droit  à  sa  requête  si  juste  et 
si  délicate.  11  revint  à  Clairvaux,  muni  de  pleins  pouvoirs 
sur  Bernard,  le  déchargea  pour  une  année  du  gouverne- 
ment de  l'abbaye,  le  dispensa  de  l'observance  de  la  Règle 
et,  pour  qu'il  ne  fût  pas  tenté  de  se  mêler  aux  exercices  de 
la  communauté,  il  lui  fit  construire  en  dehors  de  l'enclos 
du  monastère,  vers  l'est,  à  une  distance  d'environ  quatre 
cents  mètres  de  la  chapelle,  une  petite  cellule  isolée,  où 
le  bruit  du  travail  manuel,  de  la  psalmodie  et  des  prières 
conventuelles  ne  pût  arriver  (1). 

Là,  Bernard  fut  remis  aux  mains  d'un  médecin,  qui  avait 
acquis  quelque  célébrité  dans  le  voisinage.  Par  malheur, 
ce  «  physicien,  »  comme  on  disait  alors,  était  un  charla- 
tan indigne  de  la  confiance  que  lui  accorda  Guillaume  de 
Champeaux.  Le  traitement,  on  pourrait  dire  les  mauvais 
traitements,  qu'il  fit  subir  à  son  malade,  devinrent  pour 
celui-ci  une  source  de  douleurs  souvent  plus  vives  que  la 
maladie  même.  En  somme,  le  repos  fit  plus  pour  sa  gué- 
rison  que  tous  les  remèdes.  Cependant  Bernard  n'oubliait 
pas  qu'il  était  sous  l'obéissance,  et  il  suivit  sans  se  plain- 
dre les  prescriptions  de  l'empirique  ignorant  qui  le  mar- 
tyrisait. La  sérénité  ne  l'abandonna  pas  un  seul  instant. 

C'est  à  cette  époque  que  Guillaume  de  Saint-Thierry, 
de  qui  nous  tenons  ces  détails,  visita  pour  la  première 
fois,  avec  un  abbé  de  ses  amis,  Clairvaux  et  saint  Bernard. 
«  Je  le  trouvai,  nous  dit-il,  dans  sa  cellule,  sorte  de  ca- 
bane semblable  aux  loges  qu'on  assigne  ordinairement  aux 

(1)  Rem.  Vita,  lib.  1,  cap.  vu,  a0  32.  La  cellule  de  Bernard  était 
placée  derrière  le  rond-point  de  l'église  du  second  monastère  (Voyage 
littéraire  de  deux  Bénédictins,  I,  99).  Cf.  Méglinger,  lier  Cisterc, 
n"  61,  et  plan  de  dom  Milley,  n°  62. 
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lépreux  dans  les  carrefours.  Mais  j'en  atteste  Dieu,  cette 
chambre  m'inspira,  à  cause  de  celui  qui  l'habitait,  autant 
de  respect  que  si  je  me  fusse  approché  de  l'autel  du  Sei- 
gneur. Je  me  sentis  pénétré  d'une  si  douce  affection  pour 
l'homme  de  Dieu,  j'éprouvai  un  si  grand  désir  de  partager 
sa  pauvreté,  que  si  on  m'en  eût  donné  la  permission,  dès 
ce  jour  même  je  me  serais  attaché  à  son  service.  11  nous 
accueillit  avec  des  marques  de  joie;  et  comme  nous  nous 
informions  de  l'état  de  sa  santé  :  «  Je  vais  très  bien,  » 
nous  dit-il  avec  un  fin  sourire  :  «  moi  qui  jusqu'à  présent 
commandais  à  des  hommes  raisonnables,  je  suis,  par  un 
juste  jugement  de  Dieu,  condamné  à  obéir  à  une  brute,  » 
cuidam  beslue  dalus  ad  obediendum.  La  qualification  al- 
lait à  l'adresse  de  son  médecin.  «  Nous  mangeâmes  avec 
lui.  11  nous  semblait  qu'on  dût  traiter  avec  beaucoup  de 
ménagement  un  malade  aussi  délicat.  Mais,  voyant  que 
par  ordre  de  ce  médecin  on  lui  présentait  des  aliments 
auxquels  une  personne  bien  portante  et  affamée  eût  a 
peine  voulu  toucher,  nous  en  ressentîmes  une  vive  indi- 
gnation, la  règle  du  silence  nous  empêcha  seule  de  mur- 
murer tout  haut  et  d'accabler  d'injures  le  sacrilège  et 
l'homicide  »  qui  abusait  ainsi  de  son  autorité.  «  Quant  à 
Bernard,  victime  passive  et  résignée,  il  prenait  tout  ce 
qu'on  lui  servait,  indifféremment  ;  tout  lui  semblait  égale- 
ment bon.  »  La  longue  habitude  de  mépriser  le  plaisir  du 
goût  avait  éteint  en  lui  la  pointe  de  la  saveur.  «  Son  palais 
ne  distinguait  plus  les  aliments.  Il  avait  notamment, 
pendant  plusieurs  jours,  mangé  de  la  graisse  —  du  sain- 
doux (1),  —  pour  du  beurre.  Une  autre  fois,  il  but  de  l'huile 
au  lieu  d'eau,  sans  s'en  apercevoir.  L'eau  seule  avait 

(1)  «  Sanguinem  crudum...  noscitur  comedisse  »  (Bern.  Vita,  lib.  I, 
cap.  vu,  n°  33).  Sanguinem  est  une  faute  de  lecture  pour  sagimen. 
Cf.  Hoffer,  Bernard  von  Clairvaux,  I,  129,  note  3. 
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pour  lui  quelque  saveur,  parce  qu'elle  rafraîchissait  en 
passant  sa  gorge  desséchée  (1).  » 

Les  hôtes  de  Clairvaux,  dont  le  nombre  s'était  accru 
sensiblement  pendant  les  années  1116-1117  (2),  devenus 
orphelins,  ou  du  moins  privés  pour  un  temps  de  leur 
père,  trompèrent  les  ennuis  de  la  séparation  par  un  re- 
doublement de  ferveur.  Guillaume  de  Saint-Thierry,  qui 
les  visita  à  cette  époque,  c'est-à-dire  vraisemblablement 
en  1118  ou  1119  (3),  a  décrit  leur  retraite  avec  un  grand 
bonheur  d'expression.  «  La  solitude  où  demeuraient  les 
serviteurs  de  Dieu,  nous  dit-il,  est  environnée  d'une  forêt 
sombre,  et  resserrée  entre  deux  montagnes  qui  l'étreignent 
de  manière  à  lui  donner  l'apparence  d'une  grotte  profonde, 
semblable  à  celle  qu'habitait  notre  père  saint  Benoit, 
lorsqu'il  fut  découvert  par  des  bergers.  En  descendant  à 
Clairvaux,  »  par  la  route  de  Bar  au  nord-ouest,  «  on  recon- 
naît Dieu  à  l'aspect  des  maisons,  et  le  vallon  muet  publie 
par  la  simplicité  et  l'humilité  des  édifices  l'humilité  et  la 
simplicité  des  pauvres  qui  l'habitent.  Dans  ce  val,  peuplé 
d'hommes,  où  il  n'est  permis  à  personne  d'être  oisif,  où 
tous  travaillent,  où  chacun  a  sa  besogne  particulière, 
régne  au  milieu  du  jour  un  silence,  pareil  au  silence  du 
milieu  de  la  nuit,  interrompu  seulement  par  le  bruit 
des  travaux  ou  par  le  chant  des  frères  occupés  à  louer 
Dieu.  Cette  discipline  du  silence,  bien  connue  des  visi- 
teurs, frappe  tellement  les  séculiers  eux-mêmes,  qu'ils 
n'osent  plus,  en  pénétrant  dans  cette  enceinte,  proférer 


(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  vu,  n°  32. 

(2)  Ibid.,  cap.  xiii,  n°  65. 

(3)  L'exil  de  Bernard  dura  un  an  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  vu,  n°  32  ; 
vui,  n°  38),  il  commença  vraisemblablement  peu  après  la  fondation 
de  Troisfontaines  qui  eut  lieu  en  octobre  1118.  Cf.  c.  xra,  n°  64. 
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une  parole  qui  ne  soit  en  harmonie  avec  la  sainteté  du 
lieu  (1).» 

A  cette  peinture  de  Clairvaux  Guillaume  de  Saint- 
Thierry  joint  le  tableau  des  mortifications  des  moines.  Il 
note  même  à  ce  sujet  les  excès  où  ils  tombèrent,  et  il 
nous  apprend  que  leur  abbé,  qui  les  avait  d'abord  préci- 
pités dans  l'exercice  des  vertus  héroïques,  dut  à  la  fin 
employer  toute  son  autorité  pour  refréner  l'indiscrétion 
de  leur  zèle. 

Bernard  n'a  pas  fait  difficulté  de  reconnaître  et  de  cor- 
riger les  défauts  de  sa  première  méthode  de  direction. 
Trompé  par  l'excellence  même  de  sa  propre  vertu,  il  avait 
cru  qu'il  pouvait  exiger  de  ses  frères  une  pureté  sans 
tache,  une  vertu  sans  défaillance,  en  un  mot  l'héroïsme 
à  l'état  habituel  et  continu  :  rêve  à  coup  sûr  digne  d'une 
grande  âme,  mais  trop  beau  pour  devenir,  sans  miracle, 
la  loi  d'une  communauté.  Aussi,  lorsqu'il  recevait  les 
confidences  de  ses  moines,  était-il  étonné  «  de  rencon- 
trer des  hommes  là  où  il  croyait  avoir  affaire  à  des  anges.  » 
Dans  sa  simplicité,  il  estimait  que  les  tentations,  les  illu- 
sions d'une  imagination  déréglée  ne  pouvaient  franchir 
l'enceinte  d'un  cloître.  A  ses  yeux,  quiconque  y  était  su- 
jet n'était  pas  un  vrai  religieux;  c'en  était  la  marque. 

Il  fallut  renoncer  à  ces  préjugés  d'un  faux  et  dangereux 
mysticisme.  Les  moines  lui  apportant  chaque  semaine 
l'aveu  de  faiblesses  ou  d'imperfections  que  leur  constante 
bonne  volonté  ne  parvenait  pas  à  prévenir,  il  finit  par 
apercevoir  l'inévitable  loi  de  la  fragilité  humaine.  «  L'hu- 
milité des  disciples  servit  de  leçon  au  maître,  »  nous  dit 
Guillaume  de  Saint-Thierry.  Et  tel  fut  l'effet  de  cette  ré- 
vélation, que  Bernard,  déconcerté,  eût  renoncé  à  la  direc- 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  1,  c.  vu,  n°  3b. 
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tion  de  ses  frères,  si  une  inspiration  céleste  ne  l'eût  con- 
traint à  conserver  sa  maîtrise.  Mais  il  est  à  remarquer, 
qu'à  partir  de  ce  jour,  la  vertu  par  excellence  qu'il  recom- 
mande aux  directeurs  des  âmes,  c'est  la  «  mesure.  »  Nul 
doute  que  la  mesure  ne  devînt  pareillement  peu  à  peu  sa 
règle  suprême,  et  un  principe  qu'il  eut  dorénavant  tous 
les  jours  devant  les  yeux  (1). 

Mais  sa  sévérité  outrée  portait  ses  fruits.  Entraînés  par 
les  efforts  qu'ils  avaient  faits  pour  atteindre  la  perfection 
idéale  qui  leur  était  proposée,  les  moines  de  Clairvaux 
raffinèrent  sur  les  moyens  de  se  mortifier.  A  force  d'en- 
tendre répéter  que  les  plaisirs  de  la  chair  sont  la  mort  de 
l'âme,  ils  avaient  fini  par  se  persuader  que  tout  ce  qui 
flatte  les  sens  doit  être  rejeté  indistinctement  avec  une 
égale  horreur.  Sur  ce  principe,  et  «  dans  la  simplicité  de 
leur  ferveur  novice,  »  regardant  comme  un  poison  tout 
aliment  savoureux,  ils  refusaient  de  prendre  la  nourri- 
ture où  ils  trouvaient  quelque  goût  agréable,  «  réprou- 
vant ainsi  les  dons  de  Dieu,  »  remarque  leur  historien. 
Ce  n'était  pas  assez  que  leur  pain  fût  «  plus  terreux  que 
farineux  »  et  leurs  légumes  exempts  de  tout  assaisonne- 
ment autre  que  le  sel  et  l'huile,  il  fallait  encore  qu'un 
mélange  amer  en  corrompît  la  saveur,  afin  que  le  palais 
eût  sa  souffrance,  comme  les  autres  sens. 

Bernard,  avisé  de  ces  mortifications  abusives,  qui  s'é- 
taient probablement  glissées  dans  le  monastère  pendant 
son  exil  d'un  an,  s'empressa  de  les  réprouver  à  son  re- 
tour. Son  blâme  ne  fut  pas  accepté  sans  protestation;  on 
craignit  qu'il  n'accordât  trop  à  la  nature,  par  un  excès  de 
condescendance  pour  la  faiblesse  humaine.  Sur  ces  entre- 

(1)  Bemardi  Vita,  lib.  I,  c.  vi,  n°  28-29.  «  Mater  virtutum  discre- 
ts. »  In  Cant.,  serm.  XXIII,  n"  8;  cf.  serm.  XL1X,  n°  5. 

S. 
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faites,  l'évêque  de  Châlons  étant  venu  à  Clairvaux,  on 
soumit  la  question  à  son  jugement.  Comme  on  le  pense 
bien,  Guillaume,  ennemi-né  de  tous  les  excès,  abonda 
dans  le  sens  de  Bernard  et  donna  tort  aux  religieux. 
«  Voyez,  leur  dit-il,  le  prophète  Elisée  et  ses  disciples, 
les  enfants  des  prophètes;  eux  aussi  menaient  dans  le 
désert  une  vie  d'ermites.  Or,  comme  un  jour,  à  l'heure 
du  repas,  ils  trouvèrent  dans  la  marmite,  où  cuisait  leur 
dîner,  un  goût  d'amertume  insupportable,  le  serviteur  de 
Dieu  y  jeta  un  peu  de  fleur  de  farine,  et  l'amertume  dis- 
parut. Quelle  leçon  pour  vous!  Votre  marmite  ne  contient 
rien  d'amer.  Si  votre  nourriture  a  quelque  saveur,  c'est 
à  la  grâce  de  Dieu  que  vous  le  devez.  Prenez  donc  en  toute 
sécurité  et  avec  reconnaissance  ce  que  l'on  vous  sert.  Re- 
fuser de  le  faire  par  esprit  de  désobéissance  ou  d'incrédu- 
lité, c'est  résister  à  l'Esprit-Saint  (I).  » 

Cette  sentence,  conforme  au  sentiment  du  jeune  abbé, 
ne  fit  qu'augmenter  son  prestige.  En  somme,  Bernard  se 
réjouissait  intérieurement  de  n'avoir  à  reprendre  en  ses 
subordonnés  d'autre  défaut  qu'une  aberration  de  zèle  et 
de  générosité.  De  quel  regard  satisfait  il  put  dès  lors  con- 
templer son  œuvre  !  Par  ses  soins  l'âge  d'or,  nous  dit  son 
historien,  renaissait  dans  le  coin  d'un  vallon,  et  ce  vallon 
au  nom  sinistre,  jadis  hanté  par  les  voleurs,  méritait  de 
porter  désormais  un  nouveau  et  gracieux  nom  qu'il  ne 
devait  plus  perdre,  le  nom  de  Clairevallée,  Claravallis, 
Clairvaux  (2). 

Insensiblement,  en  effet,  ce  lieu  était  devenu  célèbre, 
et  un  rêve  de  Bernard  recevait  chaque  jour  son  accom- 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  vu,  n°  36-37. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iui,  n°  61 .  Il  semble  que  l'abbaye  reçut 
dès  le  premier  jour  le  nom  de  Clairvaux;  dans  une  charte  de  1116 
(Gallia  Christ.,  X,  Instr.  161-162),  elle  porte  déjà  ce  nom. 
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plissement.  Les  religieux  étaient  peu  nombreux  encore, 
lorsqu'une  nuit,  entre  l'office  de  Matines  et  celui  de  Lau- 
des, le  pieux  abbé  sortit  de  la  chapelle  et  dans  une  pro- 
menade solitaire  se  mit  en  oraison,  songeant  à  l'avenir 
de  son  abbaye.  Tout  à  coup  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il 
lui  sembla  qu'une  foule  immense,  composée  d'hommes 
de  tout  âge  et  de  toute  condition,  descendait  des  collines 
avoisinantes,  emplissait  toute  la  vallée  et  finissait  par  en 
déborder  l'enceinte.  Cette  vision  l'inonda  de  joie  (1). 

Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  l'effet  des  promesses 
qu'elle  contenait.  Dès  1116,  dans  une  de  ses  prédications  à 
Chàlons-sur- Marne,  il  avait  converti  «  une  multitude  de 
nobles  et  de  lettrés,  clercs  et  laïques,  »  qui  le  suivirent 
sur-le-champ  à  Clairvaux.  L'école  de  Ghâlons  qu'illustrait 
l'enseignement  d'Etienne  de  Vitry,  en  fut  dépeuplée; 
Etienne  lui-même,  étourdi  par  une  telle  désertion,  ne 
trouva  d'autre  ressource,  pour  se  consoler,  que  d'al- 
ler rejoindre  ses  meilleurs  disciples,  qui  recevaient  déjà 
«  dans  la  demeure  des  hôtes  »  les  leçons  préparatoires  au 
noviciat.  Bernard  l'admit  à  la  même  épreuve,  bien  qu'il 
doutât  de  la  solidité  d'une  vocation  dont  les  motifs  n'é- 
taient pas  d'une  irréprochable  pureté.  11  pouvait  même 
craindre  que  la  défection  prévue  d'Etienne  n'en  entraînât 
quelque  autre.  Mais  l'Esprit  le  rassura,  nous  dit  son  bio- 
graphe; et,  de  fait,  lorsque  le  célèbre  professeur,  à  bout 
de  courage,  après  neuf  mois  de  noviciat,  quitta  Clairvaux, 
il  ne  se  trouva  personne  parmi  ses  disciples  pour  imiter 
sa  faiblesse  (2). 

Le  bruit  de  ces  événements  eut  un  retentissement  jus- 
que dans  les  cloîtres  des  autres  ordres  monastiques;  et 

(1)  Béni.  Vita,  lib.  I,  c.  v,  n°  26;  Gauf.  Fragm.,  p.  6'. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  un,  n°  65. 
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Ton  vit  des  religieux  abandonner  leur  Règle  pour  se  ranger 
sous  la  discipline  plus  sévère  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Tel 
fut  Humbert,  futur  abbé  d'Igny,  qui  vint  en  1117  frapper 
à  la  porte  de  la  nouvelle  abbaye  cistercienne,  après  vingt 
années  de  profession  dans  le  monastère  bénédictin  de  la 
Chaise-Dieu  (1).  Tel  Raynaud  ou  Raynard,  le  futur  abbé 
de  Foigny.  Tel  enfin  un  groupe  de  Chanoines  réguliers  de 
Horricourt  en  Champagne  (Haute-Marne),  soumis  à  la 
Règle  de  saint  Augustin.  L'incorporation  de  ces  derniers 
souffrit,  il  est  vrai,  quelques  difficultés,  qui  furent  vite 
aplanies  par  l'intervention  de  l'Ordinaire,  Guillaume  de 
Champeaux.Fort  de  l'appui  de  ce  prélat  qui  avait  favorisé 
lui-même  le  départ  des  fugitifs,  Bernard  repoussa  comme 
une  injure  les  réclamations  de  leur  abbé.  Partant  de  ce 
principe,  qu'un  moine  peut  toujours,  sans  manquer  à  ses 
engagements,  embrasser  une  Règle  plus  sévère  que  celle 
de  l'Ordre  où  il  a  fait  profession,  il  répondit  que  les  trans- 
fuges étaient  en  sûreté  sous  son  aile  et  que  l'épreuve  du 
noviciat  déciderait  seule  de  leur  sort.  Il  est  probable  qu'ils 
usèrent  de  leur  liberté,  pour  revêtir,  au  bout  d'un  an, 
l'habit  cistercien.  Cela  mit  un  terme  aux  revendications 
de  l'abbé  de  Horricourt  (2). 

Il  est  deux  noms  qui  brillent  entre  tous  ceux  que  Ber- 
nard put  inscrire  vers  cet  époque  sur  les  registres  de  sa 
famille  religieuse,  celui  de  Nivard  et  celui  de  Tescelin. 
Nivard  avait  enfin  atteint  l'âge  prescrit  par  la  Règle  cis- 
tercienne pour  l'entrée  en  religion  (3);  et  Tescelin,  qui 


(1)  Exordium  magnum,  dist.  III,  cap.  iv.  Humbert  mourut  en  1147 
ou  1148,  après  avoir  passé  trente  ans  dans  l'Ordre  :  «  Nobiscurn  tri- 
ginta  annis  »  {In  obitu  Humb.,  Bern.  serm..  n°  2). 

(2)  Bern.  ep.  3. 

(3)  «  Ubi  paululum  crevit,  factus  est  et  ipse  novitius  apud  Cister- 
cium  :  et  suscepto  post  anni  spatium  babitu,  redditus  est  fratribus  in 
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venait  de  marier  son  unique  fille,  Hombeline,  à  un  gentil- 
homme bourguignon,  se  vit  tout  à  coup  réduit  par  cette 
dernière  séparation  à  la  plus  complète  solitude  (1).  Déjà 
penchant  vers  la  tombe,  le  vénérable  vieillard,  que  déso- 
lait la  vue  de  son  foyer  désert,  regardait  autour  de  lui  et 
cherchait  où  mourir.  Des  pensées  de  retraite  convenaient 
à  son  âge.  Où  reposerait-il  mieux  qu'au  milieu  de  ses  en- 
fants? Bernard,  dit-on,  dans  un  de  ses  voyages  en  Bour- 
gogne, peut-être  à  l'occasion  du  Chapitre  de  Cîteaux  en 
1119  ou  1120,  lui  suggéra  l'idée  de  rejoindre  sa  famille  à 
Clairvaux.  Tescelin  suivit  ce  conseil  (2),  et  l'on  vit,  chose 
touchante,  le  généreux  père,  pendant  un  an,  à  l'école  de 
son  humble  fils.  L'époux  d'Aleth  mourut  peu  de  temps 
après  sa  profession,  selon  la  tradition  communément  re- 
çue. Le  nécrologe  cistercien  honore  sa  mémoire  le  23  mai. 
D'après  le  nécrologe  de  Saint-Bénigne,  on  célébrait  son 
obit  le  11  avril. 

De  toutes  les  personnes  qui,  dix  ans  plus  tôt,  avaient 
peuplé  le  château  de  Fontaines,  une  seule  restait  dans  le 
siècle  :  c'était  Hombeline.  Oubliant  les  leçons  d'Aleth,  la 
jeune  châtelaine  avait  contracté  peu  à  peu  des  habitudes 
frivoles  et  sacrifiait  à  la  mondanité.  Or,  un  jour,  il  lui  prit 
fantaisie  de  revoir  ses  frères  et  de  visiter  cette  «  claire 
vallée  »  dont  on  chantait  partout  la  gloire.  Elle  s'y  pré- 
senta en  grand  équipage,  s'imaginant  peut-être  qu'elle  fe- 


Claravalle.  »  Gauf.  Fragm.,  Migne,  p.  525.  Cf.  Bern.  Vita,  lib.  I, 
cap.  m,  n°  17. 

fl)  Hombeline  ne  se  maria  qn'après  Te  départ  de  Nivard  :  «  Supe- 
rerat  de  domo  illa  pater  senior  cum  filia.  »  Bern.  Vita,  loc.  cit. 

(2)  Sur  la  légende  peu  vraisemblable  d'après  laquelle  Bernard  em- 
ploya les  instances  et  les  menaces  pour  convertir  son  vieux  père,  voir 
Etienne  de  Bourbon,  Anecdotes  historiques,  éd.  Lecoy  de  la  Marche, 
Paris,  1877,  p.  28;  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  967-968.  Il  faut  s'en  tenir 
à  Guillaume  de  Saint-Thierry,  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  iv,  n°  30. 
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rait  ainsi  plus  d'honneur  à  ses  hôtes.  Mais  Bernard,  à  qui 
le  luxe  avait  toujours  inspiré  une  sainte  horreur,  ayant 
appris  que  sa  sœur  avait  revêtu,  pour  le  voir,  une  toilette 
éclatante,  refusa  de  reconnaître  en  elle  la  fille  d'Aleth  et 
lui  fit  répondre  qu'il  était  occupé  à  d'autres  soins  qu'à 
satisfaire  la  vaine  curiosité  d'une  femme  du  monde.  An- 
dré, chargé  de  notifier  cette  décision,  enchérit  encore  sur 
le  blâme  de  son  frère.  «  Qu'est-ce  que  cette  pompe  et  ces 
ornements?  dit- il  à  sa  sœur;  est-ce  que  tout  cela  recouvre 
autre  chose  que  de  l'ordure?  »  Atterrée  par  ces  reproches 
auxquels  elle  était  si  peu  préparée,  Hombeline  fit  un  re- 
tour sur  elle-même.  L'exemple  de  sa  pieuse  mère  lui  re- 
vint en  mémoire;  son  sang  généreux  bouillonna  sous  l'af- 
front, et  elle  éclata  en  sanglots  :  «  Oui,  je  ne  suis  qu'une 
pécheresse,  s'écria-t-elle,  mais  c'est  pour  les  pécheurs 
que  le  Christ  est  mort.  C'est  parce  que  je  suis  coupable, 
que  je  recherche  la  conversation  des  saints.  Si  mon  frère 
méprise  mon  corps,  que  le  serviteur  de  Dieu  ait  au  moins 
pitié  de  mon  âme!  Qu'il  vienne  et  qu'il  ordonne;  tout  ce 
qu'il  ordonnera,  je  suis  prête  à  le  faire.  »  Bernard  n'at- 
tendait que  ce  mot  pour  céder  à  un  désir  qui  était  celui 
de  son  propre  cœur.  A  peine  l'écho  en  était-il  parvenu 
jusqu'à  lui,  qu'il  appela  ses  frères  et  vint  avec  eux  saluer, 
à  la  porte  du  monastère,  une  sœur  toujours  aimée.  On 
devine  quel  fut  l'objet  de  son  entretien  :  les  vertus  d'Aleth 
en  firent  tous  les  frais.  Hombeline,  à  qui  se  révélèrent 
alors  les  joies  et  le  charme  austère  du  sacrifice,  en  sortit 
décidée  à  mener  dorénavant  dans  le  monde  une  vie  toute 
retirée  et  tout  adonnée  aux  bonnes  œuvres.  Son  mari  était 
homme  à  comprendre  une  telle  résolution.  Il  entra  dans 
les  desseins  d'Hombeline,  et  au  bout  de  quelques  années, 
il  lui  permit  de  suivre  plus  librement  ses  goûts  cénobiti- 
ques  et  de  s'ensevelir  dans  le  monastère  de  Jully-les-Non- 
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nains,  où  elle  vécut  et  mourut  en  odeur  de  sainteté  (1). 

Cependant  Clairvaux  subissait  les  effets  de  son  éton- 
nante prospérité  et,  comme  Cîteaux,  débordait  à  son  tour. 
Dès  1116,  Bernard,  nous  en  avons  la  preuve,  avait  prévu 
l'heureuse  et  prochaine  nécessité  où  il  serait  réduit  de 
fonder,  avec  les  nombreux  novices  qu'il  formait  alors, 
une  ou  plusieurs  colonies  cisterciennes.  Dans  cette  vue, 
il  avait  accepté  le  don  d'un  terrain  que  Hugues  de  Vitry 
lui  offrait  par  l'entremise  et  vraisemblablement  sur  la 
demande  de  Guillaume  de  Champeaux  dans  la  forêt  de 
Luiz.  En  1117,  les  fondements  du  monastère  de  Trois- 
fontaines,  que  la  générosité  et  les  largesses  des  abbés  de 
Saint-Pierre  de  Châlons,  de  Saint-Oyan,  de  Gluny  et  des 
chanoines  de  Compiègne  devaient  successivement  enri- 
chir, étaient  déjà  jetés;  et  le  10  octobre  1118  douze 
moines  de  Clairvaux  s'y  installaient  définitivement  sous 
la  conduite  de  Roger,  l'un  de  ces  convertis  de  la  première 
heure,  que  Bernard  avait  arrachés  par  son  éloquence  à 
l'école  d'Etienne  de  Vitry  (2).  L'évèque  de  Châlons  rece- 
vait de  la  sorte,  en  récompense  de  sa  précieuse  colla- 
boration, les  prémices  de  l'œuvre  cistercienne  dans  la 
Champagne. 

La  fondation  de  Fontenay  au  diocèse  d'Autun  (aujour- 
d'hui de  Dijon),  dans  le  voisinage  de  Montbard,  suivit 
de  près  celle  de  Troisfontaines  (3).  On  a  remarqué  que 
plusieurs  circonstances  donnaient  à  l'établissement  de 
cette  nouvelle  colonie  un  caractère  particulièrement 
familial  :  c'est,  en  effet,  un  cousin  de  Bernard,  Godefroid 


(1)  Bera.  Vita,  lib.  I,  cap.  vi,  n°  30.  Sur  Houibeline,  voir  Jobin, 
Saint  Bernard  et  sa  famille,  p.  129-149. 

(2)  Janauschek,  Orig.  Cisterc,  p.  6;  Gallia  Christ.,  IX,  956-957: 
X,  Inst.,  p.  161-2,  169-170;  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xui,  n°  64. 

3)  29  octobre  1119;  Janauschek,  Orig.  Cist.,  p.  8. 
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de  la  Roche,  qui  fut  chargé  de  la  diriger,  et  le  principal 
concessionnaire  du  terrain  n'était  autre  que  Raynard, 
seigneur  de  Montbard  et  oncle  maternel  de  l'abbé  de 
Clairvaux  (1). 

Deux  ans  plus  tard  (2)  s'élevait  à  quelques  kilomètres 
de  Vervins,  au  diocèse  de  Laon  (aujourd'hui  de  Sois- 
sons),  le  monastère  de  Foigny,  à  la  tête  duquel  Bernard 
plaça  Raynaud.  C'était  un  poste  avancé  vers  la  Flandre 
où  il  devait  un  peu  plus  tard  faire  de  si  brillantes  con- 
quêtes. Malgré  le  généreux  appui  de  l'évêque  de  Laon, 
Barthélémy  de  Vir,  les  commencements  de  l'abbaye 
furent  extrêmement  pénibles.  Pendant  quelques  années 
les  moines  n'eurent  d'autre  abri  qu'un  modeste  logement 
qui  leur  servait  à  la  fois  de  réfectoire  et  de  dortoir.  On 
garda  longtemps  dans  le  pays  le  souvenir  des  visites  de 
l'abbé  de  Clairvaux  et  du  miracle,  célèbre  sinon  certain, 
qu'il  accomplit  lors  de  la  bénédiction  de  la  chapelle 
(11  novembre  1124),  en  excommuniant  les  mouches  qui 
menaçaient  de  troubler  la  cérémonie. 

L'établissement  de  ces  trois  monastères,  en  moins  de 
trois  années,  témoignait  de  la  puissante  vitalité  de  l'ab- 
baye-mère.  Une  telle  prospérité  eût  fait  oublier  à  Bernard 
toutes  les  épreuves  qu'il  eut  pendant  ce  temps  à  traver- 
ser, si  un  chagrin  plus  cuisant  que  les  autres  ne  fût  venu 
altérer  la  sérénité  de  son  âme  et  troubler  son  bonheur. 
Parmi  les  hôtes  que  Clairvaux  avait  accueillis  en  ces 
années  héroïques,  l'histoire  nomme  un  transfuge  illustre. 


(1)  Cbifflet,  Genus  illustre,  p.  540;  ap.  Migne,  p.  1461.  Sur  la  part 
de  l'évêque  d'Autun,  de  l'ermite  Martin  et  de  l'abbé  de  Molesme  dans 
cette  fondation,  voir  Cbifflet,  p.  540  et  563;  Gallia  ChrisU,  IV,  492 
et  391. 

(2)  L'installation  des  moines  de  Clairvaux  à  Foigny  est  du  11  juillet 
1121;  Janauschek,  Orig.  Cist.,  p.  10. 
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Robert  de  Ghâtillon.  Sa  défection  forme  un  épisode  inté- 
ressant qui  veut  être  raconté. 

Robert  était  le  cousin  germain  de  Bernard  (1).  Tout 
jeune  encore,  ses  parents  l'avaient  voué  à  Cluny.  Mais 
d'après  la  Règle  de  saint  Benoit,  lorsqu'un  père  ou  une 
mère  voulaient  consacrer  à  la  vie  religieuse  un  de  leurs 
enfants  en  bas  âge,  ils  étaient  tenus  de  rédiger  un  acte 
de  donation  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Nous  consacrons 
ce  nouveau-né  ou  cet  adolescent  au  service  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  en  présence  de  Dieu  et  de  ses 
saints,  afin  qu'il  persévère  tous  les  jours  de  sa  vie.  » 
L'acte  était  placé  dans  un  pan  de  la  nappe  d'autel,  qu'on 
enroulait  autour  des  mains  de  l'enfant;  le  prêtre  célébrait 
la  messe  et  offrait  ensemble  le  saint  sacrifice  et  le  jeune 
oblat  (2).  Or,  rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu  dans 
l'oblation  de  Robert.  «  Jamais,  lui  écrit  plus  tard  son 
cousin,  vos  parents  n'ont  signé  en  votre  nom  la  pétition 
prescrite  par  la  Règle.  Jamais  ils  n'ont  enveloppé  votre 
main,  avec  la  pétition  même,  dans  la  nappe  de  l'autel, 
afin  de  vous  offrir  ainsi  en  présence  de  témoins  (3).  » 
L'enfant  grandit,  sans  souci  du  vœu  fort  problématique 
qui  l'attachait  à  Cluny.  Le  siècle  le  retenait  encore  à 
quatorze  ans,  lorsque  le  bruit  de  la  conversion  de  Bernard 
retentit  à  ses  oreilles  comme  un  appel  à  la  vie  religieuse. 
Attiré  dans  le  cercle  où  étaient  entrés  tant  d'autres  mem- 
bres de  sa  famille,  il  vint  avec  eux,  librement  et  en  toute 
connaissance  de  cause,  frapper  à  la  porte  de  Citeaux.  On 
ne  vit  qu'un  obstacle  à  son  admission  :  son  jeune  âge.  11 
fut  ajourné  à  deux  ans.  Ce  temps  écoulé,  vraisemblable- 

(t)  «  Carne  propinquus.  »  Bern.  ep.  1,  n6  9,  et  note  de  Mabillon; 
cf.  ep.  32,  n°  3. 
(2)  Benedicti  Régula,  cap.  59,  ap.  Guignard,  p.  4™. 
Ep.  1,  n°  8. 
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ment  au  printemps  de  l'année  1114,  il  put  franchir  le 
seuil  de  la  communauté.  On  pourrait  croire,  d'après 
l'épitre  première  de  saint  Bernard,  qu'il  acheva  son  novi- 
ciat à  Clairvaux.  Ce  qui  paraît  sûr,  c'est  qu'au  bout  d'un 
an,  il  fut  admis  à  la  profession  et  revêtit  l'habit  mo- 
nacal (1). 

Il  semblait  qu'une  telle  épreuve  si  virilement  supportée 
fût  un  gage  de  persévérance.  Mais  les  austérités  de  Clair- 
vaux,  par  leur  âpreté  et  leur  continuité,  étaient  capables 
d'ébranler  un  moine  que  n'avait  pas  encore  aguerri  l'ex- 
périence de  la  vie.  Le  premier  moment  de  ferveur  passé, 
le  jeune  Robert  sentit  son  courage  fléchir.  Le  souvenir 
de  la  promesse  que  ses  parents  avaient  jadis  faite  à  Cluny 
lui  revint  en  mémoire.  Alors  s'établit  dans  son  esprit  une 
fâcheuse  comparaison  entre  les  mœurs  relâchées  des 
Clunistes  et  les  rigueurs  de  la  Règle  cistercienne.  Vaine- 
ment Bernard,  qui  s'aperçut  de  ses  défaillances,  sans 
peut-être  en  deviner  la  cause  précise,  essayait-il  de  le 
relever  par  l'éperon  de  sa  parole.  Livré  trop  souvent  à  ses 
réflexions  solitaires,  Robert  tomba  dans  un  profond  dé- 
couragement. Pour  comble,  un  jour,  la  tentation  qui 
lobsédait  prit  une  forme  extérieure  et  son  triste  mono- 
logue trouva  un  écho  pernicieux.  Durant  une  absence  de 
Bernard,  «  arrive  le  grand  prieur  »  de  Cluny,  Bernard 
d'Uxelles,  «  envoyé  par  le  prince  des  prieurs,  »  comme 
parle  emphatiquement  l'abbé  de  Clairvaux.  «  Il  se  présente 
avec  les  dehors  d'un  agneau  et  l'âme  d'un  loup  dévorant. 
Il  trompe  les  gardiens  qui  le  croient  du  troupeau.  Hélas! 
hélas  !  il  entre  et  le  voilà  seul  à  seul  avec  la  petite  brebis. 
La  brebis  ne  songe  pas  à  fuir.  Que  dirai-je?  il  l'attire,  il 
l'allèche,  il  la  flatte.  Prédicateur  d'un  nouvel  Évangile, 

(1)  Ep.  1,  n°  8.    Mabillon  (Annal,  benedict.,  V,  605)  estime  que 
Robert  fut  envoyé  à  Clairvaux,  aussitôt  après  sa  profession. 
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il  recommande  la  bonne  chère  et  condamne  l'abstinence. 
A  l'entendre,  la  pauvreté  volontaire  est  un  état  misérable  ; 
les  jeûnes,  les  veilles,  le  silence,  le  travail  des  mains  sont 
folie.  En  revanche,  il  décore  l'oisiveté  du  nom  de  con- 
templation ;  la  gourmandise,  la  loquacité,  la  curiosité,  tous 
les  genres  d'intempérance  deviennent  du  savoir-vivre. 
Est-ce  que  Dieu,  ajoute-t-il,  prend  plaisir  à  nos  cruci- 
fiantes mortifications?  En  quel  endroit  la  sainte  Écriture 
ordonne-t-elle  de  se  tuer?  Qu'est-ce  qu'une  vie  de  reli- 
gieux qui  consiste  à  bêcher  la  terre,  à  scier  le  bois,  à  porter 
du  fumier?...  Pourquoi  Dieu  a-t-il  créé  les  aliments,  s'il 
n'est  pas  permis  d'en  user?  Pourquoi  nous  a-t-il  donné 
un  corps,  s'il  nous  a  défendu  de  le  nourrir?  D'ailleurs, 
envers  qui  sera-t-il  bon,  celui  qui  est  mauvais  pour  lui- 
même?  Quel  est  l'homme  qui  ait  jamais  haï  sa  chair?  » 

Ces  sophismes  mal  déguisés,  qui  exaltaient  la  disci- 
pline relâchée  de  Cluny  aux  dépens  des  mœurs  cister- 
ciennes, trouvèrent,  on  le  devine,  un  facile  accès  dans 
le  cœur  de  Robert.  «  Le  trop  crédule  enfant,  continue 
Bernard,  se  laisse  séduire  et  suit  son  séducteur  qui  l'em- 
mène à  Cluny.  Là  on  lui  coupe  les  cheveux,  on  le  rase, 
on  le  lave;  on  lui  ôte  ses  habits  grossiers,  sales,  usés; 
on  lui  met  des  vêlements  neufs,  élégants,  précieux.  Ainsi 
paré,  on  le  reçoit  dans  la  salle  de  communauté  avec 
honneur,  avec  respect,  en  triomphe.  On  lui  donne  le  pas 
sur  tous  ceux  de  son  âge,  même  sur  plusieurs  anciens; 
c'est  à  qui  le  flattera,  le  choiera,  le  complimentera  le 
plus.  Tous  les  frères  sont  au  comble  de  la  joie;  on  dirait 
des  vainqueurs  en  présence  de  leur  butin,  à  l'heure  du 
partage  des  dépouillles.  0  bon  Jésus,  que  n'a-t-on  pas 
fait  pour  perdre  cette  pauvre  petite  âme  (1)  !  » 

(l)  Ep.  I,  n"  k  et  5. 
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Le  départ  de  Robert  accompli  en  de  telles  circons- 
tances ressemblait  fort  à  un  véritable  enlèvement.  Aussi 
le  premier  soin  de  l'abbé  de  Cluny,  qui  redoutait  le  re- 
tour offensif  et  les  réclamations  des  Cisterciens,  fut-il 
de  prendre  ses  sûretés  du  côté  de  Rome.  Le  seul  titre 
qu'il  pouvait  invoquer  à  l'appui  de  son  droit  était  le 
don  d'une  pièce  de  terre  que  les  parents  de  Robert 
avaient  fait  à  l'abbaye.  Titre  fort  contestable  à  coup 
sûr;  mais  les  ambassadeurs  de  l'abbé  Pons  le  firent  si 
bien  valoir  que  le  pape  Calixte  II,  convaincu  qu'il  s'a- 
gissait, en  cette  affaire,  d'un  véritable  oblat,  transfuge 
de  Cluny  après  avoir  rompu  des  engagements  irrévo- 
cables, délia  Robert,  par  un  rescrit,  des  vœux  prononcés 
dans  l'Ordre  de  Cîteaux  et  le  fixa  pour  toujours  dans 
le  nouvel  asile  qu'il  s'était  choisi. 

Cette  décision,  bientôt  connue  à  Clairvaux,  y  jeta  la 
consternation.  Comme  la  cause  avait  été  jugée  sans  dé- 
bat contradictoire  et  sans  audition  de  la  partie  lésée, 
Bernard  en  appela,  dans  son  for  intérieur,  du  jugement 
de  Rome  au  tribunal  de  Dieu.  «  La  promesse  des  pa- 
rents de  Robert,  dit-il,  ne  peut  pas  dirimer  la  profession 
que  celui-ci  a  faite  à  Clairvaux.  Par  conséquent,  la  pro- 
fession renouvelée  à  Cluny  est  nulle  et  criminelle,  et 
le  jugement  de  Rome  sera  jugé  par  Celui  qui  juge  les 
justices.  »  Dans  son  indignation,  il  alla  jusqu'à  soup- 
çonner les  Clunistes  d'avoir  employé  auprès  de  leurs 
juges  des  moyens  de  corruption,  marsupia,  pour  obtenir 
une  sentence  favorable  (1). 

Cependant  il  renonça  à  la  périlleuse  ressource  d'un 
nouveau  procès  et  prit  le  parti  de  se  taire.  Peut-être 
espérait-il  que  le  remords  lui  ramènerait  le  transfuge. 

(1)  Ep.  I,  n"'6-8. 
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La  prière  accoisa  quelque  temps  son  chagrin.  Mais  à  la 
fin  son  émotion  mal  dissimulée,  péniblement  contenue, 
fut  la  plus  forte  :  il  fallut  qu'il  rompît  le  silence  et  qu'il 
livrât  passage  à  la  douleur  qui  l'étouffait.  Il  sortit  de 
l'enclos  du  monastère,  accompagné  du  futur  abbé  de 
Rievaulx,  Guillaume,  se  dirigea  vers  la  forêt  à  l'ouest, 
et  là,  s'asseyant  sur  la  colline,  à  l'abri  de  tous  les  re- 
gards indiscrets  et  de  tous  les  bruits  de  ce  monde,  il 
dicta  d'un  seul  trait,  malgré  une  averse  qui  faillit  l'inter- 
rompre, in  imbre  sineimbre  (1),  la  lettre  suivante,  la  plus 
touchante  et  l'une  des  plus  longues  de  toutes  ses  lettres. 
«  Assez  et  trop  longtemps,  ô  mon  cher  fils  Robert,  j'ai 
patienté,  dans  l'espérance  que  le  bon  Dieu  daignerait  vi- 
siter ton  âme  et  la  mienne  :  ton  âme  en  lui  inspirant 
une  salutaire  componction,  la  mienne  en  me  procurant 
la  joie  de  te  savoir  converti.  Mais  jusqu'ici  mon  attente 
a  été  frustrée  et  je  ne  puis  plus  cacher  ma  douleur, 
réprimer  mes  anxiétés,  dissimuler  mon  chagrin.  En  dé- 
pit des  convenances,  c'est  moi,  l'offensé,  qui  viens  trou- 
ver celui  qui  m'a  blessé;  dédaigné,  celui  qui  m'a  mé- 
prisé; je  prie  celui  qui  devrait  me  prier.  Mais  la  douleur, 
quand  elle  est  excessive,  peut-elle  délibérer,  consulter 
la  raison,  avoir  souci  de  sa  dignité?  Elle  ne  connaît  plus 
ni  lois,  ni  jugement,  ni  mesure,  ni  hiérarchie.  L'âme 
alors  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  voudrait  être 
délivrée  de  ce  qui  la  fait  souffrir  ou  recouvrer  ce  dont 
elle  déplore  la  perte.  » 

(1)  Geoffroy  (Fragmenta,  ap.  Migne,  526-527)  et  Guillaume  de  Saint- 
Thierry  (Bem.  Vita,  lib.  f,  cap.  xi,  n°  50)  ont  raconté  comment  cette 
lettre  a  été  miraculeusement  préservée  de  la  pluie,  cum  undique 
plueret.  A  l'endroit  même  fut  construite  une  chapelle  quon  voyait 
encore  au  dix- huitième  siècle  (Voyage  litt.  de  deux  Bénédictins, 
I,  185;  Iter  Cisterc,  n°  70).  Cf.  Vacandard,  Le  premier  emplace^ 
ment  de  Clairvaux,  loc.  cit.,  p.  357-358. 
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Tu  diras  que  tu  ne  m'as  ni  blessé,  ni  méprisé,  que 
c'est  moi  au  contraire  qui  t'ai  maintes  fois  blessé,  qu'en 
fuyant  tu  n'as  fait  que  te  soustraire  à  mes  mauvais  trai- 
tements, que  la  fuite  en  pareil  cas  n'est  pas  la  faute  de 
celui  qui  s'échappe,  mais  celle  du  persécuteur.  Soit, 
<•  je  n'y  contredis  point,  je  laisse  de  côté  ce  qui  est  fait. 
Pourquoi,  comment  cela  s'est-il  fait,  je  ne  le  recherche 
pas,  je  ne  discute  pas  les  torts,  je  n'examine  pas  les 
raisons,  j'oublie  les  injures.  Tout  cela  avive  plutôt  le 
dissentiment  qu'il  ne  l'apaise.  Ce  que  j'ai  le  plus  à  cœur, 
c'est  ce  que  je  vais  dire.  Que  je  suis  malheureux  de 
ne  plus  te  posséder,  de  ne  plus  te  voir,  de  vivre  sans 
toi!  Mourir  pour  toi  serait  ma  vie;  vivre  sans  toi,  c'est 
mourir.  Ainsi  je  ne  te  demande  pas  pourquoi  tu  es 
parti;  je  me  plains  seulement  que  tu  ne  sois  pas  encore 
revenu.  Viens  et  nous  ferons  la  paix;  reviens  et  tout 
sera  oublié;  reviens,  te  dis-je,  reviens,  et  je  serai  joyeux 
et  je  chanterai  :  «  Il  était  mort  et  il  est  ressuscité;  il 
«  était  perdu  et  il  est  retrouvé.  » 

«  Je  le  veux,  c'est  ma  faute  si  tu  m'as  quitté;  j'étais 
trop  austère  pour  un  adolescent  si  délicat;  j'ai  poussé 
la  dureté  jusqu'à  l'inhumanité.  C'était  là,  si  je  m'en 
souviens,  les  reproches  que  tu  murmurais  jadis  en  ma 
présence  et  que  maintenant  encore,  paraît-il,  tu  répètes 
loin  de  moi.  Je  ne  t'en  fais  pas  un  crime,  peut-être  me 
serait-il  facile  de  m'excuser  et  de  te  répondre  avec 
l'Écriture  :  «  Dieu  châtie  ceux  qu'il  aime;  »  et  encore  : 
«  Les  coups  d'un  ami  valent  mieux  que  les  baisers  d'un 
«  ennemi.  »  Mais,  encore  une  fois,  je  l'admets,  je  suis 
cause  de  ton  départ.  Prends  garde  pourtant;  tu  devien- 
drais coupable  à  ton  tour,  si  tu  n'accordais  le  pardon 
à  mon  repentir  et  l'indulgence  à  mes  aveux.  J'ai  pu 
quelquefois  te  traiter  avec  trop  peu  de  ménagements, 
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jamais  avec  malveillance.  Craindrais-tu  pour  l'avenir  de 
retrouver  chez  moi  le  même  défaut  de  mesure?  Sache 
que  je  ne  suis  plus  le  même,  et  si  tu  es  changé  comme 
je  le  crois,  tu  me  trouveras  changé  aussi;  tu  ne  trou- 
veras plus  le  maître  que  tu  redoutais  autrefois,  mais  un 
ami  que  tu  pourras  embrasser  en  toute  sécurité.  Ainsi, 
que  ton  départ  soit  arrivé  par  ma  faute,  comme  tu  le 
penses,  ou  par  la  tienne,  comme  d'autres  le  croient, 
bien  que  je  ne  t'en  accuse  pas,  ou  enfin  par  ma  faute 
et  la  tienne,  ce  qui  me  semble  plus  probable,  désor- 
mais, si  tu  refuses  de  revenir,  il  n'y  aura  que  toi  d'inex- 
cusable. Veux-tu  échapper  à  toute  responsabilité?  Re- 
viens. Si  tu  te  reconnais  coupable,  je  te  pardonne;  en 
retour  pardonne-moi  mes  torts  que  j'avoue  :  autrement 
ce  serait  pousser  trop  loin  l'indulgence  pour  toi,  de  re- 
connaître ta  faute  et  de  la  dissimuler,  ou  trop  loin  la 
dureté  envers  moi,  de  ne  pas  vouloir  me  pardonner 
après  les  satisfactions  que  je  t'offre.  » 

Bernard  continue  sur  ce  ton  suppliant.  Pour  ménager 
l'amour-propre  du  coupable,  il  n'est  pas  d'artifices  de 
style  auxquels  il  n'ait  recours.  Il  va  jusqu'à  lui  fournir 
des  excuses,  et,  palliant  sa  faute,  il  rejette  tous  les  torts 
sur  le  prieur  et  l'abbé  de  Cluny  :  «  Quel  est,  s'écrie-t-il 
dans  un  mouvement  de  lyrique  indulgence,  quel  est  le 
cœur  robuste  qui  eût  résisté  aux  moyens  de  séduction 
employés  pour  corrompre  Robert?  » 

Cependant  la  vérité  ne  perdait  pas  ses  droits;  et,  après 
un  long  détour,  l'abbé  de  Clairvaux  en  vient  à  examiner  la 
cause  secrète  et,  en  somme,  la  cause  principale  de  la  fuite 
de  son  cousin  :  «  Écoute  ton  cœur,  lui  dit- il,  discute  tes 
intentions,  consulte  la  vérité  :  en  conscience  pourquoi 
es-tu  parti?  Pourquoi  as-tu  quitté  ton  Ordre,  tes  frères, 
ta  maison;  pourquoi  m'as-tu  quitté,  moi,  ton  proche  pa- 
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rent  par  la  chair  et  ton  parent  plus  proche  encore  par 
l'esprit?  Était-ce  pour  vivre  plus  chastement,  plus  par- 
faitement? En  ce  cas,  sois  tranquille,  tu  n'as  pas  regardé 
en  arrière.  Mais  s'il  en  est  autrement,  ne  t'abuse  pas, 
tremble  plutôt;  car,  pardonne-moi  de  te  le  dire,  aban- 
donner ta  Règle  pour  une  autre  moins  sévère,  c'est  là, 
sans  aucun  doute,  regarder  en  arrière,  c'est  prévariquer, 
c'est  apostasier.  » 

Le  mot  était  dur  à  entendre;  Bernard  se  hâte  d'en 
adoucir  la  violence  par  une  nouvelle  effusion  de  ten- 
dresse :  «  Si  je  te  dis  tout  cela,  mon  enfant,  ce  n'est  pas 
pour  te  confondre;  je  t'avertis  seulement  comme  on  fait 
un  fils  qui  est  bien  cher.  Car  tu  peux  avoir  plusieurs 
maîtres  en  Jésus-Christ,  tu  n'as  pas  plusieurs  pères.  Je 
t'en  prie,  c'est  moi  qui  t'ai  engendré  à  la  vie  religieuse, 
ce  sont  mes  paroles,  c'est  mon  exemple.  Puis  je  t'ai 
nourri  de  lait;  c'était  la  seule  nourriture,  enfant,  que  tu 
pusses  encore  supporter.  Plus  tard,  devenu  plus  grand, 
je  t'aurais  donné  du  pain,  si  tu  avais  voulu  attendre.  Mais, 
hélas!  combien  tôt  et  maladroitement  tu  as  été  sevré!  Je 
crains  fort  que  tout  ce  que  réchauffaient  mes  caresses, 
fortifiaient  mes  exhortations,  affermissaient  mes  prières, 
ne  s'évanouisse  promptement,  ne  défaille  et  ne  périsse. 
Peut-être  en  serai-je  réduit  dans  mon  malheur  à  pleurer 
non  pas  tant  l'inutilité  de  ma  peine  que  la  chute  lamen- 
table de  mon  enfant  qui  se  damne.  J'étais  réservé  au 
môme  sort  que  la  femme  du  Livre  des  Rois  dont  l'enfant 
fut  dérobé  par  sa  compagne  qui  avait  étouffé  le  sien.  Toi 
aussi  tu  as  été  arraché  de  mon  sein  :  je  gémis  de  cet 
enlèvement,  je  redemande  ce  que  la  violence  m'a  ravi.  Je 
ne  puis  pas  oublier  mes  entrailles;  on  m'en  a  déchiré  la 
meilleure  part;  se  peut-il  que  le  reste  ne  souffre  pas  la 
torture?  Que  dis-je?ce  n'est  pas  seulement  l'os  de  mes 


COMMENCEMENTS    DE    CLAIRVAUX.  97 

os,  la  chair  de  ma  chair  qu'ils  m'ont  enlevé  ;  c'est  la  joie 
de  mon  cœur,  c'est  le  fruit  de  ma  vie,  c'est  la  couronne 
de  mon  espérance,  et,  je  le  sens,  c'est  la  moitié  de  mon 
âme,  »  animœ  mex  dimidium. 

Il  ne  suffisait  pas  de  faire  au  transfuge  des  avances  d'a- 
mitié :  nul  doute  qu'il  eût  déjà  pris  goût  à  la  vie  aisée  et 
relâchée  de  Cluny  ;  il  fallait  lui  indiquer  les  moyens  de 
rompre  ces  habitudes  de  mollesse.  Bernard  prévoit  cette 
difficulté  et  y  répond  :  «  Que  faire?  me  diras-tu  ;  accoutumé 
déjà  à  ce  régime  si  doux,  je  ne  puis  reprendre  un  genre 
de  vie  plus  austère.  Que  faire?  Lève-toi,  ceins  tes  reins, 
secoue  ton  oisiveté,  remue  tes  bras,  en  un  mot  travaille 
et  bientôt  l'exercice  rendra  à  ta  nourriture  la  saveur  que 
la  paresse  lui  ôte...  Les  choux,  les  fèves,  la  soupe  de 
légumes,  le  pain  d'avoine  et  l'eau  claire  donnent  des 
nausées  aux  paresseux,  mais  paraissent  délicieux  à  celui 
qui  travaille.  Déshabitué  de  nos  tuniques,  tu  en  as  peut- 
être  horreur,  soit  à  cause  du  froid  des  hivers,  soit  pour 
la  chaleur  de  l'été.  Mais  n'as-tu  pas  lu  ces  paroles  de  Job  : 
«  Qui  craint  le  givre  sera  couvert  de  neige.  »  Songe  aux 
pleurs  éternels  et  au  grincement  de  dents,  et  la  natte  de 
paille  ou  le  lit  de  plume  te  seront  indifférents.  Si  enfin  tu 
veilles  la  nuit  pour  chanter  les  psaumes,  comme  le  pres- 
crit la  Règle,  il  faudra  que  ton  lit  soit  bien  dur  pour  que 
tu  n'y  dormes  pas  paisiblement.  Et  si  pendant  le  jour  tu 
travailles  des  mains,  comme  tu  l'as  promis  par  ta  profes- 
sion, il  faudra  que  tes  aliments  soient  bien  mauvais  pour 
que  tu  ne  les  manges  pas  volontiers. 

«  Allons,  debout!  soldat  du  Christ,  debout!  secoue  la 
poussière,  retourne  au  champ  de  bataille  que  tu  as  dé- 
serté. Le  Christ  a  eu  beaucoup  de  soldats  qui,  ayant  com- 
mencé avec  courage,  sont  restés  fermes  jusqu'au  bout  et 
ont  vaincu;  mais  il  en  est  peu  qui,  ralliés  après  avoir 
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fui,  se  soient  engagés  une  seconde  fois  dans  le  péril 
qu'ils  avaient  d'abord  évité,  et  qui  aient  mis  à  leur  tour 
leurs  ennemis  en  fuite.  Mais,  puisque  ce  qui  est  rare  est 
précieux,  je  me  réjouis  que  tu  puisses  être  du  petit  nom- 
bre à  qui  une  gloire  si  rare  est  réservée...  0  l'heureux 
combat  que  Ton  soutient  pour  Jésus,  avec  Jésus!  Là,  ni 
les  blessures,  ni  les  coups,  ni  les  meurtrissures,  ni  mille 
morts,  si  on  pouvait  les  recevoir,  rien  enfin,  hors  une 
fuite  honteuse,  ne  peut  nous  ravir  la  victoire.  On  la  perd 
en  fuyant;  on  ne  la  perd  pas  en  mourant.  Heureux  celui 
qui  meurt  en  combattant  :  il  ne  meurt  que  pour  être 
couronné  (1)!  » 

Commencé  par  un  sanglot,  l'appel  que  Bernard  adres- 
sait à  son  cousin  finit  par  un  coup  de  clairon.  Mais  la 
douceur  fut  aussi  vaine  que  la  force.  Bernard  ne  reçut 
aucune  réponse.  On  peut  présumer,  à  la  décharge  de 
Robert,  que  la  lettre  ne  lui  parvint  pas.  L'abbé  Pons,  qui 
faisait  bonne  garde  autour  de  lui,  dut  intercepter  un 
message  si  éloquent  et  si  dangereux  par  cette  éloquence 
même.  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  l'élection  de  Pierre 
le  Vénérable,  au  plus  tôt  en  1128,  que  le  fugitif  enfin 
converti  regagna  Clairvaux,  avec  l'agrément  de  son 
supérieur  (2).  Si  tardive  que  fût  cette  réparation,  elle 
combla  Bernard  de  joie.  Il  fut  plus  que  jamais  attentif  à 
cultiver  l'âme  de  Robert;  il  l'endurcit  à  la  peine,  l'enra- 
cina dans  la  foi,  et  plus  tard,  quand  il  put  compter  sur 
la  solidité  de  sa  piété,  il  le  fit  abbé  de  la  Maison-Dieu 
(Nerlac)  au  diocèse  de  Bourges  (1136). 

(1)  Bern.  ep.  1. 

(2)  Cf.  Pétri  Venerab.,  lib.  VI,  ep.  35.  Pierre  le  Vénérable  fut  élu 
abbé  de  Cluny  le  22  août  1122  (Chron.  Cluniac,  ap.  Eist.  des  G., 
XII,  315).  De  la  chronologie  combinée  des  lettres  32-33,  37-38  et  56 
de  saint  Bernard  nous  croyons  pouvoir  conclure  que  Robert  n'était 
pas  encore  rentré  à  Clairraux  au  commencement  de  l'année  1128. 
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Après  vingt  ans  d'épreuves,  l'Ordre  cistercien  avait  en- 
lin  pris  son  essor.  A  partir  de  Tannée  1118,  il  se  multiplia 
rapidement  sur  tous  les  points  de  la  France.  Quand  Pierre 
le  Vénérable  fut  appelé  à  gouverner  l'Ordre  de  Cluny  (1), 
le  «  Nouveau  Monastère  »  était  déjà  représenté  par  dix- 
neuf  maisons  (2)  ;  et  les  années  suivantes  virent  encore 
accroître  ce  nombre  dans  des  proportions  surprenantes. 
Pour  qu'une  telle  prospérité  ne  nuisît  pas  à  la  discipline 
de  l'Ordre,  il  fallut  songer  à  déterminer  les  règles  qui 
relieraient  les  maisons  entre  elles  et  les  rattacheraient 
toutes  au  chef  d'Ordre,  à  Cîteaux.  C'est  à  quoi  saint  Etienne 
et  les  abbés  des  quatre  premiers  monastères,  la  Ferté, 
Pontigny,  Clairvaux,  Morimond,  donnèrent  tous  leurs 
soins.  Dans  le  pressentiment  de  leur  progrès  futur,  ils 
avaient  rédigé,  au  plus  tard  en  1118,  en  même  temps 
qu'une  charte  d'union,  dite  Charte  de  charité,  les  règle- 
ments qui  devaient  donner  à  leur  réforme  son  caractère 
particulier  et  distinguer  les  Cisterciens  parmi  tous  les 
membres  de  la  grande  famille  bénédictine  (3).  C'est  cette 
charte  et  ces  règlements  que  le  pape  Calixte  II  confirma 

(1)  22  août  1122.  Pet.  Venerab.,  De  Miraculis,  lib.  II,  cap.  12. 

(2)  Cf.  Janauschek,  Origin.  Cisterc,  I,  286. 

(3)  «  Antequam  abbatiee  Cistercienses  florere  inciperent,  domnus 
Stephanuset  fratres  sui  ordinaverunt,  »  etc.  {Caria  charitalis,  Praef). 
C'est-à-dire  entre  1115  et  1118;  cf.  Guignard,  les  Monuments  priim- 
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sous  le  nom  de  Constitutio  et  de  Capitula  par  une  bulle 
donnée  à  Saulieu,  le  23  décembre  1119  (1). 

Ce  qui  frappe  à  première  vue  dans  la  Constitutio  et  les 
Capitula,  c'est  le  mode  d'organisation  et  d'administra- 
tion de  l'Ordre,  en  même  temps  que  la  tentative  de  réac- 
tion contre  les  Us  et  Coutumes  des  autres  maisons  béné- 
dictines. 

Il  fallait  d'abord  sauvegarder  le  principe  d'autorité 
sans  lequel  aucune  société  ne  saurait  vivre  :  mais  pour 
satisfaire  à  ce  besoin,  il  ne  parut  pas  nécessaire  de  re- 
mettre aux  mains  du  supérieur  général,  comme  on  le 
faisait  à  Cluny,  un  pouvoir  souverain  sur  toutes  les  mai- 
sons de  l'Ordre.  L'Ordre  cistercien  se  gouvernait  lui- 
même  par  les  Chapitres  généraux  annuels,  et  l'abbé  de 
Cîteaux,  président  de  droit  de  cette  auguste  assemblée, 
ne  veillait  personnellement  à  l'exécution  des  lois  capitu- 
lâmes que  dans  les  maisons  issues  de  sa  propre  maison; 
les  abbés  des  filles  de  Citeaux  remplissaient  le  même 
office  vis-à-vis  des  abbayes  de  leur  filiation.  Citeaux  n'é- 
chappe pas  plus  que  les  autres  maisons  à  l'application  des 
règlements  établis;  une  fois  l'an,  en  dehors  de  Tépoque 
du  Chapitre,  les  abbés  de  la  Ferté,  de  Pontigny.  de  Clair- 
vaux  et  de  Morimond  visitent  l'abbaye,  tous  quatre  en- 
semble, et  leur  inspection  s'étend  à  tous  les  degrés  et  à 
tous  les  membres  de  l'administration,  sans  en  excepter 
«  le  grand  abbé,  »  «  le  Père  universel  de  l'Ordre.  »  De  la 
sorte,  il  sera  visible  qu'une  même  Règle  gouverne  tou- 
tes les  volontés  et  que  celui  qui  en  est  l'interpiète  et  l'or- 

tifs  de  la  règle  cistercienne,  p.  lmi-lxiu.  Par  les  règlements  ou  Ca- 
pitula dont  parie  la  bulle  de  Calixte  II,  il  faut  entendre  les  dix  pre- 
miers articles  des  Consueludines  qu'on  retrouve  presque  mot  pour 
mot  dans  la  Carta  charitatis  ou  dans  YExordium  Cisterciensis 
Cœnobii.  Cf.  Guigoard,  ibïd.,  p  xxxv-xu. 
(1)  Jaffé,  Reg..  n°  6795  •.  Manrique,  Annal.  Cist.,  I,  115. 
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gane  principal  est  lui-même  responsable  de  ses  fautes 
devant  ses  inférieurs  devenus  ses  pairs,  qui  ont  le  droit 
de  le  blâmer,  de  lui  infliger  des  censures  et  au  besoin  de 
prononcer  sa  déchéance  (d). 

Le  lien  qui  unit  toutes  les  maisons  cisterciennes  à  l'ab- 
baye-mère  est  purement  un  lien  de  charité  fraternelle. 
Non  seulement  Etienne  Harding  renonce  expressément 
à  prélever  la  moindre  redevance  sur  les  monastères  de 
son  Ordre  (2),  mais  il  ne  juge  même  pas  utile  d'interve- 
nir partout,  à  titre  de  supérieur  général,  dans  l'affaire 
pourtant  si  grave  et  si  essentielle  des  élections  abbatia- 
les. En  cas  de  veuvage  d'une  abbaye,  ce  soin  regarde 
spécialement  l'abbé  du  monastère  dont  cette  abbaye  est 
la  fille,  et  après  lui  ou  plutôt  avec  lui  les  abbés  de  sa 
filiation  et  les  religieux  orphelins.  Quand  Godefroid,  par 
exemple,  fondateur  de  Fontenay,  résignera  ses  fonctions 
pour  rentrer  à  Clairvaux,  vers  1125,  ce  sera  Bernard  avec 
les  abbés  de  Troisfontaines  et  de  Foigny,  qui  préside- 
ront au  choix  de  son  successeur.  La  même  loi  régit 
l'élection  abbatiale  de  Giteaux.  Seulement,  durant  la 
vacance  du  siège,  les  abbés  de  la  Ferté,  de  Pontigny,  de 
Clairvaux  et  de  Morimond  sont  appelés  à  remplir  en 
commun  la  charge  de  supérieur  général  (3). 

(1)  Caria  Charit.,  ap.  Guignard,  ouv.  cit.,  p.  81-84.  Dans  un  ma- 
nuscrit du  commencement  du  treizième  siècle,  Biblioth.  de  Dijon, 
n°  351,  la  Charte  de  Charité  se  trouve  divisée  en  12  chapitres.  Julien 
Paris  la  donne  en  5  chapitres  (Nomasticon  enter dense,  p.  65-70). 
Noter  le  titre  de  major  abbas  qui  s'applique  d'abord  à  l'abbé  de 
Citeaux,  puis  par  extension  aux  abbés  des  maisons-mères,  major  ab- 
bas de  cujus  domo  domus  illa  exivit.  Le  titre  de  pater  universalis 
totius  ordinis  se  lit  dans  Herbert,  De  Miraculis,  lib.  II,  cap.  25, 
Migne,  p.  465,  n°  17. 

(2)  «  Nullam  terrenae  commoditatîs  seu  rerura  temporalium  exac- 
tionem  imponimus,  »  etc.  Carta  Charit.,  Guignard,  p.  79-80. 

(3)  Carta  Charit.,  Guignard,  p.  82-83. 

6. 
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Ce  système  de  gouvernement  monacal,  si  net  et  si  sim- 
ple, que  le  patriarche  des  moines  d'Occident  n'aurait 
pas  désavoué,  était  pourtant  une  nouveauté.  Jusque-là 
dans  l'Ordre  bénédictin  tous  les  efforts  tendaient  à  gran- 
dir le  prestige  et  fortifier  l'autorité  du  supérieur  général. 
Cluny,  par  exemple,  dont  la  gloire  était  alors  à  son 
apogée,  exerçait  sur  les  innombrables  maisons  de  sa  dé- 
pendance répandues  dans  toute  l'Europe,  une  autorité 
directe  immédiate,  à  laquelle,  malheureusement,  il  était 
parfois  trop  facile  de  se  dérober.  C'est  alors  que  par  un 
trait  de  génie  Etienne  Harding  et  ses  compagnons  ima- 
ginèrent de  pratiquer  une  sage  décentralisation,  se  con- 
tentant d'unir  toutes  les  maisons  de  l'Ordre  par  une 
charte,  excellemment  appelée  «  Charte  de  charité.  »  Un 
avenir  prochain  devait  leur  donner  raison.  En  moins  de 
cent  ans  l'Ordre  comptait  plus  de  cinq  cents  monastères  ; 
et,  malgré  cette  prodigieuse  extension,  les  liens  qui  rat- 
tachaient à  Cîteaux,  à  des  degrés  divers,  tous  les  mem- 
bres de  cette  grande  famille,  n'étaient  ni  moins  solides, 
ni  plus  relâchés  qu'à  la  mort  des  fondateurs. 

Les  règlements  de  discipline,  joints  à  la  Charte  de 
Charité,  ne  furent  pas  moins  remarqués  que  la  Charte 
elle-même.  Par  manière  de  protestation  contre  la  déca- 
dence des  mœurs  monastiques,  les  Cisterciens  essayè- 
rent, nous  l'avons  déjà  dit,  de  faire  revivre  dans  leurs 
abbayes  non  seulement  l'esprit,  mais  encore  la  lettre  de 
la  Règle  de  saint  Benoît.  Costume,  travail,  pauvreté, 
tout  reprit  chez  eux  un  air  de  rigueur  antique.  De  là  un 
contraste  saisissant  entre  leur  dénûment  et  la  richesse 
ou  même  le  luxe  des  autres  Bénédictins.  Ce  contraste 
éclate  jusque  dans  les  choses  du  culte.  Pendant  que  les 
Clunistes,  amis  du  beau,  parent  leur  immense  basilique 
de  tout  ce  que  l'art  offre  de  plus  achevé  et  déploient 
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dans  les  cérémonies  liturgiques  des  ornements  du  plus 
grand  prix,  les  Cisterciens,  partisans  de  la  sévérité,  font 
vœu  d'écarter  de  leurs  obscures  chapelles  tout  oe  qui 
peut  flatter  les  regards  curieux  et  enchanter  les  âmes 
faibles.  La  peinture  et  la  sculpture  en  sont  bannies, 
comme  choses  vaines  et  bonnes  pour  les  séculiers.  La 
même  proscription  s'étend  aux  fins  tissus  et  aux  métaux 
précieux;  les  croix  mêmes  ne  sauraient  être  lamées 
d'argent  ni  de  cuivre,  elles  doivent  être  en  bois  (1). 

Tel  se  présente  au  douzième  siècle  dans  son  purita- 
nisme rigide  l'Ordre  cistercien.  11  ne  s'impose  nulle  part 
ni  à  personne.  Avant  de  s'introduire  dans  un  diocèse,  il 
sollicite  le  consentement  de  l'Ordinaire  et  se  soumet  à 
sa  juridiction.  En  cela  encore,  il  se  distingue  des  Glu- 
nistes  qui,  exempts  de  l'autorité  épiscopale,  ne  relèvent 
que  du  souverain  pontife  (2). 

La  leçon  indirecte  donnée  par  ces  nouveaux  pénitents 
blancs  aux  moines  noirs  de  tout  l'Ordre  bénédictin  ne 
pouvait  manquer  de  parvenir  à  son  adresse.  Soit  défaut 
de  tact,  soit  esprit  de  corps  ou  sentiment  de  puérile  va- 
nité, certains  Cisterciens  eurent  encore  l'imprudence  de 
la  souligner  par  une  critique  mordante  des  usages  clu- 
nistes.  La  paix,  qui  doit  régner  entre  tous  les  ordres  re- 
ligieux, en  reçut  une  fâcheuse  atteinte.  Il  suffisait,  ce 
semble,  que  le  nouvel  Ordre  s'appliquât  à  donner  au 
monde  le  spectacle  d'une  réforme  irréprochable,  sans  se 
mêler  de  réformer  les  autres  ou  de  les  dénigrer  :  quand 

(1)  Sur  ces  premiers  règlements  cisterciens,  cf.  Exordium,  cap.  x\ 
et  xvn,  ap.  Guignard,  p.  71-74;  lnstituta  Generalis  Capituli,  cap.  1- 
10,  ibid.,  250-252;  cf.  p.  xxxvi-xli.  Cf.  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28, 
p.  112-116. 

(2)  Carta  Charit.,  Praef.,  ap.  Guignard,  p.  79.  Cf.  Pétri  Venerab., 
lib.  I,  ep.  28,  ap.  Migne,  p.  115  et  137.  Sur  les  exemptions,  cf.  Ber- 
nard, De  officio  episcoporum,  cap.  rx. 
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il  s'agit  de  faire  le  bien,  lépigramme  est  toujours  de 
trop. 

Les  Clunistes,  piqués  au  vif,  ripostèrent  avec  force. 
Pour  le  bonheur  de  leur  cause,  ce  fut  un  homme  d'une 
extrême  modération,  le  plus  pacifique  de  son  temps,  qui 
leur  servit  d'organe  :  nous  avons  nommé  Pierre  le  Vé- 
nérable. Ami  de  la  tranquillité,  prudent  et  souple,  d'une 
bienveillance  universelle,  d'une  charité  sans  mesure, 
sachant  se  plier  aux  circonstances  et  aux  événements, 
habile  à  tourner  les  difficultés  au  lieu  de  s'y  heurter,  ne 
se  départant  jamais  des  principes  d'une  raison  fine  et 
judicieuse,  n'aspirant  point  aux  réformes  périlleuses  et 
préférant  à  des  efforts  constants  d'héroïsme  la  régularité 
d'une  vie  simple  et  unie,  l'abbé  de  Cluny,  à  peine  élu  et 
installé  dans  sa  charge,  avait  pris  à  tâche  de  ramener 
doucement  ses  religieux,  non  à  l'austérité  primitive  de 
la  Règle  cinq  fois  séculaire  de  saint  Benoit,  mais  à  une 
observation  exacte  des  récents  et  sages  règlements  de 
saint  Hugues  et  de  saint  Odilon  (i).  Son  premier  soin 
avait  été  de  déraciner  les  principaux  abus  introduits 
dans  sa  communauté  par  son  indigne  prédécesseur, 
l'abbé  Pons.  Mais  il  n'entrait  pas  dans  ses  desseins  de 
suivre  la  voie  étroite  que  les  censeurs  de  Cluny  préten- 
daient lui  tracer.  Aussi  leurs  critiques  lui  parurent-elles 
empreintes  de  vanité  ;  et  il  entreprit  de  justifier,  à  ren- 
contre de  leurs  idées  réformatrices,  les  usages  de  sa 
maison,  et,  par  une  habile  manœuvre,  au  lieu  de  se 
défendre,  il  commence  par  attaquer. 

«  0  Pharisiens,  s'écrie-t-il  (2),  vous  avez  une  posté- 

(1)  Bernard  (ep.  277)  atteste  que  Pierre  le  Vénérable  entreprit  la 
réforme  de  son  monastère,  pêne  ab  introitu  suo. 

(2)  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28,  loc.  cit.,  p.  116.  Plusieurs  ont  cru 
que  cette  lettre  était  postérieure  à  YApologia  de  l'abbé  de  Clair- 
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rite!  Vous  voilà  revenus  au  monde!  Ce  sont  vos  fils,  ceux 
qui  se  mettent  hors  de  pair,  s'élèvent  au-dessus  des 
autres;  le  prophète  leur  avait  déjà  fait  dire  :  «  Ne  me 
«  touchez  pas,  je  suis  saint.  »  Mais  voyons,  dites -moi, 
stricts  observateurs  de  la  Règle,  comment  vous  targuez- 
vous  d'y  être  si  fidèles,  vous  qui  n'avez  nul  souci  de  ce 
petit  chapitre  où  elle  enjoint  au  moine  de  s'estimer  le 
plus  vil  et  le  dernier  des  hommes,  et  cela  non  seulement 
dans  ses  discours,  mais  au  fond  du  cœur?  Avez-vous  ces 
sentiments,  quand  vous  ne  cessez  de  dénigrer  les  autres 
et  de  vous  exalter  vous-mêmes,  de  les  mépriser  et  de 
vous  complaire  dans  vos  mérites?  Avez-vous  oublié  ce 
que  dit  l'Évangile  :  «  Quand  vous  aurez  accompli  tous 
«  les  préceptes,  confessez  que  vous  êtes  des  serviteurs 
«  inutiles;  »  ce  que  dit  Isaïe  :  «  Notre  justice  est  sem- 
«  blable  à  un  vêtement  souillé  »?  Et  vous,  o  saints, 
hommes  uniques,  seuls  moines  véritables,  perdus  au 
milieu  de  tous  ces  religieux  faux  et  corrompus,  vous  vous 
dressez  dans  votre  isolement,  vous  portez  avec  orgueil 
un  costume  de  couleur  insolite,  et  pour  vous  distinguer 
de  tous  les  moines  du  monde,  vous  étalez  vos  coules 
blanches  au  milieu  des  frocs  noirs.  Et  cependant  ces 
habits  de  couleur  noire,  nos  pères  les  avaient  adoptés  par 
humilité  ;  vous  les  rejetez  ;  vous  vous  croyez  donc  meil- 
leurs que  nos  pères  !  Ce  grand  et  admirable  saint  Martin, 
—  un  vrai  moine,  celui-là  !  —  lit-on  qu'il  allât  vêtu  de 
blanc  et  d'une  robe  courte,  et  non  plutôt  de  longs  habits 
noirs?  Vous  le  voyez  donc,  vous  aimez  mieux  paraître  les 


vaux;  niais  le  début  et  surtout  la  lin  où  l'auteur  demande  à  Bernant 
son  avis  :  «  Erit  amodo  tuum,  si  aliter  senseris,  »  etc.,  prouve  que 
l'abbé  de  Clairvaux  n'était  pas  encore  intervenu  dans  le  débat.  Du 
reste,  les  griefs  énumérés  par  Pierre  le  Vénérable  ne  répondent  qu'im- 
parfaitement à  ceux  qui  sont  articulés  dans  YApologia. 
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défenseurs  que  d'être  les  observateurs  de  la  Règle.  Vous 
êtes  atteints  et  convaincus  de  la  violer,  puisque,  au  mé- 
pris de  ses  prescriptions,  vous  renoncez  aux  livrées  de  la 
pénitence  et  de  l'humilité,  pour  prendre  celles  qui,  dans 
l'Écriture,  annoncent  la  joie  et  le  triomphe.  » 

Après  cette  brusque  sortie,  Pierre  le  Vénérable  aborde 
la  discussion  raisonnée  des  accusations  dont  son  Ordre 
est  l'objet.  «  Vous  nous  reprochez,  dit-il,  de  n'être  pas 
soumis  à  l'autorité  épiscopale.  Et  pour  qui  prenez-vous 
donc  l'évêque  de  Rome?  Connaissez-vous  un  évêque  plus 
digne  et  plus  véritablement  évêque  que  celui-là?  N'est-ce 
pas  à  lui  que  l'autorité  divine  a  confié  la  suprématie  sur 
tous  les  autres?  N'est-ce  pas  à  lui  qu'il  a  été  dit  :  «  Je  te 
«  donne  les  clefs  du  royaume  des  cieux  »  ?  Or,  c'est  cet 
évêque  que  nous  nous  glorifions  d'avoir  pour  pasteur, 
c'est  à  lui  seul  que  nous  faisons  profession  d'obéir;  lui 
seul  peut  nous  interdire,  nous  suspendre,  nous  excom- 
munier. L'autorité  du  saint-siège  a  sanctionné  ce  privi- 
lège ;  les  décrets  de  plusieurs  pontifes  conservés  dans  les 
archives  romaines  en  font  foi  (1). 

«  Vous  nous  reprochez  de  porter  des  pelisses  et  des 
fourrures  dont  il  n'est  point  parlé  dans  la  Règle.  —  Si  la 
Règle  ne  renferme  aucune  défense  à  ce  sujet,  au  nom  de 
quelle  autorité  osez- vous  nous  attaquer?  Écoutez  ces 
paroles  :  «  Qu'il  soit  donné  aux  frères  des  vêtements 
«  appropriés  à  la  nature  et  au  climat,  davantage  dans  les 
«  pays  froids,  moins  dans  les  pays  chauds.  »  C'est  là, 
comme  on  le  voit,  un  point  laissé  à  la  discrétion  de  l'abbé. 
S'autorisant  du  silence  de  la  Règle,  l'abbé  peut  égale- 
ment permettre  l'usage  des  caleçons  et  choisir  à  son  gré 
les  couvertures  de  lits  ;  et,  pour  dire  toute  ma  pensée, 

(l)  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28,  p.  137-141. 
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priver  dans  nos  climats  les  moines  de  pelisses  ou  seule- 
ment leur  conseiller  de  n'en  pas  porter,  serait  une  cruauté, 
ou  tout  au  moins  une  imprudence  (1). 

«  Vous  nous  reprochez  la  quantité  et  la  qualité  de 
notre  nourriture.  —  Saint  Benoit  n'a  pas  donné  à  cet  égard 
une  règle  absolue  et  rigoureusement  uniforme.  Il  a 
même  voulu  qu'on  «■  tint  compte  des  besoins  de  chacun 
des  frères.  »  C'est  au  supérieur  à  y  pourvoir,  selon  que 
le  travail,  la  fatigue  d'un  voyage,  l'état  maladif,  ou  toute 
autre  cause  l'exigent  (2). 

«  Vous  nous  reprochez  de  négliger  le  travail  des  mains 
auquel  se  sont  constamment  livrés  les  ermites  et  les 
anciens  moines.  —  La  Règle  n'a  pas  ordonné  le  travail 
pour  lui-même,  mais  afin  de  chasser  l'oisiveté,  qui  est 
l'ennemie  de  l'âme.  On  l'observe  dans  son  esprit,  quand 
on  se  livre  à  un  exercice  qui  atteint  ce  but.  Le  Christ 
n'a-t-il  pas  montré  sa  préférence  pour  les  occupations 
spirituelles,  par  l'exemple  de  Marthe  et  Marie?  Croyez- 
vous  être  de  meilleurs  juges  et  de  plus  sûrs  interprètes 
de  la  pensée  de  saint  Benoît,  que  saint  Maur  son  disciple 
favori,  dont  le  monastère  ne  pratiqua  guère  le  travail 
manuel?  En  évitant  l'oisiveté  au  moyen  de  la  prière,  de 
la  psalmodie,  de  la  lecture  ou  d'autres  travaux  intellec- 
tuels, nous  restons,  aussi  bien  que  vous,  fidèles  à  la 
Règle  (3).  » 

Bref,  Pierre  le  Vénérable  estime  que  «  la  lettre  tue  et 
que  c'est  l'esprit  qui  vivifie.  »  Il  refuse  aux  Cisterciens  le 
droit  de  se  dire  seuls  les  fils  du  Patriarche  des  moines 
de  l'Occident.  Dans  sa  pensée  leur  interprétation  de  la 

(1)  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28,  p.  120-124,  158.  Cf.  Bened.  Reg., 
cap.  55. 

(2)  Ibid.,  p.  124-129.  Cf.  Bened.  Reg.,  cap.  39-40. 

(S)  Lib.  I,  ep,  28,  p.  128-130,  Cf  Bened.  Reg.,  cap.  48. 
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Règle  bénédictine  est  étroite,  presque  mesquine.  «  Vous 
êtes  des  éplucheurs  de  syllabes,  leur  dit-il,  et  vous  voulez 
faire  de  Dieu  un  épilogueur,  semblable  à  vous  (1).  » 

Las  de  discuter  des  points  de  détail,  où  l'accord  entre 
les  deux  maisons  ne  pouvait  guère  être  établi,  il  convie 
ses  adversaires  à  remonter  avec  lui  aux  principes  mêmes 
de  la  vie  religieuse  et  il  pose  cette  distinction  qui  éclaire 
tout  le  débat  :  «  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  des  règles 
qui  ne  changent  jamais  et  d'autres  qui  sont  plus  varia- 
bles, selon  les  temps  et  les  lieux?  Entre  les  préceptes 
immuables,  je  compte  l'amour  du  prochain,  l'humilité, 
la  chasteté,  la  véracité  et  plusieurs  autres  lois  qui  ne 
peuvent  jamais  fléchir.  Mais  à  côté  de  ceux-là  n'y  a-t-il 
pas  des  règles  variables?  N'est-ce  pas  la  charité  et  les 
nécessités  du  bien  qui  doivent  l'emporter  toujours?  Pour- 
quoi a-t-on  abrogé,  par  exemple,  la  loi  qui  défendait  aux 
évêques  de  changer  de  siège,  si  ce  n'est  pour  veiller  plus 
charitablement  aux  intérêts  des  églises?...  Pourquoi  a- 
t-on  rapporté  la  règle  qui  ne  permettait  pas  de  préposer 
aux  églises  les  hérétiques  et  les  coupables,  même  après 
qu'ils  avaient  changé  et  fait  pénitence,  sinon  par  une 
charité  qui  veille  au  salut  du  grand  nombre?  La  charité! 
la  charité!  voilà  la  grande  loi  de  tous  les  changements 
humains,  soit  pour  les  ordres  monastiques,  soit  pour  tout 
le  reste.  Et  puisque  Dieu  a  dit  que  la  charité  contenait  la 
loi  et  les  prophètes,  pensez-vous  que  la  Règle  de  saint 
Renoît  soit  seule  au-dessus  de  la  charité?...  La  charité 
est  une  mère  de  famille,  tout  entière  au  soin  de  sa  maison, 
qui  partage  le  travail  entre  ses  serviteurs,  envoie  les  uns 
à  la  charrue,  les  autres  à  la  vigne,  d'autres  à  la  forêt; 


(1)  «c  Syllabarum  discussores...  Quid  aliud  quam  Deum  verborum 
yenatorem...  esse  videri  vultis?  »  Ibid.,  p.  126. 
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ceux-ci  doivent  allumer  le  feu,  ceux-là  apporter  de  l'eau  ; 
il  en  est  enfin  qui  vont  au  marché.  La  mère  de  famille 
donne  des  ordres  différents,  mais  qui  ne  se  contrarient 
pas  et  concourent  également  à  la  prospérité  de  la  maison. 
La  charité  en  use  de  même;  elle  n'ordonne  rien  que  dans 
l'intérêt  de  la  maison  de  Dieu  et  ne  se  contredit  pas, 
lorsqu'elle  varie  ses  ordres,  selon  les  temps  et  les  per- 
sonnes. C'est  elle  qui,  ne  négligeant  aucun  moyen  de  pro- 
curer le  salut  des  hommes,  a  permis  qu'on  reçût  à  pro- 
fession les  novices  avant  la  fin  de  l'année  de  probation, 
qu'on  donnât  aux  religieux  les  vêtements  exigés  par  la 
rigueur  du  climat  ou  de  la  saison,  qu'on  délaissât  les 
travaux  manuels  pour  l'étude  (1).  » 

Il  n'est  pas  douteux  que  Pierre  le  Vénérable  ait  été 
compris  par  celui  auquel  il  adressait  son  Apologie.  Ce 
destinataire  n'était  autre  que  l'abbé  de  Clairvaux.  Bernard 
gémissait  en  secret  de  voir  que  la  réforme  dont  il  était 
l'un  des  principaux  chefs,  au  lieu  de  stimuler  le  zèle  des 
Ordres  rivaux,  jetait  par  la  faute  de  quelques-uns  de  ses 
frères  la  perturbation  dans  les  esprits. 

Lui-même  cependant  n'échappait  pas  au  reproche  d'in- 
transigeance ;  et,  quoiqu'il  fit  profession  de  respecter 
toutes  les  formes  de  la  vie  monastique,  on  l'accusait  d'é- 
tablir entre  Giteaux  et  Cluny  une  comparaison  peu  flat- 
teuse pour  cette  dernière  institution.  La  fameuse  lettre  à 
son  cousin  Robert  donnait  à  ces  soupçons  un  fondement 
réel,  et  peu  à  peu  on  s'accoutuma  à  le  considérer  comme 
l'adversaire-né  de  tous  les  moines  noirs. 

Sous  cette  forme  exagérée,  l'accusation  était  à  coup  sûr 
calomnieuse.  Ses  amis  s'en  émurent.  Guillaume  de  Saint- 
Thierry,  qui  appartenait  lui-même  à  l'Ordre  bénédictin, 

1     Lib.  I,  ep.  28,  p.  148-154. 
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lui  conseilla  de  donner  à  un  bruit  si  fâcheux  un  démenti 
public  et  solennel.  La  question  était  fort  délicate.  Bernard 
n'était  pas  d'humeur  à  désavouer  ce  que  sa  lettre  à  Robert 
contenait  de  justes  critiques  contre  Cluny.  Il  lui  répugnait 
encore  davantage  de  paraître  autoriser  par  son  silence  les 
excès  de  langage  et  le  manque  de  charité  que  Pierre  le 
Vénérable  reprochait  justement  aux  Cisterciens.  En  tout 
cela  le  point  difficile  à  trouver,  c'était  la  mesure.  «  Je  ne 
vois  pas  bien,  dit-il  à  Guillaume  de  Saint-Thierry,  ce  que 
vous  demandez  de  moi.  Si  je  vous  ai  compris,  il  me  faut 
faire  réparation  aux  Clunistes  qui  nous  accusent  d'être 
leurs  détracteurs;  il  me  faut  aussi  reprendre  dans  leur 
nourriture  et  leur  habillement  tous  les  abus  que  vous  me 
signalez.  Gomment  le  faire  sans  scandale?  et  comment 
échapper  au  reproche  de  me  contredire  moi-même  (1)?  » 

Bernard  n'a  pas  évité  le  scandale,  si  on  peut  qualifier 
ainsi  la  tempête  qu'il  a  soulevée  par  son  Apologie;  mais 
quiconque  examinera  sans  parti  pris  cet  opuscule,  trou- 
vera que  la  contradiction  qu'on  a  voulu  y  voir  est  plus 
apparente  que  réelle. 

L'abbé  de  Clairvaux  commence  par  se  justifier  lui- 
même  du  reproche  d'intolérance.  «  Puis-je  me  taire,  s'é- 
crie-t-il  (2),  quand  on  nous  accuse,  nous,  les  plus  misé- 
rables des  hommes,  d'oser  sous  nos  haillons  et  du  fond 
de  nos  cavernes  juger  le  monde  et  insulter  dans  l'ombre 
de  notre  indignité  aux  lumières  de  la  terre?  Quoi!  sous 
une  peau  de  brebis,  nous  serions  donc,  je  ne  dis  pas  des 
loups  ravissants,  mais  des  insectes  nuisibles,  des  vers 
rongeurs  qui  vont  déchirant  la  vie  des  gens  de  bien,  non 
point  en  public,  —  ils  ne  l'oseraient,  —  mais  en  cachette, 

Apologia  ad  Guilielmum,  inter  Traclatus,  Opuscul.  V,  Prx- 
fat.,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIÏ,  p.  895-897. 
2   Apolog<a.  cap.  i  et  u. 
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non  point  par  des  clameurs  d'indignation,  mais  par  les 
chuchotements  de  la  calomnie...  S'il  en  est  ainsi,  si  nous 
dénigrons  avec  une  jactance  pharisaïque  des  hommes  qui 
valent  mieux  que  nous,  à  quoi  nous  serviront  tant  de  pri- 
vations dans  le  manger,  tant  de  pauvreté  dans  l'habille- 
ment, nos  fatigues  quotidiennes  dans  le  travail  des  mains, 
ces  jeûnes,  ces  veilles  perpétuelles,  en  un  mot  toutes  ces 
austérités  qui  caractérisent  notre  genre  de  vie?  Ne  pou- 
vions-nous donc  trouver  une  voie  plus  commode  pour 
aller  en  enfer?  Si  nous  devons  y  descendre,  que  ne  pre- 
nions-nous le  chemin  de  tout  le  monde?... 

«  On  va  me  suspecter  peut-être,  mais  j'oserai  répéter  à 
la  face  de  tous  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  à  l'oreille  :  quel 
est  l'homme  qui  m'ait  jamais  entendu  parler  publique- 
ment ou  murmurer  en  secret  contre  l'Ordre  de  Cluny? 
Quel  est  celui  de  ses  membres  que  je  n'aie  vu  avec  plaisir, 
reçu  avec  honneur,  entretenu  avec  respect,  exhorté  avec 
humilité  ?  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète  :  leur  genre  de  vie  est 
saint,  honorable,  remarquable  par  sa  pureté,  inspiré  par 
l'Esprit-Saint,  éminemment  propre,  non  mediocriler  aptus, 
à  sauver  les  âmes.  Je  me  souviens  d'avoir  reçu  quelque- 
fois l'hospitalité  dans  les  monastères  de  cet  Ordre  :  que 
le  Seigneur  rende  à  ses  serviteurs  les  soins  et  le  respect 
qu'ils  m'ont  prodigués.  Je  me  suis  recommandé  à  leurs 
prières;  j'ai  assisté  à  leurs  conférences;  j'ai  eu  souvent 
avec  plusieurs  d'entre  eux  des  entretiens  spirituels,  soit 
en  public  au  chapitre,  soit  en  particulier  dans  leurs  cel- 
lules. Ai-je  jamais,  en  public  ou  en  secret,  essayé  de  dé- 
tacher un  religieux  de  cet  Ordre  pour  l'attirer  dans  le 
nôtre?  N'ai-je  pas,  au  contraire,  dissuadé  ceux  d'entre 
eux  qui,  désireux  d'entrer  chez  nous,  venaient  frapper  à 
notre  porte?  N'ai-je  pas  renvoyé  le  frère  Nicolas  à  sa  mai- 
son de  Saint-Nicolas,  et,  vous  m'en  êtes  témoin,  deux  de 
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vos  frères  chez  vous?  Ne  sont-ce  pas  mes  conseils  qui  ont 
empêché  deux  abbés  (vous  les  connaissez,  et  vous  savez 
combien  ils  me  sont  chers)  d'abandonner  leurs  postes  pour 
passer  à  notre  observance?  Comment  donc  peut-on  me 
soupçonner  et  m'accuser  de  condamner  un  Ordre  que  je 
recommande  même  à  mes  amis?  » 

Cette  déclaration,  dont  on  ne  saurait  sans  injustice  con- 
tester la  sincérité,  montre  combien  Bernard  était  étranger 
aux  mesquines  rivalités  de  l'esprit  de  corps.  Considérant 
celte  riche  variété  de  familles  religieuses  qu'on  voit  fleurir 
ensemble  dans  la  chrétienté,  il  les  compare  à  la  tunique 
du  Christ,  tunique  aux  mille  couleurs  et  cependant  sans 
couture,  et  proclame  hautement  le  droit  égal  de  toutes  et 
de  chacune  à  l'existence  (1).  «  Mais  alors,  lui  dit-on,  pour- 
quoi n'embrassez-vous  pas  toutes  les  observances,  puisque 
vous  les  approuvez  toutes?  —  «  J'en  embrasse  une  seule 
par  la  pratique  et  toutes  les  autres  parla  charité  (2).  » 

Une  si  éclatante  profession  de  foi  aurait  suffi  pour  dé- 
sarmer Pierre  le  Vénérable  ;  mais  afin  de  donner  aux  Clu- 
nistes  une  plus  complète  satisfaction,  Bernard  prend  à 
partie  les  membres  de  son  Ordre,  qui  avaient  imprudem- 
ment suscité  la  querelle.  «  Il  y  en  a  parmi  nous,  s'écrie-t- 
il,  qui,  aumépris  de  cette  parole  :  «  Ne  jugez  point  jusqu'à 
«  ce  que  le  Seigneur  soit  venu,  »  insultent,  paraît-il,  aux 
autres  Ordres;  j'ai  tort  de  dire  qu'ils  sont  de  notre  Ordre; 
ils  ne  sont  d'aucun  Ordre.  Leur  vie  est  régulière  peut-être, 
mais  leur  langage  respire  l'orgueil.  Vous  ne  vous  rappe- 
lez donc  plus  la  parabole  du  Pharisien  et  du  Publicain; 
vous  vous  croyez  les  seuls  justes,  les  seuls  saints,  les  seuls 


(1)  Apologia,  cap.  m,  n°  5  et  6;  cap.  i,  n°  7. 

(2)  «  Cur,  cum  omnes  Ordines  laudem,  omnes  non  teneo.  Laudo 
enim  omnes  et  diligo,  ubicumque  pie  et  juste  vivitur  in  Ecclesia. 
L'aura  opère  teneo,  caeteros  charitate.  »  Apologia,  cap.  iv,  n"  8. 
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moines;  tous  les  autres  ne  sont  que  des  violateurs  de  la 
Règle.  Et  d'abord,  qui  vous  a  chargés  de  juger  autrui? 
Puis,  vous  qui  êtes  si  fiers  de  votre  Ordre,  qu'est-ce  qu'un 
Ordre  où  chacun  se  mêle  de  chercher  curieusement  une 
paille  dans  les  yeux  de  ses  frères,  avant  d'avoir  rejeté  la 
poutre  qui  est  dans  son  œil?  Vous  qui  mettez  votre  gloire 
dans  la  Règle,  pourquoi  donc,  au  mépris  de  cette  Règle, 
critiquez-vous  les  autres?.. .  Vous  reprochez  aux  Clunistes 
leurs  habits,  leur  régime,  leur  genre  de  travail,  qui  ne 
sont  pas,  dites-vous,  conformes  à  la  Règle.  Soit;  mais  le 
défaut  de  charité  est-il  donc  plus  conforme  à  la  Règle?... 
Quelle  aberration  !  Vous  mettez  tous  vos  soins  à  vêtir  vos 
corps  suivant  la  Règle;  et  contrairement  à  la  Règle,  vous 
négligez  d'orner  votre  âme.  C'est  donc  la  tunique,  c'est 
donc  la  coule  qui  font  le  moine,  et  non  pas  la  piété,  l'hu- 
milité, véritables  vêtements  spirituels?  Couverts  de  vos 
tuniques  et  pleins  de  vous-mêmes,  vous  n'avez  pas  assez 
de  mépris  pour  les  pelisses;  comme  si  l'humilité,  enve- 
loppée de  fourrures,  ne  valait  pas  mieux  que  la  superbe 
en  tunique!...  Vous  nourrissez  votre  corps  de  fèves  et 
votre  esprit  d'orgueil;  puis  vous  condamnez  les  mets 
accommodés  au  gras  ;  comme  s'il  ne  valait  pas  mieux  user 
d'un  peu  de  graisse  dans  ses  aliments,  que  de  s'emplir  de 
légumes  jusqu'à  n'en  pouvoir  plus  (1).  Est-ce  à  dire  que 
parmi  nos  règles,  celles  qui  regardent  l'esprit  doivent 
nous  faire  oublier  celles  qui  ont  trait  au  corps?  Nulle- 
ment; il  faut  observer  les  unes  et  ne  pas  négliger  les  au- 
tres. Mais  s'il  fallait  sacrifier  les  unes  ou  les  autres,  nul 
doute  que  nous  devions  abandonner  les  secondes  pour  les 
premières.  L'humilité  et  la  charité  valent  mieux  que  le 
jeûne  et  la  mortification  des  sens  (2).  » 

(1)  «  Usque  ad  ructum.  »  Apologia,  cap.  vi,  n"  12. 

(2)  Apologia,  cap.  v  et  vi. 
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Après  celte  leçon  infligée  aux  pharisiens  de  Cîteaux  et 
dans  laquelle  Pierre  le  Vénérable  eût  aisément  reconnu 
ses  propres  pensées,  l'abbé  de  Clairvaux  se  sent  à  l'aise 
pour  signaler  et  censurer  les  dérèglements  de  l'Ordre  bé- 
nédictin. L'abbé  de  Gluny,  en  faisant  l'apologie  des  usa- 
ges de  sa  maison,  n'avait  sans  doute  pas  eu  l'intention 
d'en  autoriser  les  abus  ;  mais  il  semblait  par  son  silence 
avoir  voulu  en  quelque  sorte  les  dissimuler.  C'est  cette 
omission  volontaire  ou  inconsciente  que  Bernard  prétend 
réparer;  il  ôte  tous  les  masques,  non  pour  le  vain  plaisir 
de  frapper  un  Ordre  rival,  qu'il  fait  profession  de  révérer, 
mais  pour  appeler  l'attention  de  ses  chefs  sur  la  réforme 
dont  la  nécessité  s'impose.  A  ceux  qui  se  voileront  la  face 
pour  ne  rien  voir  et  qui,  au  lieu  de  reconnaître  le  mal 
pour  y  apporter  remède,  crieront  au  scandale,  il  répond 
simplement  d'avance  avec  saint  Grégoire  :  «  Il  vaut  mieux 
être  l'occasion  d'un  scandale,  que  de  sacrifier  la  vé- 
rité (1).  »  Sous  le  bénéûce  de  ces  observations  et  avec  ces 
réserves  expresses,  il  s'attaque  résolument  aux  désordres 
qui  déshonoraient  tant  d'abbayes  bénédictines,  à  com- 
mencer par  la  nourriture  et  le  vêtement  (2). 

«  Oh  !  dit-il,  que  nous  sommes  loin  des  temps  où  vi- 
vaient les  disciples  de  saint  Antoine!  Quand  ils  se  visi- 
taient, de  loin  en  loin,  par  charité,  telle  était  l'avidité 
avec  laquelle  ils  recevaient  les  uns  des  autres  le  pain  de 
l'âme,  qu'ils  oubliaient  la  nourriture  du  corps  et  pas- 
saient des  jours  entiers  sans  manger;  mais  leur  esprit 
était  rassasié...  Aujourd'hui,  quel  est  celui  qui  cherche, 
qui  distribue  le  pain  du  ciel?  Jamais  il  n'est  question  des 
saintes  Écritures,  jamais  du  salut  des  âmes;  ce  ne  sont 

(1)  «  Melius  est  ut  scandalum  oriatur  quam  veritas  relinquatur.  » 
In  Ezecb.,  Homil.  VII;  Bernard.  Apolog.,  cap.  vu,  n°  15. 

(2)  Apolog.,  cap.  vm,  n°  16. 
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que  des  bagatelles,  des  éclats  de  rire,  des  paroles  que  le 
vent  emporte.  Dans  vos  repas,  pendant  que  la  bouche 
s'emplit  d'aliments,  les  oreilles  se  repaissent  de  vaines 
paroles;  on  apporte  plats  sur  plats  ;  et  pour  vous  dédom- 
mager de  l'abstinence  de  viande,  la  seule  chose  qui  vous 
soit  interdite,  on  vous  sert  d'énormes  poissons  à  deux 
reprises.  Êtes-vous  rassasiés  de  premiers,  on  vous  en 
offre  d'autres,  qui  vous  font  oublier  que  vous  avez  goûté 
les  précédents.  Le  palais,  stimulé  par  des  sauces  de  nou- 
velle invention,  sent,  à  tout  moment,  comme  s'il  était  à 
jeun,  se  réveiller  ses  désirs.  L'estomac  se  charge  sans 
qu'on  y  pense  et  la  variété  prévient  le  dégoût...  Qui 
dira,  par  exemple,  toutes  les  manières  dont  on  apprête 
les  œufs?  on  les  tourne,  on  les  retourne,  on  les  délaie 
on  les  durcit,  on  les  hache,  on  les  frit,  on  les  rôtit,  on 
les  farcit,  on  les  sert  tantôt  seuls,  tantôt  mêlés  à  d'autre , 
aliments.  Et  pourquoi  tout  cela,  si  ce  n'est  dans  l'unique 
fin  d'éviter  le  dégoût?...  Et  l'eau,  faut-il  en  parler,  puis- 
qu'il n'est  plus  admis   qu'on  en  mette  dans  son  vin? 
Chose  bizarre!  à  peine  sommes-nous  moines,  nous  voilà 
malades  de  l'estomac  ;  nous  n'avons  garde  alors  d'oublier 
que  l'apôtre  nous  conseille  l'usage  du  vin,  l'usage  mo- 
déré, il  est  vrai;  mais  je  ne  sais  pourquoi  nous  oublions 
l'épithète.  Encore  si  l'on  se  contentait  d'une  seule  es- 
pèce de  vin,  fùt-il  du  vin  pur!  J'ai  honte  de  le  dire; 
vous  rougirez  de  l'entendre  peut-être;  ayez  au  moins  le 
courage  de  vous  corriger.  Trois  ou  quatre  fois  par  repas, 
on  vous  apporte  une  coupe  à  demi  pleine.  Vous  la  subo- 
dorez, vous  la  dégustez,  et  avec  un  flair  aussi  rapide 
qu'infaillible,  vous  choisissez  toujours  le  vin  le  plus  gé- 
néreux. Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  faut-il  croire  que  dans 
certains  monastères  il  est  d'usage,  aux  grandes  fêtes,  de 
servir  des  vins  mélangés  de  miel  ou  saupoudrés  d'épi- 
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ces?  Dira-t-on  encore  qu'on  fait  cela  par  ménagement 
pour  son  estomac?...  Après  ces  repas,  on  se  lève  de 
table,  les  veines  gonflées,  la  tête  lourde,  et  pour  quoi 
faire,  sinon  pour  dormir?  S'il  faut  dans  cet  état  aller  à 
l'office,  pourra-t-on  chanter,  et  de  quel  nom  appeler  les 
plaintes  qu'on  tire  de  sa  poitrine  (1)?  » 

Au  portrait  du  moine  gourmand  ou  gourmet,  succède 
celui  du  moine  ami  du  luxe  et  enclin  à  la  coquetterie. 
L'abbé  de  Clairvaux  en  trace  le  proûl  avec  la  même  vi- 
gueur de  style  et  la  même  finesse  de  trait.  «  Dans  les 
vêlements,  on  ne  cherche  pas  de  quoi  se  couvrir,  mais 
de  quoi  se  parer.  On  a  des  habits  qui  garantissent  moins 
du  froid  qu'ils  n'invitent  à  la  vanité.  Malheureux  moine 
que  je  suis!  Faut-il  que  j'aie  assez  vécu  pour  voir  notre 
Ordre  déchoir  à  ce  point,  cet  Ordre  qui  fut  le  premier 
dans  l'Église,  que  dis-je?  par  où  l'Église  a  commencé, 
qui  a  eu  les  apôtres  pour  fondateurs,  et  pour  premiers 
membres  des  hommes  que  Paul  appelle  toujours  des 
saints!...  Chacun  d'eux  n'avait  que  ce  qui  lui  était  néces- 
saire; rien  pour  la  curiosité,  à  plus  forte  raison  rien 
pour  la  vanité;  en  fait  de  vêtements,  rien  que  ce  qu'il 
fallait  pour  couvrir  la  nudité  et  garantir  du  froid.  Au- 
raient-ils acheté  des  habits  de  galebrun  et  d'isembrun? 
Se  seraient-ils  servis  de  couvertures  de  lit  en  fourrure  de 
chat  ou  de  bouracan?...  Hélas!  nous  avons  perdu  jus- 
qu'aux dehors  de  notre  ancienne  piété.  Notre  habit,  qui 
devrait  être  l'insigne  de  l'humilité,  est  devenu  une  en- 
seigne d'orgueil.  C'est  à  peine  si  dans  nos  provinces 
nous  trouvons  encore  des  étoffes  dignes  de  nous  vêtir.  Le 
chevalier  et  le  moine  prennent  chacun  la  moitié  du 
même  drap,  l'un  pour  sa  chlamyde  et  l'autre  pour  sa 

(1)  Apolog.,  cap.  ix,  n0'  19-21. 
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coule.  Un  homme  du  monde,  un  grand  même,  fùt-il  roi, 
fût-il  empereur,  ne  dédaignerait  pas  nos  vêtements,  à  la 
forme  près. 

«  La  religion,  direz-vous,  n'est  pas  dans  le  costume, 
mais  dans  le  cœur.  Soit  ;  mais  quand,  pour  acheter  une 
coule,  vous  parcourez  les  villes,  les  foires  et  les  marchés, 
quand  vous  fouillez  toutes  les  boutiques,  remuez  toutes 
les  marchandises,  déployez  des  monceaux  d'étoffes,  les 
tâtant  des  doigts  et  les  approchant  des  yeux  pour  les 
examiner  aux  rayons  du  soleil,  quand  vous  rejetez  tous 
les  tissus  grossiers  et  de  couleur  sombre,  pour  acheter, 
à  quelque  prix  que  ce  soit,  les  tissus  les  plus  fins  et  les 
plus  brillants,  je  vous  en  prie,  faites-vous  cela  par  déli- 
catesse de  goût  ou  par  simplicité?  La  chose  n'est  pas 
douteuse,  le  cœur  vain  met  sur  le  corps  la  marque  de  sa 
vanité.  Des  vêtements  efféminés  indiquent  la  mollesse  de 
l'âme.  Vous  n'auriez  pas  tant  de  souci  du  corps,  si  déjà 
vous  n'aviez  négligé  le  soin  de  votre  âme  dénuée  de  ver- 
tus (1).  » 

Rien  d'étonnant  qu'une  pareille  vanité  se  glisse  dans 
l'âme  des  simples  moines,  quand  les  supérieurs  semblent 
l'autoriser  par  leur  exemple.  Jusqu'ici  l'abbé  de  Clair- 
vaux  n'a  fait  qu'esquisser  le  portrait  de  religieux  cou- 
verts par  l'anonyme  et  en  quelque  sorte  irresponsables. 
Mais  tout  à  coup  on  voit  se  dresser  dans  le  tableau  qu'il 
ébauche  les  figures  imposantes  des  abbés  grands  sei- 
gneurs et  même,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  celle  d'un 
abbé  ministre,  Pons,  abbé  de  Gluny,  et  Suger,  abbé  de 
Saint-Denis  "2).  «  Je  parlerai  ;  dussé-je  passer  pour  pré- 
somptueux, je  dirai  la  vérité.  Gomment  la  lumière  s'est- 

(1)  Apolog.,  cap.  x,  n°!  21-26.  Cf.  Pétri  Venerab.  Statuta,  n9  16, 
Migne,  p.  1030. 

(2)  Cf.  Bern.  ep.  78,  n"  3. 

7. 
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elle  obscurcie?  Comment  le  sel  de  la  terre  s'est- il  affadi? 
Ceux  dont  la  vie  devrait  nous  indiquer  la  voie  de  la  vie 
nous  donnent  l'exemple  de  l'ostentation  :  ce  sont  des 
aveugles  qui  conduisent  des  aveugles.  Quoi  donc!  est-ce 
une  marque  d'humilité  de  voyager  en  si  grande  pompe, 
avec  une  telle  escorte,  à  cheval  et  entouré  de  cette  foule 
empressée  de  valets  à  longs  cheveux!  Une  telle  suite 
suffirait  à  deux  évêques.  Je  mens,  si  je  n'ai  pas  vu  un 
abbé  traîner  après  lui  soixante  chevaux  et  plus.  Vous 
diriez,  à  les  voir  passer,  non  des  pasteurs  de  couvents, 
mais  des  seigneurs  de  châteaux,  non    des    directeurs 
d'âmes,  mais  des  gouverneurs  de  provinces.  Il  faut  por- 
ter, dans  leur  bagage,  du  linge  de  table,  des  coupes, 
des  aiguières,  des  candélabres,  de  grands  coffres  remplis 
de  tous  les  ornements  de  leurs  lits.  Dès  qu'ils  vont  à 
quatre  lieues  de  chez  eux,  il  leur  faut  tout  leur  mobilier, 
comme  s'ils  partaient  pour  l'armée  ou  qu'ils  dussent 
traverser  un  désert.  Est-ce  que  le  même  vase  ne  pourrait 
servir  à  la  fois  pour  l'eau  qu'on  verse  sur  leurs  mains  et 
pour  le  vin  qu'ils  boivent?  Ne  pourraient-ils  voir  clair, 
sans  des  chandeliers  d'or  ou  d'argent?  Ne  pourraient-ils 
dormir  sans  toutes  ces  riches  tentures?  Le  même  valet 
ne  pourrait-il  panser  leur  cheval,  les  servir  à  table  et 
faire  leur  lit?  Pourquoi  tout  cet  encombrement?  Serait- 
ce  pour  être  moins  à  charge  à  vos  hôtes?  Portez  donc 
aussi  votre  nourriture  avec  vous,  afin  de  leur  épargner 
toute  dépense  (1)!  » 

Après  cette  satire  de  la  mollesse  et  du  luxe  des  moines 
bénédictins,  on  s'attendrait  à  voir  leur  terrible  censeur 
étendre  sa  critique  jusque  sur  leurs  mœurs  privées.  Le 
silence  qu*il  garde  à  ce  sujet  est  le  meilleur  éloge  qu'on 

(1)  Apolog.,  cap.  xi. 
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puisse  faire  de  leur  moralité.  Pour  que  cet  impitoyable 
vengeur  de  la  chasteté  monastique,  que  l'ombre  seule 
du  vice  effarouchait,  ne  leur  reprochât  aucun  désordre, 
il  fallait  que  leur  réputation  fût  bien  intacte,  pure  et 
sans  tache.  Nulle  considération  ne  l'eût  empêché  de  flé- 
trir le  vice  de  l'incontinence,  s'il  en  avait  saisi  la  trace 
dans  les  maisons  de  l'Ordre  de  Cluny. 

Rien,  en  effet,  n'arrêtait  sa  verve  une  fois  émue;  la 
suite  de  son  Apologie  va  nous  en  donner  la  preuve.  Em- 
porté par  son  zèle  et  prévenu  contre  tout  ce  qui  offrait 
l'apparence  du  luxe  dans  les  monastères,  l'abbé  de  Clair- 
vaux  se  déchaîne  contre  l'architecture  des  grandes  églises 
bénédictines  et  semble  faire  le  procès  à  l'art  même,  en 
ce  qu'il  produisit  de  plus  riche  et  de  plus  exquis  au 
douzième  siècle. 

Il  est  douteux  qu'il  connût  Cluny,  à  l'époque  où  nous 
sommes  (lj,  autrement  que  par  ouï-dire.  Mais  l'église 
construite  par  saint  Hugues  est,  à  coup  sûr,  avec  l'église 
de  Saint-Remy  de  Reims,  l'un  des  monuments  auxquels 
il  fait  allusion  dans  son  Apologie.  Ce  n'est  pas  encore 
cette  basilique  dont  les  proportions  égaleront  cent  ans 
plus  tard  celles  de  Saint-Pierre  de  Rome,  mais  c'est  déjà 
l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  romane  (2).  Sa 
largeur  moyenne  est  de  cent  dix  pieds  et  se  partage  en 
cinq  nefs.  Sa  longueur  est  de  quatre  cent  dix  pieds.  Bâtie 
en  forme  de  croix  archiépiscopale ,  elle  possède  deux 
croisées,  la  première,  longue  de  près  de  deux  cents  pieds, 


(1)  Sur  la  date  de  la  composition  de  l'Apologia  (1123-1125),  cf. 
lrs  édition,  1. 1,  p.  115,  note  2. 

(2)  Sur  la  basilique  de  Cluny,  voir  Lorain,  Histoire  de  l'abbaye  de 
Cluny,  Paris,  1845,  ch.  ix,  p.  58-77.  Cf.  Cluny  au  onzième  siècle, 
par  Cucherat,  Autun,  Michal  Dejussieu;  Viollet-Leduc,  Dictionnaire 
d'architecture,  I,  258. 
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large  de  trente,  la  deuxième  longue  de  cent  dix  pieds 
et  plus  large  que  la  première.  Sur  la  croisée  principale 
s'élèvent  trois  clochers  :  au  midi  le  clocher  de  l'eau 
bénite,  au  nord  le  clocher  de  Sainte-Catherine,  au  mi- 
lieu du  sanctuaire  le  clocher  du  chœur;  les  deux  pre- 
miers de  forme  octogone,  le  troisième  plus  grand  que 
les  deux  autres,  de  forme  quadrangulaire,  tous  appar- 
tenant à  la  plus  élégante  architecture  romane.  Un  qua- 
trième clocher,  appelé  le  clocher  des  lampes,  occupe  le 
centre  de  la  deuxième  croisée. 

Si  l'on  pénètre  dans  la  basilique,  on  se  sent  comme 
perdu  dans  la  vaste  nef  éclairée  par  un  demi-jour  qui 
tombe  de  trois  cents  fenêtres.  L'imagination  est  saisie 
par  l'immensité  mystérieuse  du  monument.  La  voûte 
principale  a  plus  de  cent  pieds  d'élévation.  Une  forêt 
de  piliers  (soixante  piliers),  flanqués,  de  trois  côtés,  de 
colonnes  engagées,  soutiennent  tout  l'édifice. 

Nous  serions  infini,  si  nous  voulions  en  décrire  toutes 
les  beautés.  Mais  le  chœur  et  quelques  œuvres  d'orfèvre- 
rie ou  de  peinture  méritent  une  mention  spéciale. 

Le  chœur  comprend  environ  le  tiers  de  la  grande  nef. 
Au  milieu  se  dresse  le  sanctuaire,  hardiment  porté  par 
huit  colonnes  de  marbre  de  trente  pieds  d'élévation.  Six 
surtout  sont  précieuses,  trois  de  cipolin  d'Afrique,  trois 
de  marbre  grec  de  Pentélie,  -veiné  de  bleu.  Leurs  cha- 
piteaux sont  sculptés  avec  toute  la  variété  de  l'art  ro- 
man. 

Devant  le  grand  autel,  étincelle  un  candélabre  de  cui- 
vre, d'une  grandeur  étonnante  et  d'un  rare  travail,  tout 
revêtu  d'or,  orné  de  cristaux  et  de  bérils.  La  tige,  qui 
a  environ  dix-huit  pieds,  porte  six  branches  terminées 
par  des  lis  et  des  coupes  et  forme  elle-même  la  septième 
branche  :  c'est  un  don  de  la  reine  Mathilde,  épouse  de 
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Henri  d'Angleterre,  don  vraiment  royal  et  digne  du  mo- 
nument qu'il  orne  (1). 

A  Saint- Remy  de  Reims,  même  style,  même  genre 
d'ornementation,  même  profusion  d'œuvres  artistiques. 
Trois  choses  surtout  y  devaient  choquer  sinon  le  goût, 
au  moins  la  piété  de  l'abbé  de  Clairvaux  :  l'éclat  des 
candélabres,  le  prix  des  reliquaires  et  la  décoration  des 
pavés.  Toutes  ces  richesses  ont  disparu;  mais  les  des- 
criptions qu'on  en  a  tracées  nous  en  font  vivement 
sentir  la  perte.  Du  pavé,  en  particulier,  on  a  pu  écrire 
encore  au  siècle  dernier  qu'il  «  était  le  mieux  historié 
et  le  plus  excellent  qui  fût  en  France  (2).  » 

L'abbé  de  Clairvaux  n'appréciait  guère  ce  genre  de 
beauté.  Architecture,  peinture,  ameublement,  il  critique 
tout,  sans  merci.  Il  semble  qu'il  vise  d'abord  Cluny;  il 
commence  par  attaquer,  comme  en  passant  et  sans  ap- 
puyer, «  la  hauteur  de  l'église,  sa  longueur  exagérée, 
ces  somptueux  ornements,  ces  riches  peintures  qui  at- 
tirent le  regard  des  fidèles,  dissipent  leur  dévotion  et 
lui  rappellent,  dit-il,  les  cérémonies  judaïques.  »  Ce  qui 
l'irrite  surtout,  c'est  l'ornementation  des  temples  et  la 
richesse  des  objets  d'orfèvrerie.  «  Dites-moi,  pauvres, 
s'écrie-t-il  (si  tant  est  que  vous  soyez  des  pauvres!), 
que  fait  l'or  dans  un  sanctuaire?...  Pour  qui,  je  vous  le 


(1)  «  Nostrum  candelabrura...  ei  dono  reginat  Malhildis  habemus.  » 
Biblioth.  Cluniac,  col.  1640,  D. 

(2)  Voir  Marlot,  Histoire  de  la  ville,  cité  et  université  de  Reims, 
II,  341-544;  Didron,  Annales  archéolog.,  X,  67;  Mabillon,  ap.  Migne, 
t.  CLXXXII,  p.  915,  note  123.  Cf.  sur  le  pavé  de  Saint -Symphorien  de 
Reiras,  que  Bernard  a  également  vu,  Didron,  loc.  cit.,  p.  237.  Selon 
Marlot,  le  pavé  historié  de  Sainl-Remy  fut  commencé  en  1090;  mais 
nous  devons  dire  que  Longuet  (Congrès  archéologiques  de  France, 
1861,  XXVIII*  session,  tenue  à  Reims,  p.  17  et  suiv.)  le  rajeunit  de 
près  d'un  siècle. 
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demande,  tout  cet  étalage?...  Les  reliquaires  sont  tout 
couverts  d'or;  les  yeux  se  repaissent  de  cette  vue...  On 
expose  les  images  des  saints  :  plus  elles  sont  parées, 
plus  elles  semblent  vénérables.  Le  peuple  court  les  baiser 
et  se  retire,  plus  frappé  de  la  beauté  du  travail  que  de 
la  sainteté  de  l'objet. On  suspend  dans  l'église,  je  ne  dis 
pas  des  couronnes,  mais  de  grandes  roues  garnies  de 
lumières,  étincelantes  de  pierres  précieuses.  En  guise 
de  candélabres,  on  dresse  des  arbres  gigantesques  d'ai- 
rain massif,  ciselés  avec  un  art  infini,  où  les  cierges 
jettent  moins  d'éclat  que  les  pierreries.  Que  se  promet- 
on  de  tout  cela?  La  componction  des  visiteurs  ou  leur 
admiration?...  Encore  si  nous  respections  les  saintes 
images!  Mais  elles  forment  le  pavé  du  temple  et  on 
marche  dessus!  Ici  on  crache  sur  le  visage  d'un  ange, 
là  les  traits  d'un  saint  s'effacent  sous  le  pied  des  pas- 
sants. A  quoi  bon  ces  vives  couleurs,  ce  dessin  si  cor- 
rect, si  tout  cela  doit  être  souillé  par  la  poussière  (1)?  » 
Ces  magnificences,  d'ailleurs,  ne  recouvrent-elles  pas 
un  piège  auquel  le  peuple  et  les  moines  se  trouveront 
pris  à  la  fois,  quoique  d'une  façon  différente?  Pour  par- 
ler sans  détour,  «  n'est-ce  pas  l'avarice,  dit-il,  qui  a 
inspiré  tout  cela?  Et  ne  cherchons-nous  pas  les  présents 
des  peuples  plus  que  leur  édification  ?  —  Comment?  di- 
rez-vous.  —  D'une  manière  qu'on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer. Il  y  a  un  art  de  semer  l'or,  qui  le  multiplie  :  on 
le  dépense  pour  qu'il  rapporte;  à  mesure  qu'on  le  ré- 
pand, il  s'accroît.  La  vue  de  ces  somptueuses  et  mer- 
veilleuses vanités  porte  les  hommes  plus  à  donner  qu'a 
prier.  L'argent  attire  l'argent,  car  je  ne  sais  comment 
il  se  fait  qu'on  offre  plus  volontiers  ses  dons  aux  églises 

(1)  Apolog.,  cap.  xu,  n°  28  et  suiv. 
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où  l'on  voit  déjà  plus  de  richesses  étalées.  Pendant  que 
les  yeux  se  repaissent  des  reliquaires  tout  couverts  d'or, 
les  bourses  se  délient  comme  d'elles-mêmes.  Montrez  une 
très  belle  image  de  saint  ou  de  sainte,  on  la  croira  d'au- 
tant plus  sacrée  quelle  est  plus  riche  en  couleur.  Le 
peuple  court  la  baiser  et  se  sent. invité  à  faire  son 
offrande.  Est-ce  là  le  fruit  que  les  disciples  de  saint 
Benoit  espèrent  recueillir  de  leurs  chefs-d'œuvre  »  : 
Simplicium  oblationem?  Une  telle  amorce  causerait  un 
grave  dommage  à  la  charité.  La  vertu  des  religieux  en 
souffrirait  autant  que  la  bourse  des  laïques. 

Les  circonstances  ne  rendent- elles  pas  plus  criante 
encore  et  moins  excusable  la  conduite  des  Glunistes? 
Quel  contraste  entre  le  luxe  de  leurs  édifices  et  la  misère 
répandue  autour  d'eux!  «  0  vanité  des  vanités!  s'écrie 
saint  Bernard.  0  folie  plus  encore  que  vanité!  L'Église 
resplendit  dans  ses  murailles  et  manque  de  tout  dans  ses 
pauvres  !  Elle  revêt  d'or  ses  pierres  et  laisse  ses  enfants 
nus  !  Avec  l'argent  des  indigents  on  charme  le  regard  des 
riches!  Les  curieux  trouvent  de  quoi  satisfaire  leurs 
passions  et  les  malheureux  n'ont  pas  de  quoi  vivre  1  » 

Si  les  plaintes  du  saint  abbé  sont  légitimes,  beaucoup 
de  juges  lui  pardonneront  de  s'être  élevé  avec  tant  de 
force  contre  la  magnificence,  contre  ce  que  d'autres 
appelleront  le  luxe  de  Cluny.  Ses  reproches,  en  ce  cas, 
retomberaient  moins  sur  l'amour  du  beau  que  sur  la  négli- 
gence d'un  devoir  plus  impérieux,  oublié  ou  dédaigné. 
Ce  n'est  pas  quand  le  peuple  a  faim,  qu'il  faut  lui  servir 
des  chefs-d'œuvre  :  le  moindre  grain  de  froment  ferait 
mieux  son  affaire. 

Toutefois,  nous  soupçonnons  l'abbé  de  Clairvaux  d'a- 
voir exagéré  la  misère  de  son  époque,  pour  faire  plus  à 
son  aise  le  procès  de  l'art  bénédictin.  L'art  est  un  luxe, 
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il  est  vrai;  c'est  le  luxe  de  l'esprit,  le  superflu  du  cœur; 
mais  c'est,  il  faut  l'avouer,  un  superflu  bien  nécessaire. 
Et  s'il  fallait  attendre,  pour  oser  en  jouir,  que  la  pauvreté 
eût  disparu  de  la  terre,  il  y  aurait  lieu  de  craindre  que 
l'esprit  humain  ne  fût  à  jamais  privé  de  l'un  de  ses  ali- 
ments les  plus  délicats. 

L'abbé  de  Clairvaux  exigeait-il  de  son  siècle  un  pareil 
sacrifice?  Non,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  ne  songe  pas 
à  proscrire  absolument  la  pompe  du  culte  et  la  décora- 
tion des  églises.  Deux  motifs  lui  font  un  devoir  de  les 
admettre  en  principe  :  la  gloire  de  Dieu  et  l'intérêt  des 
âmes. 

Chose  remarquable,  malgré  la  vivacité  de  son  antipa- 
thie pour  tout  ce  qui  frappe  les  sens,  Bernard  n'aborde 
cette  grave  question  de  l'art  chrétien  qu'avec  timidité, 
et  mêle  à  la  hardiesse  de  la  critique  les  réserves  les  plus 
expresses.  A  peine  a-t-il  fait  entendre  un  mot  de  blâme 
sur  les  dimensions  et  l'ornementation  de  la  basilique 
hugonienne,  qu'il  s'empresse  de  se  rétracter,  comme  s'il 
craignait  que  la  plume  n'eût  trahi  sa  pensée  et  qu'on  ne 
se  méprît  sur  ses  véritables  sentiments.  «  Je  passe  sous 
silence,  dit-il,  tous  ces  somptueux  ornements,  ces  riches 
peintures,  etc.;  je  le  veux,  tout  cela  est  pour  la  gloire  de 
Dieu  (1).  »  Ce  tour  de  phrase,  cette  prétermission, 
comme  parlent  les  grammairiens,  marque  une  indiffé- 
rence fort  peu  respectueuse  à  l'endroit  des  chefs-d'œuvre 
de  Cluny  et  de  Reims;  mais  elle  prouve  que  l'abbé  de 
Clairvaux  absolvait  l'art,  au  moins  par  respect  pour  le 
but  qu'il  poursuit. 

Ce  but  est  double  :  il  ne  consiste  pas  seulement  à  glo- 
rifier Dieu,  comme  nous  venons  de  le  dire,  mais  encore 

l_(l)  Apolog.,  loc.  cit. 
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à  élever  les  âmes.  Saint  Bernard  partage  cet  avis.  S'il 
n'admire  pas  lui-même  les  merveilles  des  églises  béné- 
dictines, il  comprend  que  d'autres  en  soient  frappés  et 
édifiés.  Il  s'étonne  seulement  que  des  hommes  spirituels 
n'aient  pas  un  goût  plus  relevé.  Que  les  œuvres  de  l'art 
servent  à  attirer  le  peuple  et  le  portent  vers  Dieu,  soit  : 
les  hommes  charnels  ne  se  laissent  toucher  qu'aux  choses 
sensibles.  «  Mais  nous,  s'écrie-t-il,  —  je  suis  moine  et  je 
parle  à  des  moines,  —  nous  qui  avons  quitté  les  rangs 
du  peuple,  qui  avons  renoncé  aux  richesses  et  à  l'éclat 
du  monde  pour  l'amour  du  Christ,  nous  qui,  pour  possé- 
der le  Christ,  avons  foulé  aux  pieds  comme  du  fumier 
tout  ce  qui  charme  les  yeux,  tout  ce  qui  flatte  les  oreilles, 
toutes  les  jouissances  de  l'odorat,  du  goût,  du  toucher, 
de  qui  prétendons-nous  réveiller  la  dévotion  par  ces 
ornements?  Parce  que  nous  sommes  encore  mêlés  aux 
gens  du  monde,  sommes-nous  donc  encore  à  l'école  de 
leurs  œuvres  et  servons-nous  encore  leurs  idoles?  » 

Ainsi,  l'abbé  de  Clairvaux  n'interdit  qu'aux  religieux 
et  aux  parfaits  les  choses  de  l'art,  ce  qu'il  appelle  «  le 
culte  des  idoles.  »  En  revanche,  il  en  proclame  l'utilité 
pour  les  simples  et  les  ignorants,  et  le  recommande 
même  comme  un  moyen  d'éducation  morale. 

Cette  remarque  était  importante  pour  bien  saisir  la 
limite  et  l'étendue  de  ses  critiques.  Elle  explique  et  jus- 
tifie, jusqu'à  un  certain  point,  la  distinction  qu'il  établit 
entre  l'architecture  épiscopale  et  l'architecture  mona- 
cale, qui,  répondant  à  des  besoins  divers,  doivent  pré- 
senter des  caractères  différents  :  l'une,  la  joie,  la  richesse 
et  la  pompe;  l'autre,  la  sévérité,  la  pauvreté,  le  dénû- 
ment  (1). 

(1)  «  Et  quideni  alia  causa  est  episcoporum,  alia  raonachorum.  Sci- 
mus  namque  quod  illi,  sapientibus  et  insipienlibus  debitores  cum  sint, 
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Saint  Bernard  condamne  dans  les  monastères  toute 
espèce  de  représentation  figurée;  à  plus  forte  raison 
proscrira-t-il  la  sculpture  symbolique  dont  le  caractère 
religieux  est,  à  première  vue,  moins  facile  à  saisir.  A 
l'entendre,  c'est  là  une  forme  de  l'art  aussi  coûteuse 
qu'inepte  (1),  et  le  seul  fruit  certain  qu'on  en  puisse  reti- 
rer est  la  dissipation  des  moines.  «  Dans  les  cloîtres, 
dit-il,  sous  les  yeux  des  frères  occupés  à  lire,  à  quoi  bon 
ces  monstres  ridicules,  ces  belles  horreurs,  et  ces  horri- 
bles beautés?  A  quoi  bon  ces  singes  immondes?  ces  lions 
farouches?  ces  centaures  monstrueux?  ces  êtres  demi- 
humains?  ces  tigres  tachetés?  ces  guerriers  combattant? 
ces  chasseurs  qui  jouent  de  la  trompe?  Ici  vous  voyez 
plusieurs  corps  réunis  sous  une  seule  tête;  là  plusieurs 
têtes  sur  un  seul  corps.  Plus  loin  vous  apercevez  un  qua- 
drupède avec  une  queue  de  serpent,  et  ailleurs  un  poisson 
avec  une  tête  de  quadrupède.  Ici,  c'est  un  animal  dont  la 
moitié  antérieure  représente  un  cheval  et  le  reste  une 
chèvre.  Là,  c'est  une  bête  à  cornes  qui  porte  une  croupe 
de  cheval.  Enfin  de  tous  côtés  apparaît  une  si  grande  et 
si  étonnante  variété  de  formes,  qu'il  est  plus  agréable  de 
lire  sur  les  marbres  que  sur  les  manuscrits,  et  de  passer 
ses  journées  entières  à  admirer  ces  choses,  l'une  après 
l'autre,  que  de  méditer  la  loi  de  Dieu.  » 

C'est  sur  cette  dernière  réflexion  que  Bernard  clôt  son 
Apologie.  Le  cycle  de  ses  observations  est  achevé.  Dans 
cette  revue  qui  embrasse  tant  de  sujets  divers,  on  ne 
peut  méconnaître  que,  si  la  vérité  générale  est  observée, 
plusieurs   critiques  de  détail    manquent  de  mesure  et 

carnalis  populi  devotionein,  quia  spiritualibus  non  possunt,  corpora- 
libus  excitant  ornamentis.  Nos  vero,  »  etc.  Âpolog.,  1.  c. 

(1)  «  Si  non  pudet  ineptiarum,  cur  non  piget  expensarura?  »  Apo- 
logia,  n°  29. 
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prennent  un  air  de  pamphlet.  La  verve  du  satirique  s'y 
est  donné  carrière.  Peut-être  l'abbé  de  Clairvaux  a-t-il 
insisté  trop  complaisamment  sur  les  défauts  qui  dési- 
gnaient certains  membres,  voire  certaines  maisons,  plu- 
tôt que  l'Ordre  entier,  à  l'attention  publique.  Quand  il 
s'agit  de  faire  un  portrait  exact,  la  première  loi  de  l'art 
est  de  se  garder  de  mettre  les  taches  dans  une  trop  vive 
lumière.  A  plus  forte  raison  cette  loi  s'impose-t-elie  au 
moraliste,  qui  se  propose  avant  tout  de  convertir  ceux 
qu'il  peint.  Les  hommes  n'aiment  pas  de  se  voir  en  laid; 
ils  aiment  encore  moins  de  se  voir  enlaidis,  ne  fût-ce  que 
par  un  simple  jeu  de  lumière  ou  de  perspective.  Au  lieu 
de  bénir  le  miroir  qui  grossit  ainsi  leur  difformité,  ils 
sont  ordinairement  tentés  de  le  briser. 

Tel  était  le  sort  qui  attendait  Y  Apologie.  Après  l'avoir 
lue,  les  Clunistes,  ne  pouvant  la  déchirer,  crièrent  à  l'ou- 
trage et  à  la  calomnie  (1).  Mais  heureusement  les  mem- 
bres les  plus  sages  et  les  plus  autorisés  de  l'Ordre  com- 
prirent qu'ils  auraient  mauvaise  grâce  à  accueillir  par  le 
dédain  et  la  colère  la  forte  leçon  qui  leur  était  donnée  (2). 
Pierre  le  Vénérable  entra  résolument  dans  la  voie  de 
réforme  qui  lui  était  indiquée.  Contre  les  Cisterciens  il 
avait  défendu  la  Règle  de  son  monastère,  en  en  mon- 
trant l'esprit  large  ;  contre  ses  propres  religieux  il  la  dé- 
fendra d'une  autre  façon,  en  en  pressant  rigoureusement 
l'exécution.  Ce  même  abbé  qui  naguère  justifiait  le  ré- 
gime alimentaire  de  Cluny,  trouvera  bientôt,  pour  flétrir 
les  moines  gourmands  de  son  Ordre,  des  traits  qu'on 
croirait  empruntés  à  l'Apologie  à  Guillaume.  Même  tour 

1   Cf.  Pétri  Yenerab.,  lib.  IV,  ep.  18;iater  Bernard.,  ep.  229. 
(2)  Mabillon  (Prœf.  ad  Apolog.,  n°  6)  fait  remarquer  que  l'Apologie 
inspira  aux  moines  noirs  l'idée  de  se  réunir  aussi  en  chapitres  géné- 
raux. Ci.  Bem.,  ep.  91. 
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oratoire,  même  accent  d'indignation,  même  ironie  ven- 
geresse (1).  C'est  que  les  réformateurs  ont  tous  un  air  de 
famille. 

Fidèle  à  cet  esprit  de  ferme  discipline,  Pierre  le  Véné- 
rable convoqua,  nous  raconte  Orderic  Vital,  les  princi- 
paux représentants  des  moines  noirs  à  Cluny  pour  le 
troisième  dimanche  de  carême  de  l'année  1132,  afin  d'exa- 
miner de  concert  les  abus  qui  avaient  pu  s'introduire 
dans  les  diverses  maisons  de  l'Ordre.  Deux  cents  prieurs 
et  douze  cents  frères  se  rendirent  à  son  appel  (2).  En  dépit 
du  mauvais  vouloir  plus  ou  moins  ostensible  des  uns,  à 
la  satisfaction  et  aux  applaudissements  des  autres,  une 
réforme  sérieuse  fut  jugée  nécessaire  et  décidée  en  prin- 
cipe, et  l'abbé  de  Cluny  en  rédigea  lui-même  les  statuts. 

Le  silence  fut  rétabli  à  l'infirmerie,  dans  la  demeure 
des  novices,  dans  les  officines  du  monastère,  dans  le 
cloître  et  dans  la  sacristie.  Des  deux  conversations  au- 
torisées chaque  jour  dans  le  cloître,  celle  du  soir  fut 
supprimée  comme  inutile  et  propre  seulement  à  favoriser 
la  dissipation  (3). 

«  L'antique  et  saint  travail  des  mains  »  fut  remis  en 
honneur.  Il  n'était  pas  rare  de  voir,  à  l'heure  de  la  lec- 
ture, à  côté  des  religieux  graves,  occupés  à  méditer,  ou 
à  écrire,  d'autres  frères  moins  studieux  perdre  leur 
temps  à  bavarder  ou  dormir  appuyés  contre  les  murs  du 
cloître.  A  ces  oisifs  pour  lesquels  le  travail  intellectuel 
avait  si  peu  d'attrait,  Pierre  le  Vénérable  propose  de 
choisir  entre  les  exercices  manuels  les  plus  variés  (4). 


l    Lib.  VI,  ep.  15.  Lettre  extrêmement  curieuse. 

(2)  Orderic  Vital,  Hist.  eccles.,  XIII,  cap.  4,  Migne,  p.  935. 

(3)  Pétri  Venerab.  Statuta,  n05  19-22,  Migne,  col.  1031-1032. 

(4)  «  Statulum  est  ut  sanctum  et  antiquum  opus  inanuum,  »  etc. 
Statuta,  n"  39,  p.  1036-1037.  Cf.  Pétri  Venerab.,  lib.  I,ep.  20. 
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Dans  un  cloître  bénédictin  tant  de  besognes  utiles  et 
diverses  réclament  les  bras  et  l'industrie  des  travail- 
leurs! 

L'attention  des  prieurs  fut  encore  appelée  sur  la  nour- 
riture et  le  vêtement  des.  religieux.  Des  frères  robustes 
poussaient  parfois  la  mollesse  jusqu'à  feindre  la  maladie, 
aûn  d'obtenir  le  bénéfice  du  régime  confortable  de  l'in- 
firmerie. Pour  couper  court  à  cet  abus,  l'usage  de  la 
viande  fut  interdit  à  tous  ces  faux  malades  (1).  On  sup- 
prima également,  pour  la  communauté  entière,  l'usage 
de  la  graisse  dans  les  aliments  du  vendredi  (2).  En  même 
temps  disparut  du  menu  des  grandes  fêtes  le  vin  mêlé  de 
miel  et  d'épices  dont  les  moines  de  Cluny  étaient  si 
friands.  Pierre  le  Vénérable  permet  cependant  d'en  user 
le  Jeudi  Saint,  en  raison  d'une  vieille  coutume  qui  avait 
apporté  cet  adoucissement  aux  mortifications  de  la  se- 
maine sainte  (3). 

Le  luxe  ne  fut  pas  mieux  traité  que  la  gourmandise.  Il 
fallut  renoncer  aux  vêtements  de  grand  prix  :  les  étoffes 
de  galebrun  et  d'isembrun,  le  vair  et  le  gris,  ces  fourru- 
res si  recherchées  au  moyen  âge,  furent  prohibés;  prohi- 
bées les  simples  fourrures  de  chats  ou  d'animaux  étran- 
gers ;  prohibées  les  garnitures  de  lits  en  drap  d'écarlate 
ou  de  couleurs  diverses,  en  drap  de  bouracan  ou  de  bu- 
reau, fabriquées  à  Ratisbonne  (4). 

La  réforme  atteignit  jusqu'aux  équipages  des  moines  j 
il  fut  interdit  aux  simples  religieux  ou  même  aux  prieurs 
d'avoir  en  voyage  plus  de  trois  chevaux  à  leur  service; 

(1)  Slaluta,  n°  12,  p.  1029.  Sur  ces  faux  malades,  cf.  Bern.,  Apo- 
log.,  cap.  ix,  n°  22- 

(2)  Statuta,  n°  10,  p.  1028. 

(3)  Ibid.,  n°  11,  p.  1029. 

(4)  Ibid.,  n0i  16-18,  p.  1030-1031. 
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quatre  ou  cinq  au  plus  étaient  accordés  par  distinction  au 
grand  Prieur  de  l'ordre  (1). 

De  tels  règlements  donnaient  pleinement  raison  à 
l'abbé  de  Clairvaux  et  prouvaient  qu'en  somme  il  avait 
frappé  juste.  Les  Glunistes  le  sentirent;  et  plus  d'un,  à  qui 
l'austérité  souriait  médiocrement,  accueillit  par  des  mur- 
mures les  nouveaux  Statuts.  Les  mécontents  reprochèrent 
à  Pierre  le  Vénérable  de  se  laisser  entraîner,  «  à  la  suite 
des  Cisterciens  et  des  autres  novateurs,  dans  la  voie  d'une 
réforme  outrée.  Le  doux  abbé  prit  ce  blâme  intéressé 
pour  un  éloge  indirect;  et  en  dépit  des  censeurs  subalter- 
nes, il  poursuivit  son  œuvre,  nous  dit  Orderic  Vital,  et 
regarda  comme  une  honte  de  renoncer  à  ses  plans  (2)  ». 

L'abbé  de  Clairvaux,  «  du  fond  de  sa  caverne  (3),  »  ap- 
plaudit à  ces  courageux  efforts,  et  plus  tard  il  sut  mon- 
trer, dans  une  lettre  adressée  au  pape  Eugène  III  (4  , 
quel  souvenir  ému  il  en  avait  gardé. 

Faut-il  en  conclure  que  les  Cisterciens  et  les  Clunistes 
réconciliés  allaient  se  donner  le  baiser  de  paix  et  mar- 
cher d'un  commun  accord  et  d'un  même  pas  dans  le  sen- 
tier d'une  étroite  observance?  N'exagérons  rien.  Une 
sourde  hostilité  régnera  longtemps  encore  entre  les  deux 
Ordres,  si  divers  d'humeur,  de  goûts,  d'esprit  et  d'ha- 
bit (5).  Les  nuances  qui  les  distinguent  sont  particulière- 
ment sensibles  en  trois  points,  la  mortification,  le  travail 
et  le  sens  esthétique. 

(1)  Statuta,  n°  40,  p.  1037. 

(2)  Bist.  eccles.,  lib.  XIII,  cap.  4.  Toutefois  Orderic  ajoute  qu'il 
finit  par  fléchir  un  peu. 

(3)  Apolog.,  cap.  i,  n°  1. 

(4)  «  la  multis  Ordinem  illurn  meliorasse  (Petrus,  cognoscitur  :  verbi 
gratia,  in  observantia  jejuniorutn,  sikntii,  indumentorum  pretiosorum 
et  curiosorum.  »  Ep.  277. 

(5)  Cf.  inter  Bernardin.,  ep.  229,  écrite  en  1143. 
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Cîteaux  poussa  l'austérité  du  cloître  jusqu'à  son  ex- 
trême limite.  C'est  bien  de  Bernard  et  de  ses  pairs  qu'on 
peut  dire  avec  assurance  qu'ils  traitaient  leurs  corps 
comme  «  une  guenille.  »  Tout  ce  que  la  nature  peut  en- 
durer de  privations  et  de  mauvais  traitements,  ils  le  lui 
firent  subir  par  religion.  S'ils  redoutaient  quelque  chose 
au  monde,  c'étaient  leurs  aises.  En  eux  s'incarnait  au 
douzième  siècle  ce  culte  du  renoncement  et  de  la  souf- 
france qui  a  pris  naissance  au  Calvaire  et  s'est  transmis 
fidèlement  d'âge  en  âge  dans  l'Église  catholique  :  ce  fut 
la  part  choisie  de  leur  héritage.  «  Cette  dose  un  peu  forte 
était  nécessaire  à  mon  âme,  »  nous  dit  en  toute  simpli- 
cité l'abbé  de  Clairvaux  (1). 

Les  Clunistes  n'éprouvent  pas,  au  même  degré,  ce  be- 
soin de  sacrifice,  et  entendent  d'autre  façon  les  devoirs 
de  la  vie  claustrale.  Le  corps  leur  paraît  réclamer  certains 
ménagements  qui  se  concilient  fort  bien  avec  l'accom- 
plissement de  la  Règle  bénédictine.  A  l'inverse  de  saint 
Bernard  (2),  Pierre  le  Vénérable  se  montre  sérieusement 
préoccupé  de  la  santé  de  ses  moines  (3).  Volontiers  il  pren- 
drait pour  devise  ce  mot  du  poète  :  Mens  sana  in  corpore 
sano.  De  là,  dans  la  nourriture  et  le  vêtement,  des  diver- 
gences notables  (4) .  Pendant  que  les  Cisterciens  conservent 
des  airs  de  moines  mendiants  et  mortifiés,  les  Clunistes 
offrent  le  spectacle  de  religieux  aisés  et  bien  portants. 


(1)  «  Talem  animée  meaj  languorem  seutiebam,  cui  fortior  esset 
potio  necessaria.  »  Apolog.,  cap.  iv,  n°  7. 

(2)  Bern.,  ep.  345,  n"  2;  cf.  ep.  491,  n°  4. 

(3)  Cf.  lib.  I,  ep.  28,  particulièrement,  p.  157-158. 

(4)  Sur  le  costume  des  Clunistes,  voir  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28; 
lib.  IV,  ep.  17;  Bern.,  ep.  1;  Apolog.,  cap.  x.  Sur  leur  nourriture, 
voir  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28;  lib.  IV,  ep.  17;  Statuta,  n"*  10-16; 
Bern.,  ep.  1;  Apolog.,  cap.  ix.  Cf.  d'Arbois  de  Jubainville,  Abbayes 
Cisterciennes,  p.  127.   • 
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Les  occupations  des  deux  communautés  sont  aussi  fort 
diverses.  Dans  l'ordre  de  Citeaux  le  labeur  qui  absorbe  le 
plus  grand  nombre  des  frères  est  purement  manuel;  la 
bibliothèque  compte  peu  de  copistes  ou  de  scribes.  A 
Cluny  le  travail  des  mains  est  l'exception;  c'est  le  travail 
intellectuel  et  artistique  qui  domine.  Et  cette  préférence 
que  l'Ordre  affecte  pour  les  œuvres  libérales  :  sculpture, 
peinture,  miniature,  orfèvrerie,  transcription  des  manus- 
crits, enseignement  des  lettres  et  des  sciences  (1),  s'expli- 
que aisément.  Cluny  est  riche,  immensément  riche;  il 
possède  des  châteaux,  des  villages  et  des  serfs  (2);  ses 
revenus  suffisent  amplement  aux  besoins  de  l'abbaye. 
Pourquoi  les  religieux  ne  consacreraient-ils  pas  aux  choses 
de  l'esprit  le  loisir  que  leur  ménage  une  telle  prospérité? 
La  loi  du  travail  ne  se  trouve-t-elle  pas  de  la  sorte  res- 
pectée? C'est  d'après  ces  principes  que  Pierre  le  Vénérable 
dirige  sa  maison;  et  pour  justifier  sa  conduite,  il  s'au- 
torise expressément  de  l'exemple  de  saint  Maur  (3),  le 
disciple  aimé  de  saint  Benoît.  Si  les  Cisterciens  entendent 
autrement  la  Règle,  c'est,  disent  les  Clunistes,  qu'ils  s'at- 
tachent trop  obstinément  à  «  la  lettre  qui  tue.  »  Chose 
frappante,  le  même  malentendu  a  provoqué  en  plein  dix- 
septième  siècle  la  même  querelle  entre  deux  fils  illustres 
de  la  grande  famille  bénédictine.  Pendant  que  l'austère 
Rancé,  en  cela  fidèle  à  l'esprit  de  Cîteaux,  se  réclamait 
du  patriarche  des  moines  d'Occident  pour  contraindre 

(1)  Cf.  Cucherat,  Cluny  au  onzième  siècle,  p.  133-134.  Sur  lès 
parvi  scholares  de  Cluny,  cf.  Pétri  Venerab.,  Statuta,  n°  56,  p.  1040. 
Sur  la  bibliothèque  de  Clairvaux,  cf.  d'Arbois  de  Jubainville,  Abbayes 
Cisterciennes,  p.  97-98,  101-102,  105,  108;  voir  aussi  une  lettre  de 
Nicolas  de  Clairvaux,  ep.  35,  dans  Mabillon,  Prœf.  ad  Serm.  Ber- 
nardi,  n°  xu, 

(2)  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  28,  p.  142-146. 

(3)  Lib.  I,  ep.  28,  p.  129;  cf.  lib.  IV,  ep.  17.  . 
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tous  les  Bénédictins  à  reprendre  la  tradition  de  «  l'an- 
tique et  saint  travail  des  mains,  »  Mabillon  abritait, 
comme  autrefois  Pierre  le  Vénérable,  les  travaux  d'éru- 
dition qui  font  la  gloire  de  sa  congrégation,  sous  le  nom 
désormais  inoubliable  et  littéraire  de  saint  Maur. 

Visiblement,  nous  sommes  ici  en  présence  de  deux 
sortes  d'esprits  absolument  irréductibles  l'un  à  l'autre; 
et  nous  pouvons  être  assurés  que  leur  dissentiment 
reparaîtra  dans  l'appréciation  des  choses  de  l'art,  qui 
sont,  avant  tout,  des  choses  de  goût.  En  fait  d'art,  les 
Cisterciens,  de  parti  pris,  ne  cultivent  guère  que  l'archi- 
tecture, et  cette  architecture  est  d'un  aspect  sévère;  la 
majesté  seule  de  leurs  édifices  en  fait  la  beauté.  Les  Clu- 
nistes,  au  contraire,  ne  croient  pas  que  ce  soit  trop 
d'employer  toutes  les  ressources  de  la  nature  et  d'appeler 
tous  les  arts  à  leur  aide  pour  rendre  gloire  à  Dieu.  De  là 
cette  profusion  de  statues,  de  vitraux  coloriés,  de  pein- 
tures murales,  de  candélabres,  de  pierres  précieuses  et 
de  lumière,  qui,  chez  eux,  frappent  les  sens  et  éveillent 
l'âme  (1).  Aux  jours  de  leurs  grandes  solennités,  la  soie 
des  vêtements  liturgiques  mêle  son  éclat  à  celui  de  l'or 
des  reliquaires,  des  lustres,  des  croix  et  des  autels;  et, 
pendant  que  toute  cette  pompe  charme  les  yeux,  les  chant? 
sacrés  ravissent  les  oreilles.  «  Tout  cela  étouffe  la  dévo- 
tion et  rappelle  les  cérémonies  judaïques,  »  disait  l'abbé 
de  Clairvaux;  «  les  œuvres  d'art  sont  des  idoles  qui  dé- 
tournent de  Dieu  et  sont  bonnes  tout  au  plus  à  exciter 
la  piété  des  âmes  faibles  et  des  gens  du  monde  (2).  » 


(1)  Cf.  Bern.,  Apologia,  cap.  xii,  n°  28. 

(2)  Ibid.  Voir,  sur  Suger  qui  représente  l'esprit  bénédictin,  son 
Liber  de  rébus  gestis,  p.  199-200,  éd.  Lecoy.  Cf.  Anthyme  Saint-Paul, 
Bulletin  archéologique  du  Comité  des  travaux  hist.,  1890,  p.  273- 
275. 
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Sans  désavouer  cette  dernière  pensée,  Pierre  le  Vénérable 
estime  que  les  âmes  faibles  composent  la  grande  majorité 
de  l'humanité  déchue  et  qu'elles  cherchent  même  sou- 
vent un  asile  dans  le  cloître.  Fermer  le  cloître  aux  œuvres 
d'art  serait  priver  à  jamais  ces  âmes  d'un  stimulant  utile 
à  leur  piété.  La  pompe  du  culte  se  trouve  ainsi  justifiée, 

à  ce  qu'il  semble. 

En  somme,  cette  diversité  de  sentiments  est  affaire  de 
tempérament  moral  plutôt  que  de  principes  définis.  Au- 
jourd'hui encore,  comme  au  douzième  siècle,  deux  écoles 
se  partagent  les  âmes  religieuses.  Si  l'une  proclame  avec 
l'abbé  de  Cluny  que  tous  les  arts,  étant  chrétiens  par 
essence,  ont  leur  place  marquée  dans  le  temple,  l'autre, 
plus  scrupuleuse  ou  plus  dégagée  des  choses  sensibles, 
écarte  résolument  du  lieu  saint,  comme  l'abbé  de  Clair- 
vaux,  toutes  les  œuvres  où  l'homme  met  une  marque 
trop  sensible  de  son  génie  :  sculpture,  peinture,  musique, 
charme  de  l'œil  et  de  l'oreille,  sauf  peut-être  par  habitude 
les  images  des  saints,  et  par  inclination  le  chant  tradi- 
tionnel de  l'Église. 


CHAPITRE  V 

BERNARD    ET    LA   RÉFORME   RELIGIEUSE. 
LA   FAMILLE   CISTERCIENNE. 


I 


Idées  générales  de  Bernard  sur  la  vocation 
religieuse. 

Environ  quinze  ans  après  la  fondation  de  Clairvaux, 
Bernard  écrivait  :  «  Le  monde  est  rempli  de  moines  (t).  » 
Le  seul  diocèse  de  L.angres  comptait  dès  lors,  en  effet, 
quatorze  monastères  très  florissants  (2);  et  le  nombre 
allait  s'en  accroître  encore  par  les  soins  de  l'infatigable 
abbé. 

Ce  progrès  de  l'ordre  monastique  a  été  le  rêve  de  toute 
sa  vie.  Prétendre  qu'il  voulut  faire  du  monde  chrétien 
un  couvent  immense  est  une  exagération  ;  mais  on  ne  le 
calomnie  pas,  en  lui  prêtant  l'intention  d'arracher  à  la 
vie  du  siècle  le  plus  d'âmes  possible.  S'il  n'entre  pas 
dans  sa  pensée  d'imposer  à  tous  les  fidèles  baptisés 
l'obligation  de  suivre  les  conseils  évangéliques,  du  moins 
il  est  aux  aguets  pour  surprendre  dans  les  cœurs  qui 
s'ouvrent  à  lui  le  moindre  signe  de  vocation  religieuse. 

Deux  sortes  d'âmes  lui  paraissent  appelées  à  quitter  le 

(1)  De  Laude  novse  militise,  ad  Milites  Templi,  cap.  i,  n"  1. 
2    Ct.  Gallia  Christ.,  IV,  657  et  199;  Bern.,  ep.  489. 
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siècle  :  les  âmes  faibles  et  les  âmes  d'élite  ;  les  unes  par 
nécessité,  les  autres  par  vertu;  les  unes  pour  se  mettre  à 
l'abri  des  tentations  extérieures,  les  autres  pour  remplir 
une  mission  extraordinaire  ;  toutes  deux  pour  développer 
plus  aisément  et  plus  complètement  en  elles  les  talents 
surnaturels  que  Dieu  leur  a  confiés.  Le  cloître  est  ainsi 
à  la  fois  une  «  cité  de  refuge  (1)  »  et  un  séminaire  de 
perfection. 

La  vie  qu'on  y  mène  est  particulièrement  glorieuse, 
presque  royale  (2).  Ceux  qui  y  sont  admis  forment  pro- 
prement «  la  Chevalerie  du  Christ  (3).  »  Heureuses  les 
âmes  à  qui  Dieu  accorde  un  si  haut  privilège  et  qui  en 
comprennent  l'excellence!  Qui  potest  capere  capiat.  C'est 
«  une  sorte  de  second  baptême  »  et  un  gage  presque 
assuré  de  salut  (4). 

Dans  les  desseins  de  Dieu  les  femmes  n'en  sont  pas 
exclues  plus  que  les  hommes.  Le  douzième  siècle,  à  la 
vérité,  compte  relativement  peu  de  monastères  de 
femmes.  Au  temps  de  la  fondation  de  Clairvaux,  le  diocèse 
de  Langres  n'en  possédait  que  deux  ou  trois  (5).  Mais 
cette  institution  se  développera  de  plus  en  plus  et  de- 
viendra très  prospère  dans  les  âges  suivants.  L'Ordre 
cistercien  contribuera  pour  sa  part  à  cet  accroissement, 
par  la  fondation  de  couvents  féminins  astreints,  comme 
les  monastères  d'hommes,  à  l'observation  rigoureuse  de 
la  lettre  de  la  Règle  bénédictine.  Tart,  près  de  Dijon,  fut 
vers  1125  le  premier  établissement  de  ce  genre  (6).  Mais 

(1)  «  Urbes  refugii.  »  De  couver  s.  ad  clericos,  c.  xxi,  n°  37. 

(2)  Cf.  ep.103,  n*  1;  ep.  208. 

(3)  «  Christi  militia.  »  Ep.  2,  n"  4;  ep.  441. 

(4)  Lib.  de  prxcepto  et  dispens.,  cap.  i  et  xvu,  n'  54. 

(5)  Cf.  Gallia  Christ.,  IV,  p.  657-658.  745-749. 

(6)  Ibid.,  p.  848-849;  Chitllet,   Genus  illustre,  p.   ii3-i'ti,   Migne, 
p.  1409-1410.  Cf.  Gallia  Christ.,  IV,  572. 
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déjà,  les  épouses,  sœurs,  nièces  des  compagnons  de  Ber- 
nard, sa  propre  sœur  Hombeline  et  sa  belle-sœur  Elisa- 
beth, étaient  entrées  dans  les  couvents  bénédictins  de 
Jully-les-Nonnains  (1),  de  Lairé  et  du  Puits-d'Orbe  (2). 
Cette  grave  question  de  la  vocation  religieuse  des  femmes 
ne  pouvait  donc  rester  étrangère  à  la  pensée  du  jeune 
abbé.  Il  est  remarquable  cependant  que  sa  correspon- 
dance contient  peu  de  lettres  qui  se  réfèrent  à  cet  objet. 
Cela  tient  sans  doute  à  la  rareté  même  des  vocations  reli- 
gieuses féminines,  «  rareté  surtout  frappante  chez  les 
familles  nobles,  »  fait  observer  l'abbé  de  Clairvaux.  Aussi 
félicite-t-il  avec  une  complaisance  non  dissimulée  une 
vierge  du  nom  de  Sophie  qui  sacrifiait  pour  le  cloître 
tous  les  avantages  de  la  fortune  et  de  la  naissance,  tout 
l'éclat  de  la  «  gloriole  »  humaine,  comme  il  parle.  Ce 
sacrifice,  que  «  si  peu  »  ont  le  courage  de  faire,  vous 
rendra,  lui  écrit-il,  «  bien  plus  illustre  »  que  l'honneur 
«  d'être  sortie  d'une  grande  famille.  Ce  mérite,  qui  vous 
appartient  en  propre  et  ne  vient  pas  de  vos  aïeux,  est 
d'autant  plus  précieux  qu'il  est  plus  rare  (3).  » 

La  vie  religieuse,  à  laquelle  l'abbé  de  Clairvaux  con- 
viait si  chaleureusement  ses  contemporains,  s'offrait, 
tant  aux  hommes  qu'aux  femmes,  sous  diverses  formes, 
la  forme  érémitique,  solitaire  ou  proprement  monastique, 
et  la  forme  cénobitique.  A  laquelle  le  saint  réformateur 
donnait-il  ses  préférences? 

La  vie  érémitique,  qui  illustra  les  déserts  de  l'Egypte 
et  de  la  Palestine  au  quatrième  siècle  et  qui  n'est  plus 
guère  aujourd'hui  qu'un  souvenir,  avait  encore  ses  parti- 

(1)  Cf.  Jobin,  Eisi.  du  prieuré  de  Jully-les-Xonnains,  Paris,  1891. 

(2)  Cf.  Gauf.  Fragm.,  Migne,  523-526;  Bem.  VU.,  lib.  I,  cap.  m, 
n»  10;  Gallia  Christ.,  IV,  749. 

(3)  Ep.  113,  n*  1. 


138  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

sans  au  douzième  siècle.  On  rencontrait  çà  et  là  dans  les 
bois,  près  de  la  source  des  fontaines,  et  toujours  assez 
loin  des  villes,  des  solitaires  ou  même  des  recluses  qui 
n'avaient  d'autre  société  que  les  bêtes  et  les  oiseaux  des 
forêts,  recevaient  parfois  la  visite  et  l'aumône  d'un  pas- 
sant et  vivaient  habituellement  du  travail  de  leurs  mains. 
Tel  par  exemple  le  moine  Martin,  qui  céda  son  ermitage 
à  Godefroid  de  la  Roche  pour  la  fondation  de  Fontenay  1 
et  se  retira  sans  doute  ensuite  plus  avant  dans  la  forêt 
voisine;  tel  encore  l'ermite  Guido,  qui  offrit  sa  retraite  de 
Prémontré,  d'abord  à  l'abbé  de  Clairvaux,  puis  à  saint 
Norbert  (  i  . 

Bernard,  sans  être  ennemi  de  cette  séquestration,  la 
redoutait  pour  les  femmes.  «  Quand  on  veut  mal  faire, 
écrivait-il  à  une  religieuse  qui  estimait  que  sa  vertu  se- 
rait plus  en  sûreté  dans  un  désert  que  dans  un  cloître 
opulent,  le  désert  a  aussi  son  abondance,  le  bois  a  son 
ombre  et  la  solitude  son  silence.  Le  mal  que  personne  ne 
voit,  personne  ne  le  reprend.  Mais  quand  le  reproche 
n'est  plus  à  craindre,  le  tentateur  s'approche  plus  sûre- 
ment, l'iniquité  se  commet  plus  librement.  Dans  un  cou- 
vent, au  contraire,  si  vous  faites  quelque  bonne  action, 
personne  ne  vous  en  empêche;  mais  si  vous  voulez  faire 
le  mal,  cela  ne  vous  est  pas  possible;  tout  le  monde  est  là 
pour  le  voir  et  pour  vous  en  reprendre...  Reconnaissez 
donc,  ma  fille,  dans  votre  dessein,  une  ruse  du  démon. 
Le  loup  habite  dans  le  bois.  Pénétrer  seule,  pauvre  petite 
brebis,  dans  les  ombres  du  bois,  c'est  vouloir  être  la  proie 
du  loup  (3  .  o 

Cl)  Chifflet,  Genus  illustre,  Migne,  p.  1461  et  1473. 

(2)  Bern.,  ep.  253.  n'  1;  cf.  epp.  55,  233;  Bern.  Yita,  lib.  VII,  cap. 
H,  n»  3. 

(3)  «  In  nemore  lupus  habitat.  Si  sola  ovicula  umbras  nemoris  pé- 
nétras, praeda  ris  esse  lupo.  »  Ep.  115. 
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Pour  les  hommes,  la  solitude  est  moins  redoutable. 
Cependant  l'abbé  de  Glairvaux  estime  qu'elle  n'est  pas 
sans  danger,  et  il  veut  qu'un  ermite,  en  s'y  confinant, 
prenne,  pour  protéger  sa  vertu,  des  précautions  infinies. 
Un  de  ces  solitaires  lui  écrivit  un  jour  pour  lui  demander, 
par  manière  d'adoucissement  à  la  règle  qu'il  s'était  im- 
posée, la  permission  de  s'entretenir  avec  quelques  femmes 
qui  subvenaient  à  ses  besoins  par  leurs  aumônes.  Ber- 
nard refuse  net  de  se  prêter  à  cet  accommodement  per- 
nicieux. «  Pas  de  conversation  avec  les  femmes;  n'admet- 
tez même  pas  leurs  visites;  le  travail  de  vos  mains  doit 
suffire  à  vous  sustenter.  Que  si  cela  ne  suffit  pas  pour 
vos  somptuosités,  vous  n'auriez  pas  dû  commencer  ce 
que  vous  ne  pouvez  achever  (1).  » 

Le  régime  par  excellence  de  la  vie  religieuse  au  dou- 
zième siècle,  c'est  le  régime  cénobitique.  Non  qu'il  soit 
uniforme  sous  tous  les  cieux  ou  seulement  dans  toutes 
les  parties  d'une  même  province  :  très  variables  sont  les 
exercices  qu'il  comporte.  Mais  quelle  que  soit  la  diversité 
de  ses  formes,  elles  ont  toutes  ceci  de  commun  que  ceux 
qui  s'y  assujettissent,  hommes  ou  femmes,  sont  réunis  en 
société  sous  une  même  règle.  La  seule  Règle  de  saint 
Augustin,  diversement  entendue  ou  modifiée,  a  produit, 
nous  le  verrons,  les  chanoines  réguliers  d'Aroaise,  de 
Saint- Victor,  de  Prémontré,  etc.  L'ordre  des  Chartreux 
offre  quelques  points  de  ressemblance  avec  celui  de  saint 
Benoît.  Enfin  les  Cisterciens  forment,  à  côté  des  Clunis- 
tes,  une  branche  nouvelle  de  la  grande  famille  bénédic- 
tine. Les  âmes  qui  désertent  le  siècle  trouvent  ainsi  à  leur 
portée  des  asiles  aussi  sûrs  que  variés.  L'abbé  de  Clair- 
vaux  n'a  pas  la  prétention  de  les  attirer  toutes  dans  son 

(1)  Ep.  404. 
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cloître.  Il  professe  au  contraire  expressément  que  l'Esprit 
souffle  où  il  veut  et  que  «  chacun,  pour  vivre  dans  sa  vo- 
cation, doit  aller  au  lieu  que  Dieu  lui  a  montré  (1).  »  En 
cela  sa  pratique  est  conforme  à  son  enseignement;  nom- 
bre de  ses  disciples,  reconnus  impropres  au  régime  de 
Clairvaux,  ont  été  dirigés  par  lui  vers  d'autres  monastères 
du  voisinage  (2). 

Existe-t-il  une  hiérarchie  entre  ces  divers  Ordres  reli- 
gieux? On  n'en  saurait  douter.  Leur  dignité  se  mesure 
sur  le  degré  de  perfection  morale  et  la  somme  de  sacri- 
fices que  chacun  d'eux  représente;  les  Ordres  les  plus 
sévères  l'emportent  sur  les  Ordres  d'une  observance  plus 
large.  Les  Chartreux,  par  exemple,  occupent,  au  regard 
de  l'Église,  un  rang  plus  élevé  que  les  Chanoines  régu- 
liers; et  dans  le  seul  ordre  bénédictin  l'abbé  de  Clairvaux 
n'hésite  pas  à  attribuer  la  prééminence  aux  Cisterciens, 
non  par  un  vain  sentiment  d'amour-propre  ou  par  esprit 
de  corps,  mais  parce  que  ces  religieux  observent  la  Règle 
plus  strictement  et  plus  littéralement  que  ne  le  font  les 
Clunistes  et  les  autres  moines  noirs  (3). 

De  cette  théorie,  en  apparence  frivole  et  bonne  à  en- 
tretenir dans  l'Église  l'esprit  de  coterie  et  une  inégalité 
contraire  à  l'Évangile,  découlent  au  contraire  des  consé- 
quences pratiques  fort  justes  et  appropriées  aux  besoins 

(1)  Ep.  395,  n°  1  ;  cf.  n°  2. 

(2)  Ep.  408;  il  envoie  à  Guillaume,  abbé  de  Saint-Martin  de  Troyes, 
chanoine  régulier,  un  religieux  incapable  de  suivre  la  Règle  de  Clair- 
vaux.  De  même  dans  l'épitre  442  il  envoie  à  un  abbé  bénédictin  duos 
adolescentes  bonam  quidem  voluntatem  habentes,  sed  viribus  cor- 
poris  ad  nostrum  Ordinem  nequaquam  sufficientes. 

(3)  «  Forte  vult  aliquis  de  Cluniacensibus  institutis  ad  Cistercien- 
sium  sese  stringere  paupertatem  eligens  prae  illis  nimirum  consuetu- 
dinibus  magis  Régulée  puritatem  r>  (De  Prxcepto  et  dispensât.,  cap. 
xvi,  a"  46).  «  Districtionein  lilteratoriam  proutentur  Cistercienses  » 
(Ibid.,  n°  47).  Cf.  ne  39. 
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de  l'âme  qui  tend  à  la  perfection.  Si  cette  âme  n'a  ja- 
mais le  droit  d'aspirer  à  descendre,  il  ne  lui  est  pas  tou- 
jours interdit  d'aspirer  à  monter.  De  là  pour  elle  la  pos- 
sibilité de  commuer  ses  vœux  (1).  Bernard  admet  en 
principe  comme  légitime  et  agréable  à  Dieu  le  passage 
des  Prémontrés  et  des  Bénédictins  dans  l'ordre  Cister- 
cien. En  pareil  cas,  «  quitter  son  monastère,  c'est  encore 
une  manière  de  déserter  le  siècle  »;  c'est  en  quelque 
sorte  une  seconde  conversion  (2).  Ce  principe  est  sans 
doute  périlleux  dans  l'application  ;  et,  pour  en  prévenir 
les  abus,  il  convient  d'en  limiter  l'usage.  L'abbé  de 
Clairvaux  réprouve  tout  changement  qui  serait  l'effet 
d'un  pur  caprice.  Pour  qu'un  religieux  puisse  sans  péché 
abandonner  sa  résidence  et  rompre  son  vœu  de  stabilité, 
il  faut  qu'il  montre  des  signes  incontestables  de  voca- 
tion extraordinaire  et  soit  muni,  s'il  est  possible,  du 
consentement  de  son  supérieur.  La  même  liberté  s'étend 
au  profès  qui  se  verrait  réduit  à  l'impossibilité  morale 
de  remplir  dans  son  monastère  les  engagements  qu'il  a 
contractés  devant  Dieu.  C'est  dans  ces  cas,  en  somme 
assez  rares,  que  Bernard  consent  à  recevoir  à  Clairvaux 
les  transfuges  des  autres  Ordres  (3).  Et  s'il  n'observe  pas 
toujours  scrupuleusement  les  conditions  qu'il  pose  lui- 
même  pour  la  légitimité  de  ces  admissions,  il  ne  faut 
voir  dans  ces  inconséquences  que  des  erreurs  de  fait, 

(1)  «  Non  arbitror...  Deum  exigere  quodcumque  sibi  promissum 
bonum,  si  pro  eo  melius  aliquid  fuerit  persolutura.  Enimvero  alicui 
forte  debenti  vobis  duodecim  nummos,  numquid  si  pro  eis  die  consti- 
tua înarcarn  solveret  argenti,  juste  irasceremini?  »  Ep.  57;  cf.  ep. 
417,  dont  l'épitre  444  n'est  qu'un  doublet. 

(2)  «  Et  tu  velut  e  saecularibus  unus  monasteriura  tanquam  saecu- 
lum  deserens.  »  otc.  Ep.  31,  n'  1. 

(3)  Cf.  De  prxceplo  et  dispens.,  cap.  xvi,  tout  entier;  Bern.,  cpp. 
32-33,  67-68,  267. 
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qu'il  est  le  premier  à  déplorer.  Témoin  son  épître  293  à 
Pierre  de  Celle,  396  à  l'évèque  de  Toul  ;  témoin  surtout 
sa  lettre  à  l'abbé  Alvise,  après  la  mort  du  moine  God- 
win.  Quoiqu'il  eût  pris  mille  précautions  avant  d'admet- 
tre à  la  profession  ce  déserteur  d'Anchin,  il  ne  se  con- 
tente pas  de  fournir  au  vénérable  abbé  des  explications 
et  des  excuses;  il  se  jette  encore  à  ses  pieds  avec  des 
larmes  de  repentir  :  «  Sachez,  lui  dit-il,  que  je  ne  porte 
pas  impunément  le  malheur  d'avoir  offensé,  si  légère- 
ment que  ce  fût,  Votre  Révérence...  Prosterné  à  vos 
genoux,  les  épaules  nues,  les  mains  chargées  de  verges, 
je  n'attends  qu'un  signe  de  vous  pour  frapper  et  deman- 
der ma  grâce  en  tremblant.  Veuillez  nous  récrire  et 
nous  dire  si  vous  avez  ces  satisfactions  pour  agréables  (1).  » 

Il  serait  difficile  d'indiquer  au  juste  le  nombre  des 
moines  étrangers  admis  à  Glairvaux;  ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'en  général  le  recrutement  du  monastère  se  faisait 
d'autre  sorte.  Les  séculiers,  clercs  ou  laïques,  lui  four- 
nissaient son  plus  riche  contingent;  c'était  du  milieu  du 
monde  que  sortaient  ces  élus  du  cloitre. 

Mais  que  de  liens  parfois  il  leur  fallait  rompre,  avant 
de  répondre  à  l'appel  de  la  grâce!  Bernard  ne  souffrira 
pas  qu'ils  hésitent  un  seul  instant  à  sacrifier  pour  Dieu 
soit  les  biens,  soit  les  dignités,  soit  même  les  joies  les 
plus  légitimes  qui  les  retiennent  dans  le  siècle. 

Lui,  qui  ne  voyait  dans  «  l'or  et  l'argent  qu'un  peu  de 
terre  blanche  et  rouge,  à  laquelle  l'erreur  des  hommes 
pouvait  seule  attacher  quelque  prix  (2),  »  ne  trouvait  pas 
de  termes  assez  forts  pour  flétrir  la  lâcheté  de  ceux  qui 
reculaient  d'effroi  devant  le  sacrifice  de   ces  richesses 

1    Ep.  65;  cf.  ep.  66  sur  le  même  sujet  adressée  à  Geoffroy,  abbé  de 
Saint-Médard,  qui  devint  évêque  de  Chàlons  en  1131. 
(2)  In  Adventu,  seim.  IV,  n°  1. 
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«  dont  la  possession,  disait-il,  est  une  charge,  l'amour 
une  souillure,  la  perte  une  cruelle  souffrance.  »  «  Eh 
quoi,  ajoutait-il,  ne  vaut-il  pas  mieux  les  mépriser  avec 
honneur  que  de  les  perdre  avec  douleur?  N'est-il  pas 
plus  prudent  de  les  céder  à  l'amour  du  Christ  que  de  les 
céder  à  la  mort?  Ne  savez- vous  pas  qu'elle  est  là  en  em- 
buscade, cette  voleuse,  à  laquelle  vous  ne  pourrez  vous 
soustraire,  ni  vous  ni  vos  biens  (lj?  »  Ainsi  parlait-il  au 
frère  de  l'un  de  ses  moines,  qui  tardait  à  venir  rejoindre 
son  aîné  à  Clairvaux. 

La  science  profane  ou  même  l'enseignement  des  let- 
tres sacrées  est  encore  un  de  ces  obstacles  qui  ferment 
l'accès  de  la  vie  religieuse  ou  le  rendent  difficile.  Qu'est- 
ce  pourtant,  pense  Bernard,  que  cette  lumière  froide  et 
pâle  qui  ne  saurait  faire  germer  un  «  grain  de  vie,  »  et 
ne  fait  pousser  que  «  la  paille  de  la  gloire  (2)?  »  Vaut- 
elle  qu'on  la  préfère  au  soleil  de  justice,  dont  la  chaleur 
fait  éclore  toutes  les  vertus?  Et  quel  fruit  de  l'érudition 
espère-t-on  recueillir  à  l'heure  du  jugement?  «  Je  vous 
plains,  mon  bien  cher  Gautier,  écrivait-il  à  un  brillant 
professeur  de  littérature  qui  hésitait  à  sacrifier  sa  chaire  ; 
je  vous  plains,  quand  je  songe  aux  vaines  études  sous 
lesquelles  vous  accablez  la  grâce  de  votre  jeunesse,  la 
finesse  de  votre  esprit,  l'éclat  de  votre  science,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  que  tout  cela  chez  un  chrétien,  la  pureté  et 
la  noblesse  de  vos  mœurs;  je  vous  plains  quand  je  songe 
qu'au  lieu  de  consacrer  de  si  grands  dons  au  Christ  qui 
en  est  l'auteur,  vous  les  faites  servir  à  des  choses  qui 
passent.  Et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  une  mort  inopinée 
venait  à  vous  les  ravir,  qu'emporteriez-vous  avec  vous 
de  tout  ce  labeur  que  vous  avez  accompli  sur  la  terre,  et 

£p.   103. 
(2)  Ep.  108,  n°  2. 
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quel  compte  rendriez-vous  à  Dieu  des  talents  qu'il  vous 
a  confiés?  Car  rien  de  tout  cela  n'est  à  vous,  et  si  vous 
vous  l'appropriez  par  usurpation,  il  y  a  quelqu'un  qui  vous 
en  demandera  compte.  Je  le  veux  cependant.  Je  suppose 
qu'il  vous  soit  permis  d'attacher  pendant  quelque  temps 
la  gloire  à  votre  nom,  de  vous  complaire  dans  la  louange 
qui  vous  suit,  de  vous  faire  appeler  par  les  hommes 
maître  et  rabbi,  de  vous  créer  enfin  un  grand  nom  sur 
la  terre.  Que  vous  restera-t-il  de  tout  cela  après  la  mort, 
sinon  un  simple  souvenir?  Et  encore  ce  souvenir  ne  vi- 
vra-t-il  que  sur  la  terre,  car  il  est  écrit  :  a  Ils  ont  dormi 
«  leur  sommeil,  tous  ces  riches,  et  ils  n'ont  plus  rien 
«  trouvé  entre  leurs  mains.  »  Or,  si  c'est  là  le  terme  de 
tous  vos  labeurs,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  qu'au- 
rez-vous  de  plus  qu'une  bête  de  somme?  De  votre  pale- 
froi aussi,  quand  il  sera  mort,  on  racontera  qu'il  fut  un 
bon  cheval  (1)!  » 

C'est  jusqu'à  cette  comparaison  peu  flatteuse  pour 
l'orgueil  humain  que  l'abbé  de  Clairvaux  rabaisse  la  va- 
nité de  la  gloire  littéraire. 

D'autres  liens  plus  forts  retiendront-ils  une  âme  reli- 
gieuse dans  le  monde?  Liens  coupables  peut-être  ou  du 
moins  dangereux  comme  l'amour  d'une  femme  (2),  liens 
naturels  et,  ce  semble,  légitimes,  tels  que  l'amour  d'une 
mère?  Bernard  demande  que  l'on  rompe  l'un  et  l'autre 
avec  une  égale  générosité.  Il  a  même  trouvé,  pour  expri- 
mer en  pareil  cas  le  devoir  de  la  piété  filiale,  des  mots  à 
faire  trembler.  «  Abandonner  une  mère,  dit-il,  cela  pa- 
raît inhumain;  mais  demeurer  avec  elle,  quand  Dieu 
vous  appelle,  ne  lui  est  pas  avantageux  à  elle-même, 
puisqu'elle  devient  ainsi  pour  son  fils  une   cause  de 

(1)  Ep.  104,  n"  1  et  2. 
(2;  Cf.  epp.  415  et  292. 
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perdition  et  qu'elle  met  en  même  temps  son  salut  en 
péril.  Si  donc  on  la  quitte,  c'est  pour  son  bien,  et  c'est 
une  marque  qu'on  l'aime  davantage.  Bref,  bien  qu'il  soit 
impie  de  mépriser  sa  mère,  c'est  cependant  une  très 
grande  piété  de  la  mépriser  pour  le  Christ;  car  celui  qui 
a  dit  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère,  »  a  dit  également  : 
«  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi  n'est 
«  pas  digne  de  moi  (1).  » 

Si  l'abbé  de  Clairvaux  tient  ce  langage,  ce  n'est  pas  qu'il 
méconnaisse  la  profondeur  et  la  délicatesse  du  sentiment 
qui  unit  un  enfant  à  sa  mère.  Nous  le  verrons  écrire  aux 
parents  de  Geoffroy  de  Péronne  pour  essayer  d'adoucir 
par  quelques  paroles  de  tendresse  l'amertume  de  leur  sa- 
crifice (2).  Ce  qu'il  ne  peut  souffrir,  c'est  que,  résistant  à 
Dieu,  un  père  et  une  mère  poussent  la  cruauté,  «  la  fré- 
nésie, »  comme  il  parle,  jusqu'à  empêcher  leur  fils  de 
suivre  sa  vocation  religieuse.  La  douceur,  l'attendrisse- 
ment, les  marques  touchantes  de  la  piété  filiale  ne  sont 
plus  alors  de  saison.  Fallût-il  passer  pour  barbare,  il  n'est 
plus  permis  de  céder  aux  sentiments  naturels,  même  les 
plus  légitimes  en  apparence.  «  Dût  votre  père,  écrit  Ber- 
nard au  jeune  Hugues,  comme  autrefois  saint  Jérôme  au 
jeune  Héliodore,  dût  votre  père  se  coucher  sur  le  seuil  de 
la  porte  ;  votre  mère,  les  cheveux  épars,  les  vêtements 
déchirés,  vous  montrer  les  mamelles  qui  vous  ont  allaité, 
votre  petit  neveu  se  suspendre  à  votre  cou,  passez  par- 
dessus le  corps  de  votre  père,  passez  par-dessus  le  corps 
de  votre  mère,  et  marchez;  et,  les  yeux  secs,  volez  à  l'é- 
tendard de  la  Croix.  Le  plus  haut  degré  de  piété  filiale, 
en  pareil  cas,  est  d'être  cruel  pour  le  Christ  (3).  » 

(1)  Ep.  104,  n°  3. 

(2)  Ep.  110. 

(3)  «  Phreneticorum  lachrymis  ne  movearis.  »  Ep.  322,  adressée  à 

SAINT   BERNARD.    —   T.    I.  9 


146  VIE    DE    SAINT    HERXAnD. 

Et  ce  sacrifice  ne  souffre  pas  de  retard.  Le  moindre  dé- 
lai non  justifié  prend  aux  yeux  de  Bernard  le  caractère 
d'une  grave  imprudence.  Le  siècle  a  tant  de  pièges!  il  est 
si  pernicieux  pour  les  amis  de  Dieu!  Si  la  mort  allait  sur- 
prendre à  l'improviste  l'âme  trop  lente  à  s'en  dégager! 
«  Fuyez,  je  vous  prie,  écrivait  le  saint  abbé  à  un  sous- 
diacre  de  l'Église  romaine,  ne  restez  pas  plus  longtemps 
dans  le  chemin  des  pécheurs.  Comment  pouvez-vous  vi- 
vre, où  vous  n'oseriez  mourir  (1)?  »  Et  à  un  jeune  élève 
des  écoles,  épris  de  littérature  et  trop  confiant  peut-être 
dans  les  promesses  d'une  santé  florissante  :  «  Je  ne  puis 
vous  accorder  de  délai,  car  rien  n'est  plus  certain  que  la 
mort  et  rien  n'est  plus  incertain  que  l'heure  de  la  mort. 
Ne  me  parlez  pas  de  votre  âge  encore  tendre.  Souvent  les 
fruits  sont  enlevés  aux  arbres  avant  la  maturité  par  la 
main  des  hommes  ou  par  un  simple  coup  de  vent  (2).  » 

Un  événement  douloureux,  qui  vint  justifier,  comme 
par  une  permission  de  la  Providence,  ses  prédictions  et 
ses  alarmes,  donna  encore  une  nouvelle  force  à  l'argu- 
ment qu'il  tirait  de  la  caducité  de  la  vie.  Entre  les  recrues 
que  lui  fournissait  ou  lui  promettait  l'Angleterre,  ses  let- 
tres mentionnent  un  jeune  homme  de  grande  espérance, 
prévôt  de  l'église  de  Beverley  près  d'York,  nommé  Tho- 
mas, qui  lui  avait  été  signalé  par  un  compatriote,  déjà 
moine  à  Glairvaux.  Bernard  prend  acte  du  désir  que  le 


Hugues,  ueveu  de  saint  Hugues  et  futur  abbé  de  Bonnevaux  au  diocèse 
de  Vienne  (Gallia  Christ.,  XVI,  209-210;  Bern.  vita,  lib.  IV,  cap. 
vn,  n"  40).  Hugues  fit  son  noviciat  à  Mézières,  près  de  Beaune  (Côte- 
d'Or)  et  non  au  Miroir  (Saône-et-Loire),  comme  le  veut  la  Semaine 
religieuse  d'Aulun  (nos  du  23  et  du  30  mai  1885).  Le  texte  de  la  Vie 
du  B.  Hugues  est  formel  :  Macerix.  Cf.  Acta  SS.,  1  avril,  p.  46-47. 

(1)  «  Quomodo  vivere  potes,  ubi  mori  non  audes?   »  Ep.  105;  cf. 
ep.  11?. 

(2)  Ep.  412,  n°  1. 
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brillant  dignitaire  de  l'Église  avait  exprimé,  de  quitter 
Beverley  pour  le  cloitre;  et  quand  il  eut  obtenu  une  pro- 
messe définitive,  il  en  pressa  l'exécution  avec  une  tou- 
chante impatience  et  un  redoublement  de  charité.  «  Les 
paroles  ne  me  suffisent  pas,  lui  écrit-il,  il  me  faut  des 
œuvres  :  ce  n'est  pas  aux  feuilles  ni  aux  fleurs,  mais 
au  fruit,  que  Ton  reconnaît  l'arbre  bon  ou  mauvais.  Nous 
désirons  votre  présence,  nous  l'attendons,  nous  l'exigeons. 
Souvenez-vous  de  votre  promesse  et  ne  refusez  pas  plus 
longtemps,  à  ceux  qui  vous  aiment  sincèrement  et  qui 
vous  aimeront  éternellement,  la  douceur  de  vous  pos- 
séder... Vous  m'appelez  votre  abbé;  j'accepte  ce  titre, 
pour  les  services  qu'il  me  permettra  de  vous  rendre.  Mais 
si  vous  ne  le  trouvez  pas  mauvais,  agréez  comme  condis- 
ciple celui  que  vous  choisissez  pour  maître.  N'ayons  tous 
les  deux  qu'un  seul  maître,  le  Christ  (1).  » 

Faut-il  croire  que  ce  spectre  de  la  mort  qui  effrayait 
Bernard  laissa  le  prévôt  de  Beverley  insensible?  Au  moins 
est-il  sûr  qu'elle  surprit  le  néophyte  et  l'emporta  dans  la 
fleur  de  l'âge,  avant  qu'il  n'eût  accompli  son  vœu?  Ber- 
nard fut  vivement  frappé  de  la  soudaineté  du  coup,  et  il 
ne  manqua  pas,  dans  la  suite,  de  rappeler  ce  terrible  évé- 
nement, comme  une  preuve  de  la  nécessité  de  répondre 
sans  temporiser  à  l'appel  de  Dieu.  «  Vous  me  rappelez, 
écrivait-il  à  Thomas  de  Saint-Omer,  vous  me  rappelez  cet 
autre  Thomas,  jadis  prévôt  de  Beverley,  qui,  après  s'être 
lié,  comme  vous,  par  un  vœu  et  de  toute  sa  ferveur  à 
notre  Ordre  et  à  notre  maison,  se  refroidit  peu  à  peu,  et 
fît  si  bien,  qu'il  disparut  enlevé  par  une  mort  subite  et 
horrible,  à  la  fois  séculier  et  prévaricateur,  c'est-à-dire 
doublement  fils  de  la  géhenne...  La  lettre  que  je  lui  ai 

l.  Ep.  107,  n"  1-2  et  13;  cf.  ep.  411,  même  sujet. 
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écrite  en  vain  existe  encore.  Heureux  s'il  m'eût  écouté!... 
Si  vous  êtes  sage,  sa  folie  vous  servira  de  leçon  (1).  » 

Le  conseil,  cette  fois,  ne  fut  pas  perdu.  Malgré  les  ré- 
clamations des  religieux  de  Saint-Bertin,  qui  revendi- 
quaient Thomas  de  Saint-Omer  en  qualité  d'oblat  de  leur 
maison,  celui-ci  entra  à  Clairvaux.  On  connaît  la  théorie 
de  Bernard  sur  ces  sortes  de  transitions.  En  droit,  le  vœu 
personnel  du  jeune  homme,  émis  devant  Dieu  dans  toute 
la  liberté  de  la  conscience,  dirimait  l'engagement  de  sim- 
ple oblation,  que  ses  parents  avaient  formé  pour  lui,  à 
l'heure  où  il  était  encore  incapable  de  s'associer  à  leur 
volonté.  «  Aussi  bien,  ajoutait-il,  de  cette  façon,  le  vœu 
des  parents  reste  entier,  et  leur  oblation  n'est  pas  an- 
nulée, mais  remplie  au  contraire  et  plus  que  remplie,  > 
cumulata  (2). 

II 

Rapports  de  Bernard  avec  ses  religieux  novices 
et  profès. 

Une  fois  admis  dans  le  cloître,  après  les  interrogations 
d'usage,  les  «  conscrits  (3)  »  de  la  vie  religieuse  commen- 
çaient leur  noviciat.  L'épreuve  était  rude.  Il  leur  fallait  se 
défendre  à  la  fois  contre  les  tentations  du  dehors  et  celles 
du  dedans.  Au  dehors,  les  plaisirs  ou  l'amitié  essa3raient 
de  les  ressaisir.  Parfois  même,  c'étaient  un  père  et  une 
mère  qui  employaient  toutes  les  industries  de  leur  ten- 
dresse pour  arracher  leur  fils  à  sa  vocation.  Bernard  alors 


(1)  Ep.  108,  nos  3  et  4. 

(2)  Ep.  382;  cf.  ep.  393,  adressée  sur  la  même  question  à  Alvise 
d'Arras;  l'épltre  108  se  réfère  au  même  objet. 

(3)  «  Civis  conscriptus.  »  Ep.  64,  n°s  1  et  2. 
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s'armait  d'une  sainte  colère  et  enflait  la  voix,  pour  flétrir 
cet  égoïsme  qui  pouvait  être  aussi  fatal  au  salut  de  l'en- 
fant qu'à  celui  des  parents.  «  Père  dur,  mère  cruelle, 
écrit-il  au  nom  de  l'un  de  ses  novices  (1),  qui  mettez  vo- 
tre consolation  dans  la  mort  de  votre  fils,  qui  aimez 
mieux  me  voir  périr  avec  vous  que  régner  sans  vous! 
Quoi!  vous  osez  me  rappeler  dans  ce  péril  auquel  j'ai 
échappé  avec  tant  de  peine!  Merveilleux  aveuglement  : 
la  maison  brûle,  le  feu  me  menace  par  derrière,  je  fuis 
et  on  m'empêche  de  sortir;  échappé,  on  me  conseille  de 
rentrer;  et  qui  me  le  conseille?  ceux-là  même  qui  sont 
au  milieu  de  l'incendie.  0  fureur  !  si  vous  voulez  votre 
mort,  pourquoi  désirez-vous  aussi  la  mienne?  Pourquoi 
n'imitez-vous  pas  ma  fuite,  au  contraire,  pour  n'être  pas 
vous-mêmes  incendiés?  » 

Exempt  des  tentations  du  dehors,  le  novice  n'échappait 
pas  à  celles  du  dedans;  il  se  trouvait  souvent  aux  prises 
avec  le  démon  de  la  tristesse.  L'abbé  de  Clairvaux  sur- 
veillait avec  une  clairvoyante  tendresse  le  combat  in- 
térieur d'une  âme  effrayée  de  la  solitude,  et  versait  pres- 
que toujours  à  temps  dans  la  plaie  le  baume  qui  guérit  : 
témoin  Geoffroy  d'Auxerre,  qui  ne  supporta  la  crise,  que 
grâce  à  la  délicatesse  du  traitement  qui  lui  fut  appli- 
qué -i  . 

Mais  bien  que  Bernard  s'ingéniât  à  aplanir  les  diffi- 
cultés de  la  vie  cénobitique,  il  se  gardait  de  rien  faire 
qui  pût  altérer  la  sincérité  de  l'épreuve  d'où  dépendait 
l'avenir  de  ses  novices  :  il  ne  leur  épargnait  aucune  des 
rigueurs  de  la  discipline  cistercienne. 

En  renonçant  au  monde,  ses  disciples  devaient  savoir 

!    Ep.  111,  n°  2. 

(2)  Gaufridi  Fragm.,  Migne,  527-528;  Gaufridi  Sermo,  n"  3,  ibid., 
p.  575;  cf.  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xiv;  ir  68;  lib.  III,  n°  26. 


150  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

qu'ils  renonçaient  avant  tout  à  la  fréquentation  des 
femmes.  Sur  ce  point,  la  doctrine  de  l'abbé  de  Clairvaux 
était  des  plus  sévères.  «  Ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite, 
écrivait-il,  que  de  ne  pas  toucher  à  une  femme  (1).  » 
La  Règle  prévoyante  avait,  pour  protéger  la  vertu  des 
moines,  mis  entre  eux  et  les  filles  d'Eve  une  barrière 
inviolable.  Il  était  interdit  aux  femmes,  on  se  le  rappelle, 
de  pénétrer  non  seulement  dans  les  lieux  réguliers,  mais 
encore  dans  l'enceinte  des  granges  ou  fermes  de  l'ab- 
baye. Bernard  veille  avec  un  soin  scrupuleux  et  une 
sorte  de  pieuse  frayeur  à  l'exécution  de  cet  article  : 
«  Ceux  qui,  formés  à  l'école  de  Dieu,  ont  longtemps  lutté 
contre  les  tentations  du  diable,  ont  des  raisons,  écrivait- 
il,  pour  redouter  la  cohabitation  des  hommes  et  des 
femmes;  instruits  par  leur  propre  expérience,  ils  peuvent 
dire  avec  l'apôtre  :  «  Nous  n'ignorons  pas  les  ruses  du 
«  malin  (2).  »  Et  comme  le  prévôt  de  Cuissy,  de  l'ordre  de 
Prémontré,  lui  demandait  un  jour  son  avis  sur  l'exploita- 
tion d'un  moulin,  où  les  simples  convers  avaient  affaire 
à  des  femmes  :  «  Si  vous  m'en  croyez,  répondit-il,  de 
trois  choses  l'une,  ou  vous  interdirez  absolument  aux 
femmes  l'accès  du  moulin,  ou  vous  le  confierez  à  des 
étrangers  et  non  à  ces  convers,  ou  enfin  vous  en  ferez 
tout  à  fait  l'abandon  (3).  »  On  peut  être  assuré  que  celui 
qui  donnait  une  décision  si  rigoureuse  eût  châtié  sans 
rémission,  chez  les  siens,  toute  faute  contre  le  vœu  de 
chasteté. 

Mais  cette  séquestration  était  la  moindre  des  épreuves 
des  Cisterciens.  Leur  corps,  aussi  bien  que  leur  esprit, 
était  soumis  à  un  régime  de  pénitence  perpétuelle.  On  se 

(1)  De  prxcepto  et  dispensât.,  cap.  xv,  n°  42. 

(2)  Ep.  79,  n°  1. 

(3)  Ibid.,  n°  3;  cf.  ep.  254,  n°  1. 
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rappelle  quelle  mortification  leur  réservait  la  cuisine  du 
monastère.  Il  arrivait  parfois  que  certains  vétérans  dé- 
préciaient les  mets  qui  leur  étaient  servis.  Le  châtiment 
ne  se  faisait  pas  attendre.  Bernard  se  chargeait  de  rap- 
peler ces  délicats  au  sentiment  et  au  respect  de  leur 
vocation.  «  Hippocrate  et  compagnie,  s'écriait-il  un  jour 
en  pleine  chaire,  enseignent  à  sauver  la  vie  en  ce  monde; 
mais  le  Christ  et  ses  disciples  enseignent  à  la  perdre. 
Choisissez  entre  le  Christ  et  Hippocrate.  Or  voici  que 
votre  choix  se  trahit  par  vos  paroles  :  telle  chose  me  fait 
mal  à  la  tête,  aux  yeux,  à  la  poitrine,  à  l'estomac.  Vrai- 
ment! avez- vous  lu  cela  dans  l'Évangile?  C'est  la  sagesse 
de  la  chair  qui  vous  a  enseigné  cela.  Mais  écoutez  ce 
qu'en  pensent  nos  médecins  :  «  La  sagesse  de  la  chair  est 
«  ennemie  de  Dieu.  »  Est-ce  que  je  suis  chargé  de  vous 
enseigner  la  doctrine  d'Hippocrate,  de  Galien,  voire 
d'Épicure?  Je  suis  disciple  du  Christ  et  je  parle  à  des 
disciples  du  Christ.  Vous  annoncer  une  autre  doctrine 
que  celle  du  Christ,  ce  serait  me  rendre  coupable.  Épicure 
célèbre  la  volupté  de  la  chair;  Hippocrate  apprend  à 
maintenir  le  corps  en  bon  état  :  deux  choses  que  mon 
Maître  enseigne  à  mépriser...  Quoi!  vous  êtes  moine, 
vous  renoncez  à  la  volupté,  et  votre  souci  de  chaque  jour, 
c'est  d'étudier  la  diversité  des  complexions  et  les  diffé- 
rentes propriétés  de  la  nourriture  que  l'on  vous  sert!  Les 
légumes,  dites-vous,  engendrent  des  flatuosités,  le  fro- 
mage charge  l'estomac,  le  lait  fait  mal  à  la  tête,  ma 
poitrine  ne  peut  souffrir  l'eau  crue,  les  choux  entre- 
tiennent l'humeur  mélancolique,  les  poireaux  allument  la 
bile,  et  les  poissons  d'étang  ou  d'eau  bourbeuse  ne  s'ac- 
commodent pas  avec  mon  tempérament.  Mais  qu'est-ce 
donc?  Dans  toutes  les  rivières,  dans  tous  les  champs, 
dans  tous  les  étangs,  dans  tous  les  jardins,  trouvera-t-on 
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bien  quelque  chose  que  vous  puissiez  manger?  Songez  un 
peu  que  vous  êtes  religieux  et  non  pas  médecin,  et  qu'il 
s'agit  de  votre  profession  et  non  pas  de  votre  tempéra- 
ment. Vous  m'objecterez  le  disciple  de  saint  Paul,  à  qui 
l'Apôtre  permettait  l'usage  du  vin  par  égard  pour  sa 
santé.  Oui,  mais  celui-là  n'était  pas  moine;  c'était  un 
évêque  dont  la  vie  était  nécessaire  à  l'Église  naissante. 
Pour  tout  dire,  c'était  Timothée.  Donnez-moi  un  autre 
Timothée,  et  je  lui  donnerai,  si  vous  voulez,  de  l'or  même 
à  manger  et  du  baume  à  boire  (1).  » 

Que  répondre  à  un  directeur  qui  ajoutait  à  ces  sévères 
paroles  l'exemple  d'une  extrême  sobriété,  et  qui  refusait 
à  son  propre  corps,  amaigri  par  le  jeûne  et  les  fatigues, 
les  soins  même  les  plus  nécessaires? 

L'humilité  du  costume  cistercien  pouvait  être  une  autre 
pierre  d'achoppement  pour  la  vanité  de  quelques-uns  de 
ses  disciples.  Bernard,  qui  se  plaisait  à  ridiculiser  ce 
qu'il  appelle  «  la  gloire  des  vêtements  (2),  »  s'appliquait 
dans  ses  entretiens  à  relever  le  prix  de  la  pauvreté;  et 
pour  montrer  l'excellence  de  cette  vertu,  il  n'hésite  pas 
à  faire  venir  du  ciel  ses  titres  de  noblesse.  «  Jésus-Christ 
n'est- il  pas  le  premier  des  pauvres?  Vous  auriez  peut-être 
cru,  dit-il  un  jour  à  propos  de  l'Incarnation,  qu'il  fallait 
un  magnifique  palais,  pour  recevoir  le  Roi  de  gloire? 
Erreur;  ce  n'est  pas  avec  de  telles  pensées  que  le  Verbe 
a  quitté  son  trône  royal...  C'est  dans  les  langes  qu'il 
se  plaît;  voilà,  au  témoignage  de  Marie,  les  soieries 
d'un  nouveau  genre  dans  lesquelles  il  aime  à  être  enve- 

(1)  In  Cant.  Serm.  XXX,  n05  10-12.  Le  D'  Deutsch  (Theologische 
Lileraturzeilung,  1896,  nQ  24)  a  conclu  de  ce  passage  que  le  fromage, 
le  lait  et  le  poisson  étaient  des  mets  habituels  à  Clairvaux.  Nous  per- 
sistons à  croire  qu'ils  n'étaient  que  des  mets  d'exception;  cf.  p.  43. 

(2)  «  Vestium  gloriam.  »  In  Adventu,  Serm.  III,  n°  2;  cf.  Super 
Missus  est,  Homil.  IV,  n°  10. 
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loppé  1).  »  Faire  du  manteau  de  la  pauvreté  un  vêtement 
pour  couvrir  le  Christ  qui  habite  en  nous,  quelle  con- 
solante pensée  pour  les  pauvres  de  Clairvaux!  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  que  Bernard  ait  particulièrement 
honoré  cette  vertu,  qu'il  appelle  quelque  part  «  la  sainte 
pauvreté  (2).  »  Nous  ne  sommes  plus  loin  de  saint 
François  d'Assise  qui,  détachant  la  Pauvreté  de  la  croix 
où  elle  s'était  élevée  avec  le  Christ,  l'embrassait  comme 
une  amie  et  l'appelait  sa  «  chère  Dame.  » 

La  mortification  du  corps  n'est  rien  sans  celle  de  l'es- 
prit :  tout  au  plus  est-elle  propre  à  inspirer  des  senti- 
ments d'orgueil  et  de  complaisance  en  soi-même.  Aussi 
Bernard  fait-il  une  guerre  implacable  à  l'esprit,  à  ce  qu'il 
appelle  la  volonté  propre.  «  La  volonté  propre,  dit-il,  est 
une  lèpre,  une  lèpre  affreuse,  et  d'autant  plus  pernicieuse 
qu'elle  est  plus  cachée.  J'appelle  volonté  propre  celle  qui 
est  purement  la  nôtre  et  ne  s'accorde  ni  avec  celle  de 
Dieu  ni  avec  celle  des  hommes  :  ce  qui  arrive  lorsque 
nous  faisons  notre  volonté,  non  pour  être  agréable  à  Dieu 
ou  utile  aux  hommes,  mais  pour  satisfaire  nos  caprices 
personnels.  A  cette  volonté  est  directement  opposée  la 
Charité,  qui  est  Dieu.  Qu'est-ce  que  Dieu  hait  et  punit, 
si  ce  n'est  la  volonté  propre?  Supprimez  la  volonté  propre 
et  il  n'y  aura  plus  d'enfer  :  »  Cesset  propria  voluntas  et 
in f émus  non  erit  (3). 

Pour  assouplir  celte  volonté  et  la  mater,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  :  l'obéissance.  Le  vœu  d'obéissance  était,  de  tous 
les  vœux  des  moines  de  Clairvaux,  le  plus  compréhensif. 
Par  là,  leur  vie  tout  entière  était  ordonnée  vers  la  perfec- 

(1)  lu  Vigil.  Nativit.  Domini,  Serin.  I,  n°  :>. 

(2)  Ep.  103,  n°  l;  ep.  141,  n°  2.  Sur  le  mépris  des  richesse?  et  de 
l'argent  cf.  ep.  103,  n°  2;  In  Adventu,  Serm.  IV,  n*  l. 

%  la  tempore  Paschœ,  Serm.  III,  n"  3. 

9. 
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tion,  et  pas  un  de  leurs  actes  n'échappait  à  la  Règle.  Il 
faut  voir  dans  cet  assujettissement  volontaire  autre 
chose  qu'un  abaissement  de  la  personne  et  de  la  dignité 
humaine.  Nulle  part  la  raison  n'a  eu  plus  d'empire  sur  la 
conduite  des  hommes  que  dans  les  monastères.  C'était  à 
bon  escient  que  les  élus  du  cloitre  se  condamnaient  ainsi 
à  l'heureuse  impuissance  de  trahir  jamais  leurs  devoirs 
de  chrétiens.  Par  leur  engagement,  ils  se  fixaient  pour 
ainsi  dire  dans  le  bien,  ou  du  moins  s'obligeaient  à  pour- 
suivre sans  relâche  l'idéal  entrevu  de  la  perfection.  «  Heu- 
reuse nécessité,  dit  Bernard  après  saint  Augustin,  heu- 
reuse nécessité  qui  conduit  forcément  au  mieux  (i)l  » 

Il  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que  la  liberté  des  reli- 
gieux était  protégée  par  la  Règle  contre  tout  abus  d'auto- 
rité. L'abbé,  aussi  bien  que  les  autres  moines,  avait  pour 
maître  cette  Règle  dont  il  était  l'interprète  officiel.  Il  ne 
lui  était  pas  permis  de  s'en  écarter,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  fût,  même  dans  un  but,  en  apparence  loua- 
ble, de  perfection  plus  éminente.  Ici  nulle  place  à  l'arbi- 
traire. Tout  ordre,  qui  n'était  pas  conforme  à  la  lettre  et 
à  l'esprit  de  saint  Benoît  (2),  était  par  cela  même  frappé 
de  caducité;  aucun  religieux  n'était  tenu  de  s'y  soumet- 
tre, en  vertu  de  ce  principe,  que  «  la  teneur  de  la  profes- 
sion est  la  mesure  de  l'obéissance  (3).  » 

Mais,  même  dans  ces  limites,  le  champ  était  encore 
assez  vaste  pour  que  l'autorité  de  l'abbé  s'exerçât  sur  ses 
frères  d'une  façon  crucifiante.  Toutes  ses  prescriptions 


(1)  «  Félix  nécessitas  quse  cogit  in  melius!  »  De  prxcepto  et  dis- 
pensât., cap.  i,  n°  2;  Augustin.,  ep.  127. 

(2)  «  Omnes  magistram  sequantur  Regulam.  »  De  prxcept.  et  dis- 
pens.,  cap.  iv,  n°  10;  Ben  éd.  Reg.,  cap.  3. 

(3)  «  Modus  est  obeditionis  ténor  professionis.  »  De  prxcepto  et 
disp.,  cap.  v,  n°  11. 
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devenaient  alors  obligatoires,  et  chaque  infraction  ù  ses 
préceptes  prenait  le  caractère  d'une  faute  (1).  Quelle 
mortification  de  la  volonté  dans  cette  perpétuelle  néces- 
sité d'obéir!  —  Quelle  inévitable  occasion  de  péché! 
dira-t-on.  Mais  aussi  quelle  abondante  source  de  mérites  ! 
Ici  encore  Bernard  applique  le  mot  du  divin  Maître  :  Qui 
jwtest  capere  capiat.  A  ceux  qui  étaient  tentés  de  mur- 
murer contre  la  loi  de  l'obéissance,  à  cause  de  la  presque 
impossibilité  de  l'observer,  il  répond  :  «  Vous  auriez  dû 
prévoir  cela,  avant  votre  profession  (2).  »  Du  reste,  il  fait 
remarquer  que  les  légères  violations  de  la  Règle,  qui 
échappent  à  la  faiblesse  de  la  nature  humaine,  sont 
amplement  compensées  et  rachetées  par  les  mérites 
incalculables  d'une  conduite  habituellement  régulière  et 
sainte  (3). 

Dans  la  pensée  de  Bernard,  la  multiplicité  des  prescrip- 
tions aidait  au  progrès  de  l'âme,  bien  plus  qu'elle  ne  pou- 
vait lui  nuire.  «  Plus  le  joug  du  Sauveur,  qui  est  léger 
par  lui-même,  vient  à  s'accroître,  disait-il,  plus  il  est 
facile  à  porter.  Est-ce  que  le  grand  nombre  des  plumes, 
loin  de  charger  les  petits  oiseaux,  ne  les  aide  pas  au  con- 
traire à  prendre  leur  vol?  Déplumez-les,  et  vous  les  ver- 
rez de  tout  le  poids  de  leur  corps  tomber  par  terre.  Ainsi 
de  la  discipline  du  Christ  :  elle  porte  plutôt  qu'on  ne  la 
porte  (4).  » 

Pourtant  l'abbé  de  Clairvaux  ne  se  dissimulait  pas  que, 
prise  dans  sa  rigueur,  la  Règle  cistercienne  était  très 
onéreuse  à  la  nature  humaine.  Avoir  renoncé  aux  affec- 

(1)  Ibid.,  cap.  ix,  n°  21.  Cf.  cap.  i,  n°  2;  cap.  xir.  n°  30. 

(2)  De  prxcepto  et  dispensât..,  cap.  x,  n°  23. 

(3)  Ibid.,  cap.  xm,  n°  33. 

(4)  «  Nonne  et  aviculas  levât,  non  onerat,  pennarum  sire  pluruarurn 
numerosilas?...  Ipsa  sic  portât,  potius  quam  portatur  (disciplina 
Christi).  »  Ep.  385,  n"  3.  Cf.  ep.  72,  n"  2. 
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tions  de  la  famille,  s'être  condamnée  à  la  prison  du  cloî- 
tre, s'engager  à  ne  jamais  faire  sa  volonté,  jeûner  toute 
l'année,  travailler  sans  relâche,  prier  nuit  et  jour,  garder 
un  silence  perpétuel,  éviter  même  le  rire  pour  ne  pas 
violer  la  Règle  :  c'était  là,  il  faut  en  convenir,  une  vie  qui 
dépassait  la  mesure  des  forces  de  l'homme.  Bernard  en 
fit  souvent  l'aveu  devant  ses  frères  assemblés.  «  Oui, 
disait-il,  il  est  certain  que  tout  ce  que  vous  avez  à  sup- 
porter est  au-dessus  des  forces  humaines,  contre  la  cou- 
tume et  outre  la  nature  (1).  »  «  Aux  yeux  des  gens  du 
siècle,  écrit-il  encore,  nous  avons  l'air  de  faire  des  tours 
de  force.  Tout  ce  qu'ils  désirent,  nous  le  fuyons,  et  ce 
qu'ils  fuient,  nous  le  désirons,  semblables  à  ces  jongleurs 
et  à  ces  danseurs  qui,  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  haut, 
d'une  façon  qui  n'a  rien  d'humain,  se  tiennent  debout  et 
marchent  sur  les  mains,  et  attirent  ainsi  sur  eux  les  yeux 
de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  ici  un  jeu  d'enfants;  ce 
n'est  pas  une  pièce  de  théâtre  où  par  des  gestes  efféminés 
et  grossiers  on  provoque  les  passions,  on  représente  des 
actes  déshonnêtes;  c'est  un  exercice  agréable,  honnête  et 
grave,  qui  peut  avoir  pour  spectateurs  les  habitants  du 
ciel  et  les  charmer  (2).  »  Bref,  les  Cisterciens  se  regar- 
daient déjà  comme  les  jongleurs  de  Dieu,  joculalores  Dei, 
pour  nous  servir  du  nom  que,  cent  ans  plus  tard,  saint 
François  d'Assise  appliquera  à  ses  frères  Mineurs. 

Parmi  ceux  qui  se  livraient  à  ces  exercices  héroïques, 
il  était  inévitable  que  plus  d'un  perdit  parfois  l'équilibre. 
Mais  Bernard  était  toujours  là  pour  les  relever  d'une 
main  délicate  et  d'un  cœur  indulgent.  Il  soigne  les  bles- 

[1)  Sermo  in  Psalmo  :  Qui  habitat.  Prsef.;  Serra.  VI,  n°  1;  Serm. 
i.\.  n"  1;  Quasimodo,  Serm.  I,  n°  7;  Dédicace,  Serra.  I,  n°  2.  Cf.  ep. 
385,  n°  5. 

(2)  Ep.  87,  n"  12. 
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ses,  comme  une  mère  ferait  son  enfant.  Sans  excuser  les 
maladresses  et  les  fautes,  il  se  ferait  scrupule  de  les 
traiter  avec  sévérité.  Ce  n*est  jamais  qu'à  regret  et  pour 
remplir  un  devoir  de  sa  charge  qu'il  reprend  les  coupa- 
bles (1).  Son  blâme  est  toujours  discret  et  opportun.  Si 
on  lui  résiste,  il  cède  et  attend  patiemment  que  le  cou- 
pable soit  disposé  à  entendre  la  vérité.  «  Adresser  un 
reproche  à  quelqu'un  qui  s'en  offense  et  qui  riposte,  ce 
n'est  plus,  disait-il,  de  la  correction  fraternelle,  c'est  de 
la  dispute,  c'est  une  rixe  (2).  »  La  colère  est  trop  mau- 
vaise conseillère,  pour  que  l'abbé  de  Clairvaux  en  ait 
suivi  jamais  les  inspirations.  Malgré  la  violence  de  son 
tempérament  il  inclinait  toujours  pour  la  douceur  et  la 
miséricorde.-  Nombre  de  ses  lettres  sont  pleines  de  ce 
sentiment,  qui  déborde  réellement  de  son  cœur.  «  Si  la 
miséricorde,  écrivait-il  un  jour,  si  la  miséricorde  était 
un  péché,  je  crois  que  je  ne  pourrais  pas  m'empêcher 
d'être  miséricordieux  (3).  » 

Parfois  pourtant,  il  fallait  sévir  à  tout  prix.  La  Règle 
l'avait  prévu.  Aux  fautes  légères,  peines  légères;  mais  aux 
fautes  grièves,  peines  graduellement  proportionnées. 
L'exclusion  de  la  table,  l'exclusion  de  l'office  divin,  les 
verges  et  la  prison,  enfin  l'expulsion  du  monastère,  mar- 
quaient les  diverses  étapes  de  la  chute  des  délinquants  4  . 
Dans  quelle  mesure  ces  punitions  furent-elles  appliquées 

(1)  In  Cant.,  Serm.  XLII,  a0  2. 

(2)  Bern.  Yita,  lib.  III,  cap.  vn,  n"  26.  Cf.  In  Cant.  Serm.  XL1], 
n0i  3-5. 

(3)  «  Etiarnsi  peccatum  esset  misereri,  et  si  multum  Tcllem,  non 
possem  non  misereri.  »  Ep.  70,  date  incertaine  entre  1128  et  1133.  Cf. 
Gal!ia  Christ.,  IV,  985;  IX,  957. 

(4)  Bened.  Reg.,  capp.  23-28;  cf.  Bern.  epp.  72,  n«  1;  102,  n°  1  et  2; 
178,  n°  1  et  2;  325.  Noter  dans  l'épitre  102  les  mots  :  «  duris  verbo- 
rum  et  verberum  correptionibus  »  (n°  1)  et  «  abscindatur  ut  ovis  mor- 
bida...;  melius  est  enim  ut  pereat  unus  quam  imitas»  (n°  2). 
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à  Clairvaux,  on  ne  saurait  le  dire.  Les  archives  du  cou- 
vent sont  restées  muettes  sur  ce  sujet.  Ce  qui  est  vrai- 
semblable, c'est  qu'au  temps  de  la  première  ferveur  du 
monastère  et  durant  toute  la  vie  du  fondateur,  la  prison 
fut  d'un  usage  fort  restreint  et  l'expulsion  plus  rare  en- 
core. Bernard  nous  fait  clairement  entendre  que  Clairvaux 
était  une  forteresse  imprenable,  contre  laquelle  le  Malin 
dirigeait  vainement  la  violence  de  ses  assauts  (1).  C'est  à 
peine  si  les  chroniques  mentionnent,  comme  événements 
extraordinaires,  quelques  expulsions  ou  désertions  (2. 
Arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  le  saint  abbé  put,  à 
l'exemple  du  divin  Maître,  se  rendre  ce  glorieux  témoi- 
gnage :  «  Seigneur,  j'ai  gardé  ceux  que  vous  m'avez  don- 
nés, et  aucun  d'eux  n'a  péri,  hors  le  fils  de  la  perdi- 
tion (3).  » 

III 
Bernard  et  les  premières  filles  de  Clairvaux. 

Par  la  fondation  successive  de  Troisfontaines,  de  Fon- 
tenay  et  de  Foigny,  le  cercle  de  son  ministère  abbatial  se 
trouvait  considérablement  agrandi.  Le  progrès  spirituel 
de  ces  trois  premières  filles  de  Clairvaux  lui  tient  au 
cœur,  non  moins  que  celui  des  enfants  qui  restent  près 
de  lui.  S'il  détache  une  colonie  de  la  maison  mère,  il  ne 
s'en  détache  pas  pour  cela  :  emisit,  non  dimisit,  écrit  son 
historien  (4).  Ses  disciples  partent  munis  d'instructions 

(1)  Dédicace,  Sera.  III,  n°  3. 

(2)  Bern.  Yita,  lib.  I,cap.  un,  n°65;  lib.  III,  cap.  m,  n°  20;  lib.  VI I. 
cap.  xxi,  p.  433. 

(3)  Joann.,  xvn,  12. 

(4)  Bern.  Vi(a,  lib.  I,  cap.  xm,  n°  64. 
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précises  dont  il  surveillera  de  loin  l'exécution.  Trois 
mots  peuvent  les  résumer  :  la  parole,  l'exemple  et  la 
prière,  surtout  la  prière.  Telle  est  la  recommandation 
qu'il  adresse  à  lun  de  ses  religieux,  devenu  abbé  (1). 
C'est  là  en  quelque  sorte  leur  viatique. 

Un  trait  nous  prouve  jusqu'à  quel  point  sa  sollicitude 
paternelle  était  éveillée.  Peu  de  temps  après  la  fondation 
de  Troisfontaines,  il  s'entretenait  avec  son  frère  Guy  des 
besoins  de  la  nouvelle  maison;  l'état  mental  des  religieux 
le  préoccupait  particulièrement.  Tout  à  coup,  il  eut 
comme  le  pressentiment  d'un  malheur  et  poussa  un  pro- 
fond soupir.  Comme  il  était  au  lit,  malade  :  «  Va,  dit-il 
à  Guy,  va  à  la  chapelle,  prie  Dieu  et  dis-moi  ce  qu'il  t'aura 
révélé  dans  l'oraison,  touchant  nos  frères  de  là-bas.  » 
Guy,  tout  surpris  et  effrayé,  s'excusa  en  disant  :  «  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  peuvent  obtenir  par  leurs  prières 
une  telle  faveur.  »  Cependant,  Bernard  ayant  insisté,  il 
se  rendit  à  la  chapelle,  se  jeta  à  genoux,  pria  de  toute  la 
ferveur  de  son  âme  et  attendit  avec  patience  la  réponse 
du  ciel.  Les  noms  de  treize  religieux  passèrent  succes- 
sivement devant  le  regard  de  son  esprit;  tous  le  rempli- 
rent de  joie,  sauf  deux  pour  lesquels  il  sentit  chanceler 
sa  confiance.  «  Malheur  à  nos  deux  frères!  »  s'écria  Ber- 
nard, en  apprenant  le  résultat  de  la  mystérieuse  épreuve. 
Et  l'événement  prouva  que  son  pressentiment  ne  l'avait 
pas  trompé  (2). 

Il  serait  impossible  d'écrire  l'histoire  de  ses  relations 
avec  le  premier  abbé  de  Troisfontaines;  sa  correspon- 
dance n'en  a  pas  gardé  la  trace.  La  seule  de  ses  lettres 
qui  fasse  mention  de  Boger  est  un  compliment  de  con- 


(1)  Ep.  201.  Toute  la  lettre  à  lire. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  ira,  n°  64. 
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doléance  adressé  aux  moines  de  Troisfontaines,  pour  les 
consoler  de  la  mort  du  jeune  fondateur  (1). 

Les  épitres  69  et  70  sont  destinées  à  Guy,  successeur 
de  Roger.  La  seconde  est  une  leçon  de  miséricorde,  au 
sujet  d'un  moine  récalcitrant.  Dans  la  première  se  trouve 
résolue  une  question  de  rubrique,  qui  a  trait  au  sacrifice 
de  la  messe.  Nous  ne  voulons  y  noter  qu'une  phrase,  qui 
jette  un  jour  singulier  sur  la  vie  intérieure  des  monas- 
tères. Guy,  célébrant  la  messe,  avait,  par  distraction, 
oublié  de  consacrer  le  vin.  Quoique  son  innocence  for- 
melle fût  bien  constante,  Bernard  ne  lui  enjoint  pas  moins 
de  réciter  chaque  jour  pendant  un  temps  déterminé,  par 
manière  d'expiation,  les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  en 
se  prosternant  sept  fois,  et  de  se  donner  de  même  sept 
fois  la  discipline.  Une  peine  semblable  est  infligée  au 
servant  de  messe.  Chose  plus  remarquable  encore,  Ber- 
nard demande,  si  l'accident  est  connu  de  la  communauté, 
que  chacun  des  frères  se  donne  la  discipline,  pour  se 
conformer  à  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Portez  les  far- 
deaux les  uns  des  autres.  » 

Ce  Guy,  qui  fut  transplanté  en  1133,  vraisemblable- 
ment sur  le  désir  de  l'abbé  de  Clairvaux,  de  Troisfontai- 
nes à  Citeaux,  devait  trahir  misérablement  les  espérances 
de  l'Ordre.  Au  bout  de  quelques  mois,  sa  conduite  sou- 
leva l'indignation  générale.  Il  fut  déclaré  indigne  et 
frappé  de  déchéance.  Son  nom  disparut  des  diptyques; 
cent  ans  plus  tard  les  Cisterciens  ne  le  prononçaient 
encore  qu'avec  horreur  2  . 

Cependant  Bernard  veillait  sur  les  auires  filles  de  Clair- 
vaux.  C'est  pour  Fontenay  qu'il  compose,  à  la  demande 
de  l'abbé  Godefroid,  le  traité  De  Gradibus  Humiliiatis  et 

(1)  Ep.  71.  Roger  mourut  en  1127.  Gallia  Christ.,  IX,  957. 

(2)  Gallia  Christ.,  IV,  985;  Exord.  Magn.,  dist.  1,  cap.  xxm. 
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Superbise,  son  premier  grand  ouvrage  (1).  Cet  écrit  se 
répandra  dans  toutes  les  maisons  de  sa  filiation;  et  de 
la  sorte  toutes  entendront  un  écho  des  sermons  qu'il  a 
prononcés  à  Clairvaux. 

Le  Traité  de  l'Humilité  renferme,  en  effet,  avec  quel- 
ques variantes  et  dans  un  ordre  plus  régulier,  les  idées 
qu'il  développa  devant  ses  moines  pendant  les  premières 
années  de  son  ministère  (2).  A  l'exemple  de  saint  Benoît, 
dont  il  commente  la  Règle,  il  pose  l'humilité  comme 
base  de  la  perfection  évangélique.  «  Je  suis  la  voie,  la 
vérité  et  la  vie,  »  avait  dit  le  Sauveur.  La  voie,  c'est 
l'humilité  qui  mène  à  la  vérité,  et  par  la  vérité  à  la  vie 
de  la  gloire.  Sans  l'humilité,  l'homme  s'ignore  lui-même 
et  ne  saurait  connaître  ni  son  prochain  ni  Dieu.  Qu'est-ce 
en  effet  que  l'orgueil?  Saint  Augustin  l'a  dit  :  «  C'est 
l'amour  de  sa  propre  excellence  (3).  »  Or,  tout  le  monde 
en  convient,  l'amour  est  aveugle.  Pour  parvenir  à  la 
vérité,  l'homme  doit  donc  devenir  humble,  c'est-à-dire 
mépriser  sa  propre  excellence.  De  là  celte  définition  ca- 
ractéristique :  «  L'humilité  est  une  vertu  qui  rend 
l'homme  vil  à  ses  propres  yeux  par  la  connaissance  très 
vraie  qu'il  a  de  son  état.  »  Humilitas  est  virlus  qua  Jwmo 
verissima  sui  cognitione  sibi  ipsi  vilescit  (4). 

Dans  la  première  partie  de  son  Traité,  l'abbé  de  Clair- 
vaux  développe  ces  pensées  en  neuf  chapitres.  Les  treize 
chapitres  de  la  seconde  partie  sont  consacrés  à  l'explica- 
tion des  douze  degrés  de  l'humilité,  indiqués  par  la  Règle 

(1)  Geoffroy  (Bern.  Vita,  lib.  III,  cap.  vin,  n°  29)  dit  expressément 
que  ce  traité  est  le  premier  ouvrage  de  Bernard,  primum  opus  ejus. 

(2)  «  Ea  qu?e  de  Gradibus  humilitatis  coram  fratribus  locutus  fue- 
ram,  pleniori  tractatu  dissererem.  »  De  Gradibus  Humilit.,  prœf. 

(3)  De  Gradibus  Humil.,  cap.  iv,  n°  14.  Cf.  Tract.  De  offîcio  epi- 
scop.,  cap.  v,  n°  19. 

(4)  De  Gradibus  Humil.,  cap.  i,  n-  2. 
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de  saint  Benoît.  Mais,  au  moment  d'aborder  ce  travail 
d'analyse  psychologique,  Bernard  s'aperçut  qu'il  était 
beaucoup  plus  aisé  de  définir  une  vertu  par  son  contraire 
que  par  son  essence.  Au  lieu  des  douze  degrés  de  l'humi- 
lité, il  décrit  donc  les  douze  degrés  de  l'orgueil  qui,  d'a- 
près lui,  sont  la  curiosité,  la  légèreté  d'esprit,  la  folle 
joie,  la  jactance,  la  singularité,  l'opiniâtreté,  l'arrogance, 
la  présomption,  l'hypocrisie,  la  révolte,  la  licence  et 
l'habitude  de  pécher.  Nous  devons  à  cette  méthode  quel- 
ques portraits  qui  ne  dépareraient  pas  la  galerie  des  Ca- 
ractères de  la  Bruyère. 

Voici,  par  exemple,  le  type  de  la  jactance,  qui  figure 
le  quatrième  degré  de  l'orgueil  :  «  Il  faut  que  ce  moine 
parle  ou  qu'il  éclate  ;  il  est  plein  de  paroles  et  son  esprit 
l'étouffé.  Il  a  faim  et  soif  d'auditeurs  à  qui  il  étale  ses 
vanités,  à  qui  il  fasse  connaître  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  est 
et  ce  qu'il  vaut.  A-t-il  l'occasion  de  parler,  si  l'entretien 
roule  sur  les  Lettres,  il  cite  les  anciens  et  les  modernes; 
les  maximes  volent,  les  mots  ampoulés  résonnent.  Il  pré- 
vient les  questions,  il  répond  à  qui  ne  l'interroge  pas. 
Il  fait  la  demande  et  la  réponse  et  coupe  la  parole  à  son 
interlocuteur...  S'il  cause,  ce  n'est  pas  pour  édifier,  mais 
pour  faire  étalage  de  sa  science...  Il  n'a  pas  souci  de 
vous  instruire,  ni  d'apprendre  de  vous  ce  qu'il  ignore; 
il  lui  suffit  qu'on  sache  qu'il  sait  ce  qu'il  sait.  Est -il 
question  de  religion,  aussitôt  il  vous  cite  des  visions  et 
des  songes.  Il  fait  l'éloge  du  jeûne,  recommande  les 
veilles  et  par-dessus  tout  exalte  l'oraison  ;  il  disserte  sur 
la  patience,  sur  l'humilité,  sur  toutes  les  vertus  avec 
une  abondance  qui  n'a  d'égale  que  sa  vanité.  Si  la  con- 
versation tourne  à  la  plaisanterie,  ce  thème,  qui  lui  est 
plus  familier,  le  rend  plus  loquace  encore.  Sa  bouche 
devient  un  ruisseau  de  vanité,  un  fleuve  de  bouffonnerie. 
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IJref,  ce  bavardage  est  de  la  jactance  :  retenez  le  nom  et 
fuyez  la  chose  (1).  » 

La  singularité  ne  déplaît  pas  moins  à  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  Aussi  a-t-il  trouvé,  pour  la  peindre,  des  traits  que 
ne  désavoueraient  pas  les  plus  fins  psychologues  :  «  Celui 
qui  s'élève  avec  jactance  au-dessus  des  autres  rougirait 
de  ne  pas  se  distinguer  par  quelque  action  en  dehors 
du  commun.  La  Règle  commune  du  monastère  et  les 
exemples  des  anciens  ne  lui  suffisent  pas;  ce  n'est  pas 
qu'il  tienne  à  être  meilleur  que  les  autres,  mais  il  tient 
à  le  paraître.  Il  est  plus  satisfait  de  jeûner  une  seule 
fois,  quand  les  autres  prennent  le  déjeuner,  que  de 
jeûner  toute  une  semaine  avec  tout  le  monde.  Il  préfère 
une  petite  prière,  faite  en  particulier,  à  toute  la  psal- 
modie de  la  nuit.  A  table,  il  jette  souvent  les  yeux  au- 
tour de  lui  pendant  le  repas,  et  s'il  voit  un  religieux  qui 
mange  moins  que  lui,  le  voilà  tout  triste  de  se  voir 
vaincu;  il  se  prive  alors  sans  pitié  du  nécessaire,  aimant 
mieux  souffrir  de  la  faim  que  de  perdre  la  gloire.  Aper- 
çoit-il quelqu'un  de  plus  maigre,  de  plus  pâle  que  lui, 
il  se  tient  pour  vil  et  n'a  plus  de  repos.  Et  comme  il  ne 
peut  voir  son  propre  visage,  il  se  regarde  les  mains  et 
les  bras,  se  palpe  les  côtes,  se  tâte  les  épaules  et  les 
reins,  pour  se  faire,  selon  la  grosseur  ou  la  petitesse  de 
ses  membres,  une  idée  de  la  pâleur  et  de  la  couleur  de 
sa  figure.  Exact  pour  toutes  ses  pratiques  particulières, 
il  est  indifférent  à  celles  que  la  Règle  prescrit.  Il  veille 
dans  son  lit;  au  chœur  il  dort.  Et  comme  il  a  sommeillé 
toute  la  nuit,  pendant  que  les  autres  chantaient  Matines, 
après  l'office,  quand  les  autres  se  reposent  dans  le  cloître, 
il  reste  seul  dans  la  chapelle  ;  il  crache,  il  tousse,  et  de 

(l    De  Gradibus  Humil.,  cap.  xiu. 
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son  coin  remplit  par  ses  soupirs  et  ses  gémissements 
les  oreilles  de  ceux  qui  sont  dehors.  Par  ces  singularités, 
il  se  fait  une  réputation  vaine  auprès  des  simples,  qui 
le  béatifient  et  de  la  sorte  l'induisent  en  erreur  (1).  » 

Quelle  justesse  d'observation!  et  comme  la  fausse  dé- 
votion est  prise  sur  le  fait  et  démasquée  !  Tous  les  tra- 
vers qu'engendre  l'orgueil  défilent  ainsi  sous  le  regard 
implacable  de  l'abbé  de  Clairvaux  qui  les  saisit  au  pas- 
sage et  les  fixe  d'un  trait.  Nous  recommandons  spéciale- 
ment encore  aux  moralistes  le  portrait  du  moine  hypo- 
crite qui  trompe  son  supérieur  par  la  feinte  humilité 
avec  laquelle  il  fait  l'aveu  de  ses  fautes.  Bernard  avait 
déjà  remarqué  avant  la  Rochefoucauld  que  «  l'hypocrisie 
est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu,  »  hommage 
forcé,  sans  doute,  mais  d'autant  plus  précieux.  «  C'est 
une  bien  glorieuse  chose,  dit-il,  que  l'humilité,  puisque 
l'orgueil  cherche  à  lui  emprunter  ses  traits  pour  échap- 
per au  mépris.  »  Gloriosa  res  humilitas,  quà  ipsa  quoque 
superbia  palliare  se  appétit,  ne  vilescat  (2). 

Après  avoir  parcouru  ainsi  tous  les  degrés  de  l'orgueil, 
l'abbé  de  Clairvaux  s'excuse,  auprès  de  son  correspon- 
dant, d'avoir  suivi  une  voie  qui  parait  être  tout  opposée 
à  celle  de  saint  Benoit.  Mais  en  somme  la  diversité  n'est 
qu'apparente  et  la  voie  suivie  est  la  même.  Elle  se  nomme 
«  voie  de  la  vérité  »  pour  ceux  qui  la  gravissent,  et 
«  voie  de  l'iniquité  »  pour  ceux  qui  la  descendent  (3). 
«  Vous  me  direz  peut-être,  frère  Godefroid,  qu'en  dé- 
crivant ainsi  les  degrés  de  l'orgueil,  au  lieu  des  degrés 
de  l'humilité,  je  n'ai  satisfait  ni  à  votre  demande  ni  à 
ma  promesse.  A  cela  je  réponds  :  Je  ne  puis  enseigner 

(1)  De  Gradibus  numilit.,  cap.  xiv. 
2)  De  Gradibus  Humilit.,  cap.  xvin,  n0i  iC-i7. 
(3)  Ibid.,  cap.  ix,  n"  27. 
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que  ce  que  j'ai  appris.  Je  n'ai  pas  pensé  qu'il  me  convînt 
de  décrire  les  ascensions,  moi  qui  sais  mieux  descendre 
que  monter.  Toutefois,  en  y  regardant  bien,  dans  ce 
chemin  de  descente  peut-être  trouverait-on  une  vraie 
montée.  Si,  allant  à  Rome,  vous  rencontriez  un  homme 
qui  en  revînt,  et  que  vous  lui  demandiez  votre  chemin, 
qu'aurait-il  de  mieux  à  faire  que  de  vous  montrer  par  où 
il  est  venu?  En  nommant  les  châteaux,  les  villages,  les 
fleuves,  les  montagnes  par  où  il  a  passé,  et  qui  marquent 
sa  route,  il  vous  indique  la  vôtre;  vous  reconnaîtrez,  en 
allant,  les  mêmes  lieux  qu'il  a  traversés  en  venant.  De 
même  dans  ma  voie  descendante  vous  trouverez  peut-être 
les  degrés  ascendants,  et  il  vous  suffira  de  les  gravir  pour 
les  lire  dans  votre  cœur  mieux  que  dans  mon  traité. 
Amen  (1)  !  » 

Ce  traité  n'était  pas  destiné  aux  seuls  moines  de  Fon- 
tenay;  Foigny  le  lut,  comme  on  peut  le  conclure  d'une 
lettre  de  Bernard  à  l'abbé  Raynaud  (2).  D'autres  lettres 
attestent  les  relations  étroites  qui  unissaient  Foigny  à  la 
maison  mère.  Raynaud,  préposé  un  peu  malgré  lui  à  la 
tête  d'un  monastère,  se  plaignait  doucement  à  son  sei- 
gneur et  père  de  la  séparation  et  des  soucis  que  lui  im- 
posaient ses  nouvelles  fonctions.  «  Soyez  persuadé,  lui 
répond  Bernard,  que  je  n'aurais  pas  souffert  qu'un  com- 
pagnon tel  que  vous,  si  cher,  si  nécessaire  et  si  docile, 
fût  éloigné  de  moi,  si  le  Christ  n'eût  pas  été  en  cause!  » 
Et  il  le  gronde  paternellement  de  ne  pas  savoir  suppor- 
ter en  silence  les  fatigues  et  les  tracas  de  sa  charge. 
«  N'est-ce  pas  assez,  dit-il,  que  je  souffre  de  ne  plus  vous 
voir,  de  ne  plus  jouir  de  votre  présence  qui  était  ma 


(1)  De  Gradibus  humilit.,  cap.  xxn,  n"  57. 

(2)  «  Opuscula  mea  quse  habes.  »  Ep.  74. 
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consolation,  pour  que  vous  m'accabliez  encore  par  le  ré- 
cit de  vos  douleurs  et  de  vos  angoisses?  J'ai  partagé  mon 
fardeau  avec  vous,  comme  avec  un  fils  et  un  fidèle  coad- 
juteur.  A  vous  de  voir  comment  il  faut  porter  la  charge 
paternelle.  Si  vous  la  portez  de  façon  que  j'en  sois  plus 
accablé  encore,  c'est  une  charge  pour  vous,  sans  que  j'en 
sois  déchargé.  » 

Raynaud  s'étonnait  de  rencontrer,  sous  sa  juridiction, 
des  moines  tristes,  pusillanimes  et  enclins  à  murmurer. 
Beau  sujet  de  plainte!  reprenait  l'abbé  de  Clairvaux  : 
«  Ceux  qui  sont  bien  portants  n'ont  pas  besoin  qu'on  les 
porte  et  ne  sont  pas  à  charge,  par  conséquent.  Mais  c'est 
avec  les  autres  qu'il  faut  montrer  que  vous  êtes  père  et 
abbé.  Consolez,  exhortez,  gourmandez;  ainsi  vous  ferez 
votre  œuvre,  vous  porterez  votre  fardeau,  et  vous  guérirez 
ceux  que  vous  porterez  de  la  sorte  (1).  » 

Raynaud  éprouva  sans  doute  quelque  honte  de  s'être 
attiré  par  sa  pusillanimité  cette  leçon  de  courage;  il  prit 
le  parti  de  souffrir  en  silence  et  il  tint  si  bien  sa  résolu- 
tion, que  l'abbé  de  Clairvaux  en  vint  presque  à  regretter 
son  blâme  et  se  plaignit  alors  de  ne  plus  recevoir  de  nou- 
velles de  Foigny  (2).  Comme  ces  documents  où  l'on  sur- 
prend le  cœur  de  Bernard  en  flagrant  délit  de  contradiction 
sont  l'expression  vraie  de  la  sollicitude  paternelle! 

Malgré  la  prééminence  de  sa  dignité,  il  se  plaçait  avec 
les  abbés  qui  avaient  été  ses  disciples  sur  le  pied  d'éga- 
lité; et  il  récuse  formellement  les  titres  de  «  seigneur  et 
de  père  »  que  Raynaud  de  Foigny  lui  avait  décernés. 
«  Appelez -moi  votre  frère  et  co-  serviteur,  disait- il.  Je 
ne  nie  pas  que  j'ai  pour  vous  l'affection  d'un  père;  mais 


11)  Ep.  73. 
(2)Ep.  74. 
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1  autorité,  non  (1).  »  Pour  Raynaud,  cependant,  ce  titre  de- 
vait redevenir  littéralement  vrai.  Le  fondateur  de  Foigny, 
las  de  sa  charge,  s'en  démit  vers  1131,  et  il  obtint  de  Ber- 
nard la  faveur  de  venir  terminer  ses  jours  à  Clairvaux  (2). 


IV 
Crise  de  l'abbaye  de  Morimond. 

Les  affaires  générales  de  l'Ordre  troublèrent  de  bonne 
heure  la  paix  intérieure  dans  laquelle  Bernard  aimait  à 
s'établir.  Dès  l'année  1124  (3),  il  apprit  mystérieusement, 
par  la  confidence  d'un  moine  nommé  Adam,  que  l'abbé 
de  Morimond,  Arnold,  songeait  à  déserter  son  poste,  et, 
sous  prétexte  d'aller  fonder  un  nouveau  couvent  en  Pa- 
lestine, tentait  de  débaucher  les  meilleurs  d'entre  ses 
frères  pour  les  entraîner  à  sa  suite  (4).  Un  tel  départ, 
préparé  dans  l'ombre,  offrait  les  caractères  d'une  lâche 
désertion.  Morimond,  qui  s'était  illustré  au  dehors  par  la 
fondation  de  plusieurs  monastères  (5),  subissait  alors  une 
crise  intérieure.  Ses  revenus  étaient  insuffisants;  des  voi- 
sins jaloux  et  rapaces  empiétaient  sur  son  domaine;  et 
sur  ce  domaine  ingrat,  amoindri  ou  contesté,  les  frères 

(1)  Ep.  72. 

(2)  Gallia  Christ.,  IX,  630;  Bera.  Vita,  lib.  VII,  cap.  xm  et  xvi. 
Nous  avons  encore  une  autre  lettre  de  Bernard  à  Raynaud,  ep.  413 
(doublet,  ep.  453). 

(3)  Tous  les  historiens  ont  jusqu'ici,  après  Manrique,  placé  cet  évé- 
nement en  1125.  Mais  l'épitre  359  adressée  à  un  pape  dont  le  nom  a 
C  pour  initiale  prouve  qu'il  faut  le  reporter  au  pontificat  de  Calixte  II, 
au  plus  tard  en  1124. 

(4)  Ep.  5,  n<>  1;  ep.  6,  n°  1  ;  ep.  359. 

(5)  Bellevaux,  22  mars  1120;  La  Creste,  30  juin  1121;  Camp  ou 
Vieux-Camp,  31  janvier  J 123.  Cf.  Janauschek,  Orig.  Cisterc,  I,  8, 
10,  11. 
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convers  promenaient  une  mollesse  qui  déconcertait  les 
prévisions  et  les  calculs  du  cellérier.  Arnold,  qu'inquié- 
tait déjà  une  telle  situation  financière,  rencontrait  en  ou- 
tre chez  plusieurs  profès  une  opposition  qui  minait  sour- 
dement son  autorité  morale  (1).  Pris  de  dégoût  pour  son 
abbaye,  il  s'enfuit  avec  l'élite  de  ses  moines,  sans  de- 
mander l'autorisation  de  son  évêque  ni  celle  de  l'abbé 
de  Cîteaux  (2),  entre  les  mains  desquels  il  avait  fait  vœu 
d'obéissance  et  de  stabilité.  Il  essaya  seulement,  pour 
rassurer  sa  conscience,  d'extorquer  par  des  raisons  équi- 
voques le  consentement  de  la  cour  de  Rome  (3).  La  nou- 
velle de  ce  départ  clandestin  et  précipité  tomba  à  Clair- 
vaux  comme  un  coup  de  foudre,  avant  même  que  Bernard 
averti  ait  eu  le  temps  de  traverser  le  dessein  des  fugitifs. 
Grande  fut  la  consternation  des  Cisterciens.  Arnold  était 
l'une  des  plus  fortes  colonnes  de  l'Ordre.  Par  sa  naissance, 
il  était  allié  aux  plus  nobles  familles  de  l'Allemagne,  et 
son  frère  Frédéric  occupait  le  siège  archiépiscopal  de  Co- 
logne (4).  L'extension  qu'il  avait  donnée  à  la  famille  bé- 
nédictine du  côté  du  Rhin  avait  attiré  sur  lui  l'attention 
de  la  Germanie  et  présageait  encore  de  nouveaux  progrès. 
Un  tel  succès  semblait  fait  pour  prémunir  le  fier  abbé 
contre  les  tentations  de  découragement.  Mais  sa  vanité 
était  aussi  grande  que  son  zèle.  Il  ne  sut  pas  supporter 
l'humiliation  passagère  que  des  embarras  d'administra- 
tion, qui  d'ailleurs  n'étaient  pas  insurmontables,  mena- 
çaient de  lui  infliger,  et  pour  se  dérober  à  la  honte  d'une 
catastrophe  financière,  il  se  précipita  dans  une  aventure 
mille  fois  plus  scandaleuse. 

(1)  Bern.,  ep.  141,  n°  1. 

(2)  Bern.,  ep.  4,  n°  3;  7,  n°  5. 

(3)  Bern.,  ep.  7,  n°  7;  ep.  359. 

(4)  «  Magna  nostri  ordinis  columna.  »  Bern.,  ep.  4,  n°  2.  Cf.  Man- 
rique,  Annal.  Cisterc,  I,  81. 
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L'abbé  de  Cîteaux  était  alors  en  Flandre  (1).  Pris  au 
dépourvu  et  privé  de  tout  conseil,  Bernard  se  tourna  sans 
hésiter  vers  le  souverain  pontife,  qu'il  prie  au  nom  de  sa 
congrégation  d'arrêter  les  fugitifs.  La  prétention  d'établir 
en  Orient  l'observance  de  Cîteaux  lui  parait  une  idée  chi- 
mérique, à  supposer  qu'elle  soit  sincère;  que  le  Pape  s'y 
oppose.  «  Qui  ne  voit  que  des  chevaliers  en  armes  sont 
plus  nécessaires,  dans  ces  lieux,  que  des  moines  qui  ne 
sont  bons  qu'à  chanter  ou  à  pleurer?  »  Si  Arnold  obtenait 
du  Saint-Siège  la  faveur  qu'il  sollicite,  quelle  cause  de 
ruine  ce  serait  pour  notre  Ordre  !  «  Songez  qu'à  son  exem- 
ple tout  abbé  qui  sentirait  la  charge  pastorale  peser  à  ses 
épaules  pourrait  s'en  affranchir  aussitôt,  surtout  chez  nous 
où  le  fardeau  du  commandement  est  si  lourd  et  l'honneur 
de  le  porter  si  léger  (2).  » 

Cette  lettre  achevée,  et  sans  plus  de  retard,  l'abbé  de 
Clairvaux  se  tourne  vers  Arnold  lui-même,  mais  il  prend 
un  autre  ton.  C'est  surtout  aux  sentiments  de  pieuse  et 
fidèle  confraternité  qu'il  fait  appel  :  «  Yous  me  déses- 
pérez, dit-il,  en  me  défendant  de  vous  écrire,  sous  pré- 
texte que  votre  résolution  est  irrévocable.  Quand  même 
la  raison  ne  me  ferait  pas  un  devoir  de  vous  désobéir, 
ma  douleur  m'empêcherait  de  garder  le  silence.  Au  lieu 
de  vous  écrire,  je  prendrais  même  le  parti  d'aller  vous 
trouver,  si  je  savais  où  vous  êtes,  dans  l'espoir  que  mes 
paroles  auraient  sur  vous  plus  d'efficacité  que  mes  let- 
tres. Peut-être  cette  vaine  confiance  vous  fait-elle  sou- 
rire, tant  vous  avez  conscience  de  votre  opiniâtreté,  que 
rien,  ni  force,  ni  prière,  ni  aucune  industrie  ne  saurait 
fléchir.  Eh  bien,  quoique  je  connaisse  l'obstination  de 
votre  cœur  endurci,  plut  au  ciel  que  je  fusse  à  vos  côtés! 

Bern.,  ep.  4,  n°  1. 
Ep.  359. 
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Tout  ce  qui  m'émeut  contre  vous,  quel  que  soit  le  fruit 
de  mon  audace,  je  vous  le  jetterais  à  la  face,  non  pas 
seulement  en  paroles,  mais  par  le  visage  et  par  les  yeux. 
Prosterné  devant  vous,  je  presserais  vos  pieds,  j'em- 
brasserais vos  genoux;  et,  me  suspendant  à  votre  cou,  je 
baiserais  cette  tête  si  chère,  courbée  depuis  tant  d'années 
comme  la  mienne  sous  le  joug  suave  du  Christ.  Je  pleu- 
rerais, je  vous  prierais,  je  vous  supplierais  d'avoir  pitié 
de  la  croix  du  Christ,  d'avoir  pitié  de  nous,  vos  amis, 
que  vous  avez  condamnés,  sans  que  nous  le  méritions, 
aux  gémissements  et  aux  larmes.  Oh!  si  cela  m'était 
donné,  je  fléchirais  peut-être  par  l'affection  celui  que  je 
ne  puis  fléchir  par  la  raison...  Mais,  hélas!  vous  m'avez 
ravi  jusqu'à  la  possibilité  de  tenter  ce  suprême  effort  (1).  » 

Toute  cette  éloquence,  véritable  explosion  de  charité 
fraternelle,  fut  dépensée  en  pure  perte.  Arnold  ne  daigna 
pas  accepter  le  rendez-vous  amical  que  l'abbé  de  Clair- 
vaux  lui  proposait.  Pour  ne  pas  tout  perdre  dans  cette 
catastrophe,  Bernard  dut  se  résigner  à  tenter  le  sauve- 
tage des  principaux  religieux  que  le  malheureux  nau- 
fragé avait  entraînés  dans  sa  chute.  Il  semble  qu'ils  aient 
été  alors  rassemblés  à  Cologne  ou  dans  le  voisinage  de 
cette  ville.  Bernard  s'adresse  en  même  temps  à  l'un  de 
ses  amis,  Brunon,  le  futur  archevêque  de  Cologne,  et  à 
l'un  des  transfuges,  le  moine  Adam,  dont  l'autorité 
était  fort  grande  sur  ses  frères  (2).  Mais  cette  tentative 
échoua  pareillement. 

Cependant  saint  Etienne,  averti  du  scandale  et  du  deuil 
qui  frappaient  son  Ordre,  accourut  en  hâte  à  Clairvaux, 
pour  étudier  avec  Bernard  et  probablement  avec  l'abbé  de 


(1)  Ep.  4,  n»  1. 

(2)  Ep.  5  et  6. 
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la  Ferté  et  de  Pontigny  (1)  les  mesures  de  salut  à  pren- 
dre. Avant  tout,  il  importait  de  pourvoir  au  gouverne- 
ment de  Morimond  et  de  donner  aux  frères  qui  formaient 
les  débris  de  cette  malheureuse  famille  un  protecteur  et 
un  guide.  On  apprit  bientôt  qu'Arnold  venait  de  mourir 
subitement  et  misérablement  en  Belgique  (2).  La  succes- 
sion était  lourde  à  recueillir.  L'abbé  de  Clairvaux,  qui 
reconnaissait  en  son  prieur  Gaucher  ou  Gauthier  toutes 
les  qualités  nécessaires  au  relèvement  d'un  monastère, 
n'hésita  pas  à  faire,  pour  le  bien  général,  le  sacrifice  de  son 
dévoué  et  précieux  collaborateur.  Sur  sa  proposition  sans 
doute,  à  coup  sûr  avec  son  approbation,  Gaucher  fut  élu 
second  abbé  de  Morimond  (3). 

Ce  point  réglé,  Bernard  n'estima  pas  que  l'incident  fût 
clos  et  son  œuvre  achevée  ;  il  se  tourna  de  nouveau  au 
nom  de  l'Ordre  cistercien  vers  les  fugitifs  désormais  pri- 
vés de  leur  chef  et  essaya  de  les  amener  à  résipiscence. 
Déjà  l'un  d'eux,  nommé  Henri,  cédant  aux  remords  de 
sa  conscience,  était  rentré  à  Morimond.  Trois  autres, 
Evrard,  Conrad  et  Adam  tenaient  plus  particulièrement 
en  éveil  la  sollicitude  du  saint  abbé.  C'est  à  Adam  qu'il 
s'adresse  encore  une  fois  comme  au  plus  influent  de  la 
troupe.  Ayant  appris  que  les  rebelles  alléguaient,  pour 
légitimer  leur  résistance,  une  dispense  de  Rome,  il  éta- 
blit qu'une  telle  faveur,  arrachée  subrepticement  au 
souverain  Pontife,  n'avait  aucune  valeur  en  conscience. 
L'excuse  tirée  de  la  fidélité  que  tout  moine  doit  à  son 
supérieur  n'était  pas  plus  loyale.  «  Il  est  manifeste,  écrit- 


Ci    «  Juxta  omnium  abbalum  nostrorum  sententiam.  »  Ep.  7,  n°  20. 

(2)  Le  3  janvier  (Manrique,  Annal.  Cist.,  I,  164).  Vraisemblablement 
en  1125  :  «  Cujus  prsesumptio  digno   sed   pavendo  fine  in  brevi  est 
vindicata,  »  dit  Bernard,  ep.  141,  n°  1. 
•3    Henriquez,  Fascicuîus,  lib.  II.  p.  357. 
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il,  qu'on  ne  doit  pas  l'obéissance  à  qui  commande  le  mal. 
Or,  n'est-ce  pas  un  mal  épouvantable  que  d'avoir  jeté  le 
scandale  dans  l'Église  de  Dieu?  Mais  que  m'importe? 
direz-vous;  que  celui-là  en  réponde,  qui  avait  le  droit  de 
commander  sans  réplique.  Le  disciple  n'est  pas  au-des- 
sus du  maître.  J'étais  là  pour  apprendre  et  non  pour 
enseigner.  Disciple,  j'ai  dû  suivre  mon  maître;  je  n'avais 
pas  à  lui  montrer  le  cbemin.  0  simplicité  d'un  nouveau 
Paul,  si  seulement  l'autre  s'était  montré  un  Antoine!  0  le 
moine  obéissant  par  excellence,  qui  ne  laisse  pas  perdre 
un  iota  des  moindres  paroles  de  ses  supérieurs!...  Mais, 
dites-moi,  vous  qui  prétendez  n'avoir  pas  eu  à  demander 
compte  à  votre  abbé  de  ce  qu'il  vous  commandait,  si, 
vous  mettant  un  glaive  en  main,  il  vous  eût  ordonné  de 
le  lui  enfoncer  dans  la  gorge,  eussiez-vous  obéi?  S'il  vous 
eût  enjoint  de  le  précipiter  dans  le  feu  ou  dans  l'eau,  l'au- 
riez-vous  fait?  Commettre  un  tel  crime  ou  seulement  ne 
pas  l'empêcher,  c'eût  été  vous  rendre  coupable  d'homi- 
cide... Eh  bien,  votre  obéissance,  par  le  scandale  qu'elle 
a  causé,  a  été,  non  pas  à  mon  jugement,  mais  au  juge- 
ment de  la  vérité,  pire  qu'un  homicide. 

«  Du  reste,  ce  sont  là  des  considérations  purement  ré- 
trospectives. Votre  abbé  est  mort;  aucun  lien  ne  vous 
attache  plus  à  lui;  son  autorité  sur  vous  n'a  pu  durer 
plus  que  sa  vie  :  à  moins  que  les  liens  qui  unissent  les 
moines  à  leur  abbé  ne  soient  plus  forts  et  plus  indissolu- 
bles que  ceux  qui  unissent  les  époux  entre  eux.  Vous  n'o- 
seriez le  penser;  je  m'arrête  donc;  aussi  bien  vous  n'avez 
pas  besoin  de  longs  discours,  vous  qui  avez  l'esprit  si 
prompt  à  saisir  ce  que  l'on  dit  et  la  volonté  si  prête  à 
choisir  un  avis  utile.  Quoique  cette  lettre  vous  soit  adres- 
sée spécialement,  je  ne  l'ai  point  écrite  pour  vous  seul, 
mais  encore  pour  ceux  à  qui  Dieu  a  prévu  qu'elle  serait 
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nécessaire...  Votre  vie  et  votre  mort  sont  entre  vos  mains, 
et  pareillement,  si  je  ne  me  trompe,  la  vie  et  la  mort  de 
ceux  qui  sont  avec  vous.  Nous  pensons  qu'ils  feront  tout 
ce  que  vous  ferez  ou  tout  ce  que  vous  voudrez.  Autre- 
ment dénoncez-leur  ouvertement  la  sentence  redoutable 
portée  contre  vous  par  tous  nos  abbés  :  A  ceux  qui  re- 
viendront, la  vie  :  à  ceux  qui  refuseront  de  le  faire,  la 
mort  (1).  » 

Appuyée  indirectement  par  la  fin  sinistre  d'Arnold, 
dans  laquelle  on  vit  généralement  un  châtiment  du  ciel, 
la  lettre  de  l'abbé  de  Glairvaux  eut  tout  son  effet;  elle 
brisa  l'obstination  des  fugitifs,  qui,  tremblant  de  voir  la 
foudre  dont  on  les  avait  menacés  éclater  sur  leur  tête, 
reprirent  le  chemin  de  Morimond  et  se  soumirent  à  l'au- 
torité de  l'abbé  Gaucher.  Vers  le  même  temps  entraient 
au  noviciat  quinze  jeunes  gens  de  la  plus  haute  noblesse 
allemande,  parmi  lesquels  on  pouvait  distinguer  un  prince 
du  sang  impérial,  le  jeune  Othon  d'Autriche,  demi-frère 
de  Frédéric  Barberousse  et  futur  évèque  de  Freisin- 
gen  (2).  L'avenir  du  monastère  était  désormais  assuré;  de 
ce  jour  s'ouvrait  pour  Morimond,  après  la  crise  terrible 
qu'il  avait  subie,  une  ère  nouvelle  de  prospérité. 

1  Ep.  7.  Noter  [n°  3  les  mots  :  «  Liquido  apparet  raale  imperanli- 
bus  non  esse  parendum,  »  etc. 

2  Cf.  Manrique,  Ann.  Cist.,  p.  1G7-171;  Radewic,  De  Gest.  Frider., 
lib.  Il,  cap.  2. 
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CHAPITRE  VI 

LA   RÉFORME.    —    BERNARD   ET   LES    DIVERS    ORDRES 
RELIGIEL'X. 

En  même  temps  que  l'autorité  de  Bernard  croissait  dans 
son  Ordre,  son  crédit  s'affermissait  dans  toutes  les  pro- 
vinces voisines,  tant  auprès  des  Ordres  religieux  que  du 
clergé  séculier. 

Un  prestige  nouveau  environna  bientôt  son  nom;  le 
bruit  se  répandit,  entre  1122  et  1124,  que  sa  vertu  opé- 
rait des  miracles.  Ses  historiens  ont  noté  avec  soin  ces 
phénomènes  extraordinaires.  Le  premier  cas  de  ce  genre 
fut  la  guérison,  au  moins  partielle  et  momentanée,  de 
son  parent,  Josbert,  chevalier  de  la  Ferté  et  vicomte  de 
Dijon,  frappé  subitement  de  paralysie  et  privé  du  même 
coup  de  l'usage  de  la  parole.  L'alarme  était  grande  auprès 
du  moribond.  Josbert  ne  laissait  pas  une  réputation  de 
haute  probité  ;  comme  un  grand  nombre  de  barons  de  son 
temps,  il  avait  abusé  de  son  autorité  pour  pressurer  les 
petits  et  les  faibles  ou  même  pour  attenter  aux  droits  des 
églises.  On  se  demandait  avec  terreur  en  quel  état  il  allait 
comparaître  devant  le  souverain  juge.  Bernard,  mandé  en 
toute  hâte,  et  absent  de  Glairvaux,  ne  put  arriver  à  la 
Ferté  qu'après  trois  jours  d'attente  et  de  mortelles  an- 
goisses. La  douleur  de  la  famille  l'émut  profondément. 
Plein  de  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu,  il  rappela  à 
l'entourage  les  droits  de  la  justice  éternelle.  «  Vous  savez 
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comme  moi,  dit-il,  de  quelle  façon  cet  homme  a  grevé  les 
églises  et  les  pauvres  ;  que  ses  héritiers  s'engagent  à  ré- 
parer ces  iniquités,  et  il  recouvrera  la  parole,  il  se  con- 
fessera et  recevra  les  sacrements.  »  L'autorité  de  ce  lan- 
gage surprit  les  assistants,  autant  qu'elle  les  rassura;  et, 
pendant  que  Josbert  le  jeune  s'engageait  au  nom  de  son 
père  à  donner  satisfaction  aux  pauvres  et  aux  églises,  Guy, 
frère  de  l'abbé  de  Clairvaux,  et  son  oncle  Gaudry,  témoins 
effrayés  de  ses  promesses,  le  gourmandaient  tout  bas  de 
sa  témérité.  Mais  lui,  sans  s'émouvoir  :  «  Tranquillisez- 
vous,  répondit-il,  Dieu  peut  faire  aisément  ce  que  vous 
avez  tant  de  peine  à  croire.  »  Et  après  s'être  préparé  par 
une  fervente  oraison,  il  monta  à  l'autel  pour  célébrer  la 
messe.  Or,  au  moment  où  il  achevait  le  saint  sacrifice,  on 
vint  lui  annoncer  que  Josbert,  ayant  recouvré  la  parole, 
demandait  à  le  voir.  Le  moribond  ratifia  les  engagements 
de  son  fils,  se  confessa  avec  larmes  et  componction  et 
reçut  les  sacrements  des  mains  du  saint  abbé;  il  vécut 
encore  deux  ou  trois  jours  et  garda  la  parole  jusqu'à  son 
dernier  soupir  (1). 

A  quelque  temps  de  là,  Bernard  passait  par  Château- 
Landon  avec  son  frère  Guy  et  son  cousin  Godefroid,  lors- 
qu'un jeune  homme  qui  avait  au  pied  un  ulcère  ou  fistule 
lui  fit  voir  sa  plaie,  le  priant  de  la  guérir.  Touché  de  tant 
de  confiance,  Bernard  marqua  l'ulcère  du  signe  de  la  croix 
et  s'éloigna  :  «  Quelle  présomption,  lui  dit  son  frère,  de 
croire  à  l'efficacité  de  cet  attouchement!  »  Le  pieux  abbé 
ne  répondit  rien;  mais,  raconte  Godefroid,  lorsque  nous 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  ix,  n°  43;  cf.  Vita  secunda,  cap.  x, 
nj  36:  Gaufrid.  Fragmenta,  ms.,  p.  6b-7\  Ce  fait,  étant  le  premier 
miracle  de  Bernard,  selon  Guillaume  de  Saint-Thierry,  eut  lieu  avant 
la  consécration  de  l'église  de  Foigny  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  u,  n"  52  ; 
cf.  Gauf.  Fragm.,  p.  7b),  c'est-à-dire  avant  le  11  novembre  1124  (cf. 
Gallia  Christ.,  IX,  628-629;. 
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revînmes  à  Château- Landon  quelques  jours  plus  tard, 
nous  trouvâmes  le  jeune  homme  guéri  (1). 

Dans  l'ingénuité  et  la  profondeur  de  sa  foi,  sans  songer 
aucunement  à  se  prévaloir  du  don  des  miracles,  l'abbé  de 
Clairvaux  n'hésitait  jamais  à  demander  à  Dieu  par  la 
prière  la  guérison  des  siens.  Un  jour,  on  l'appelle  auprès 
d'Humbert,  le  futur  abbé  d"Igny,  qui  se  débattait  dans 
une  épouvantable  crise  d'épilepsie.  Plusieurs  frères 
avaient  grand'peine  à  tenir  le  malade  au  lit.  «  Que  fai- 
sons-nous ici?  dit  le  pieux  abbé,  allons  prier.  »  Il  se  ren- 
dit à  la  chapelle  et  sur-le-champ  le  malade  s'endormit  :  le 
lendemain,  il  reçut  la  communion  des  mains  de  Bernard 
et,  à  partir  de  ce  moment,  il  ne  ressentit  plus  les  atteintes 
du  mal  cruel  qui  l'affligeait  depuis  son  enfance  (2). 

Ces  guérisons  et  quelques  autres  du  même  genre,  par 
leur  soudaineté  frappante  sinon  par  leur  caractère  surna- 
turel, attiraient  l'attention  publique.  Gérard  et  Guy,  frères 
de  Bernard,  et  son  oncle  Gaudry,  scandalisés  du  bruit  qui 
se  faisait  autour  de  son  nom  et  craignant  que  la  vanité 
n'enflât  son  cœur,  lui  reprochaient  amèrement  de  se  prê- 
ter avec  une  complaisance  trop  visible  au  rôle  de  thau- 
maturge. Dans  sa  candeur  le  pieux  et  timide  abbé  s'in- 
clinait sous  l'injure,  sans  rien  dire.  Tant  d'humilité  ne 
désarmait  pas  l'ironie  des  siens  et  plus  d'une  fois  leurs 
sarcasmes  furent  si  durs  et  si  blessants  qu'ils  lui  arrachè- 
rent des  larmes  (3). 

Bernard  trouva  un  jour  l'occasion  de  se  venger  de  son 


(1)  Bern.  Yila,  lib.  I,  cap.  ix,  n°  45. 

(2)  lbid.,  cap.  x,  n°  48;  cf.  Gaufrid.  Fragm.,  p.  7'.  A  noter  que  ce 
récit  est  supprimé  dans  la  seconde  Recension  de  la  Vila  prima  et 
dans  la  Yila  secunda.  Peut-être  Humbert  éprouva-t-il  une  rechute  à 
la  fin  de  sa  vie. 

[3    Bern.  Yila,  lib.  I,  cap.  ix,  n    i5. 
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oncle.  Gaudry,  étant  tombé  malade,  éprouvait  des  dou- 
leurs si  aiguës,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  recourir  à  son 
tour,  comme  l'avaient  fait  tant  d'autres,  aux  prières  de 
Bon  neveu.  Celui-ci  feignit  d'abord  de  croire  à  une  plai- 
santerie et  rappela  au  malade  les  reproches  qui  acca- 
blaient tout  récemment  encore  le  faiseur  de  miracles. 
Mais  les  instances  et  les  soupirs  de  Gaudry  lui  firent  voir 
que  ces  récriminations,  si  douces  fussent-elles,  n'étaient 
pas  de  saison.  Il  consentit  enfin  à  prier  pour  son  oncle 
et,  lui  ayant  imposé  les  mains,  il  le  délivra  sur-le-champ 
de  la  fièvre  (1). 

Grâce  aux  cent  voix  de  la  renommée,  qui  publiait  ces 
merveilles  de  monastère  en  monastère,  Bernard,  vers 
11:26,  jouissait  déjà  universellement  de  la  réputation  d'un 
«  homme  de  Dieu,  »  comme  on  disait  alors.  Les  lettres 
qu'il  reçoit  à  cette  date  sont  pleines  de  témoignages  qui 
le  prouvent.  Sa  modestie  en  est  effrayée  et  il  ne  sait 
comment  s'en  défendre.  Tous  ses  .efforts  vont  à  détruire 
cette  haute  et  redoutable  opinion  qu'on  a  de  lui.  «  Je  ne 
saurais  m'en  réjouir,  écrit-il  à  un  cardinal,  et  j'en  ai 
bien  plutôt  honte  :  car  je  sens  qu'on  vénère  et  qu'on 
aime  en  moi,  non  pas  ce  que  je  suis,  mais  ce  qu'on 
pense  de  moi.  En  m'aimant  ainsi,  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
aime,  mais  à  ma  place  quelque  chose,  un  je  ne  sais  quoi, 
qui  n'est  sûrement  pas  moi  (2).  » 

Malgré  ces  protestations  sincères  et  répétées,  l'opinion 
publique  s'obstinait  à  l'entourer  de  confiance  et  de  res- 
pect. De  là  l'influence  extraordinaire  qu'il  exerça  sur  la 
réforme  religieuse,  d'abord  dans  son  voisinage,  puis  dans 
les  provinces  du  nord  de  la  Gaule. 


(1)  Bern.  Vita,  lib.  I.  cap.  x.  n"  4G. 
(2    Ep.  18,  n'  1. 
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Entre  tous  les  hommes  qui  subirent  son  ascendant, 
nul  ne  lui  fut  plus  étroitement  attaché  que  le  bénédictin 
Guillaume,  abbé  de  Saint-Thierry  près  de  Reims.  VApo- 
logia,  nous  l'avons  insinué,  n'est  que  le  fruit  de  leurs 
idées  communes  sur  la  nécessité  d'une  réforme  monas- 
tique. Il  fallut  toute  l'adresse  et  le  sens  pratique  de 
l'abbé  de  Clairvaux  pour  empêcher  son  ami  de  dépasser 
le  but  qu'ils  visaient  de  concert,  rs'ul  doute  que  Saint- 
Thierry  ne  soit  devenu,  par  le  rétablissement  de  la  dis- 
cipline, le  modèle  des  abbayes  bénédictines  proprement 
dites.  Mais  cette  restauration  ne  suffisait  pas  à  la  ferveur 
personnelle  de  Guillaume.  Son  rêve  était  de  se  démettre 
de  ses  fonctions,  pour  vivre  tranquillement  à  Clairvaux 
sous  la  conduite  de  Bernard.  Mais  toujours  celui-ci  lui 
interdit  d'abandonner  le  poste  que  la  Providence  lui 
avait  confié.  «  En  pareil  cas,  lui  écrivait-il,  le  plus  sûr 
est  de  faire  la  volonté  de  Dieu,  en  mettant  de  côté  la 
vôtre  et  la  mienne.  Mon  avis  est  donc  que  vous  gardiez 
ce  que  vous  avez,  que  vous  demeuriez  où  vous  êtes...,  et 
que  vous  usiez  de  votre  autorité  pour  faire  le  bien  (1).  » 
En  dépit  de  ces  conseils,  Guillaume  finit  par  prendre  de 
force  le  congé  qu'il  avait  vainement  sollicité;  et,  à  défaut 
de  Clairvaux  dont  les  portes  lui  étaient  fermées,  il  choi- 
sit pour  retraite,  en  1135  (2),  l'abbaye  cistercienne  de 
Signy,  où  il  se  livra  sans  entraves  aux  études  théologi- 
ques, et  d'où  nous  le  verrons  s'élancer  avec  feu  contre 
Abélard  en  1140. 

L'abbaye  royale  de  Saint-Denis,  la  plus  illustre  de 
France  après  Cluny,  fut  aussi  Tune  des  premières  à  re- 
cueillir et  à  mettre  en  pratique  les  idées  réformatrices 


(1)  Ep.  86;  cf.  épitre  452  doublet  de  la  précédente. 

(2)  Cf.  Notes  de  Mabillon  à  l'épître  85,  et  Gallia  Christ.,  IX,  187. 
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que    propageait   VApologia.  Les    désordres   qu'Abélard 
avait  signalés  (i)  sous  l'administration  de  l'abbé  Adam, 
s'étaient  perpétués  durant  les  premières  années  de  la 
prélalure  de  son  successeur.  Suger  devait,  à  la  vérité, 
bientôt  faire  voir  au  monde  de  quelle  vigueur  il  était  ca- 
pable; et  l'Église  et  l'État  allaient  sentir  les  heureux 
effets  de  son  gouvernement.  Mais  d'abord  il  se  livra  tout 
entier  aux  choses  de  la  politique,  et  la  discipline  de  son 
monastère  était  le  moindre  de  ses  soucis.  Louis  le  Gros, 
qui  avait  deviné  en  lui  un  homme  d'État,  l'attirait  à  la 
cour  et  le  mêlait  de  plus  en  plus  à  la  direction  des  affai- 
res publiques.  Bientôt  «  sa  situation  fut  celle  d'un  pre- 
mier ministre  tout-puissant.  Si  l'exercice  de  cette  vaste 
influence  était  profitable  au  bien  de  l'État,  elle  fut  par 
contre  très  nuisible  à  la  bonne  tenue  de  la  maison  de 
Saint-Denis,  et  les  restes  de  la  discipline  faillirent  dis- 
paraître   dans    l'invasion    soudaine  des  mœurs  et  des 
préoccupations  séculières.  L'antique  moulier  ressembla 
plus  que  jamais  à  une  cour  princière,  non  seulement  par 
le  train  somptueux  qu'on  y  menait,  mais  encore  par  la 
nature  des  affaires  qui  y  furent  traitées  (2).  »  Ainsi  que 
le  roi,  les  gens  d'armes,  les  officiers  de  la  couronne 
avaient  leurs  entrées  libres  jusque  dans  le  cloître.  Les 
femmes  mêmes  n'en  étaient  pas  rigoureusement  exclues. 
L'abbé  de  Clairvaux  va  jusqu'à  dire  que  la  jeunesse  des 
deux  sexes  y  venait  folâtrer.  Bref,  le  royal  monastère, 
pour  emprunter  une  image  à  Homère  et  à  la  Bible,  n'était 
plus  que  «  l'officine  de  Vulcain  et  la  synagogue  de  Sa- 
tan (3);  »  ce  sont  encore  les  expressions  de  l'abbé  de 
Clairvaux.  Suger,  cependant,  sans  prendre  garde  à  ces 

1    Histor.  calamit.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIV.  285-286. 

Vétault,  Suger,  Tours,  1872,  p.  166. 
3   Bern.,  ep.  78.  n  '  4  et  5. 
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désordres  et  tout  enivré  de  sa  puissance,  menait  un  train 
de  grand  seigneur  et  étalait  en  public  ce  que  saint  Ber- 
nard ne  craint  pas  d'appeler,  dans  une  lettre  qu'il  lui 
adresse,  «  un  faste  insolent  (i).  »  L'Apologie  avait  déjà 
dénoncé  et  flétri  ce  luxe  effréné  des  abbés  mondains, 
cet  attirail  et  ce  domestique  nombreux  dont  ils  se  fai- 
saient suivre  en  voyage.  «  On  eût  dit,  à  les  voir  passer 
en  tel  équipage,  non  pas  des  supérieurs  de  communau- 
tés, mais  de  puissants  cbâtelains  en  expédition  de  guerre 
ou  en  parlie  de  plaisir.  Yétait-ce  pas  une  honte  pour 
l'Église  que  tel  abbé  (et  il  s'agit  évidemment  ici  de  Su- 
ger)  se  fit  escorter  dans  ses  marches  de  soixante  chevaux 
et  plus  (2)  ?  » 

A  ces  traits  l'abbé  de  Saint-Denis,  s'il  lut  YApologia, 
—  et  vraisemblablement  il  la  lut,  —  dut  aisément  se  re- 
connaître. Est-ce  de  cette  lecture  que  lui  vint  la  lumière? 
Et  dans  quelle  mesure  les  accents  indignés  de  l'abbé  de 
Clairvaux  contribuèrent-ils  à  lui  inspirer  l'horreur  de  sa 
vie  toute  mondaine  !  Il  est  impossible  de  le  déterminer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tout  à  coup  le  brillant  ministre  de 
Louis  le  Gros,  comme  éclairé  d'en  haut,  rompit  avec  ses 
habitudes  de  frivolité,  et,  non  content  de  s'assujettir  lui- 
même  aux  rigueurs  de  la  discipline  monastique,  se  mit 
en  mesure  d'appliquer,  sans  faiblesse  et  sans  délai,  à 
toute  sa  maison  la  Règle  bénédictine.  En  moins  de  quel- 
ques années  la  réforme  était  accomplie.  Mais  aussi,  avec 
un  réformateur  autorisé  et  si  propre  au  commandement, 
qui  eût  pu  douter  du  succès  de  l'entreprise?  Tel,  dit 
l'abbé  de  Clairvaux,  un  capitaine  qui  voit  ses  soldats 
plier  devant  l'ennemi,  se  jette  dans  leurs  rangs,  se  mul- 


(i)  Bern..  ep.  78.  n   3. 
(2)  Apolog.,  cap.  xi. 
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tiplie,  rallie  les  fuyards,  communique  à  tous  l'ardeur 
qui  l'anime,  et  finalement  remporte  la  victoire.  «  0  l'heu- 
reuse nouvelle!  écrit-il  à  Suger.  Tous  les  serviteurs  de 
Dieu  se  réjouissent  et  s'étonnent  du  changement  si  com- 
plet et  si  saint  que  la  main  du  Très-Haut  vient  d'opérer 
en  vous...  Mais  qui  donc  vous  a  proposé  une  si  haute 
perfection?  Car,  je  vous  l'avoue,  si  je  désirais  apprendre 
de  vous  de  si  grandes  choses,  je  n'osais  cependant  l'es- 
pérer. Qui  croirait  que  d'un  seul  bond,  pour  ainsi  dire, 
vous  avez  su  occuper  le  sommet  des  vertus,  atteindre  le 
comble  des  mérites?...  Quoi!  c'étaient  vos  errements  et 
non  ceux  des  vôtres  que  critiquait  le  zèle  des  sages; 
c'était  à  vos  excès  et  non  aux  leurs  qu'ils  s'attaquaient  ; 
c'était  votre  personne  seule  et  non  votre  abbaye  qui  sou- 
levait un  murmure  général.  Vous  seul  étiez  en  cause. 
Vous  n'aviez  qu'à  vous  corriger  pour  faire  taire  toutes 
les  médisances...  Vous  n'aviez  qu'à  déposer  votre  faste 
et  à  changer  votre  train  de  vie  pour  apaiser  l'indignation 
de  tous.  Et  voilà  que  vous  avez  satisfait  à  toutes  les  exi- 
gences et  au  delà,  en  donnant  au  monde  le  spectacle 
non  seulement  de  votre  conversion,  mais  encore  de  la 
conversion  de  toute  une  communauté,  et  de  quelle  com- 
munauté!... Maintenant  l'austérité,  la  discipline  et  l'é- 
tude fleurissent  dans  cet  asile.  Le  souci  des  affaires  sé- 
culières en  est  soigneusement  banni  et  l'on  y  médite  dans 
un  perpétuel  silence  sur  les  choses  du  ciel.  Le  seul  allé- 
gement aux  austérités  et  à  la  rigueur  de  la  discipline  est 
dans  la  douceur  de  la  psalmodie  et  du  chant  des  hym- 
nes... La  maison  de  Dieu  n'est  plus  ouverte  aux  gens 
du  monde,  et  les  curieux  n'ont  plus  d'accès  dans  le  sanc- 
tuaire. Plus  de  bavardage  avec  les  oisifs,  plus  d'ébats  de 
la  jeunesse  folâtre  comme  naguère.  Les  seuls  enfants  du 
Christ  remplissent  désormais  ce  lieu  saint...  Je  suis  heu- 
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reux  d'avoir  assez  vécu,  non  pas  pour  voir  ces  choses, 
puisque  je  suis  loin  de  vous,  mais  pour  les  savoir  avec 
certitude.  Plus  heureux  encore  êtes-vous,   mes  frères, 
vous  à  qui  il  a  été  donné  de  les  accomplir.  Et  béni  soit 
par-dessus  tous  celui  qui  en  a  pris  l'initiative  et  à  qui 
en  revient  toute  la  gloire!...  Peut-être  vous  inquiéterez- 
vous,  très  cher,  de  nos  louanges;  vous  auriez  tort;  car 
elles  ne  ressemblent  en  rien  aux  flatteries  de  ceux  qui 
appellent  bien  ce  qui  est  mal  et  mal  ce  qui  est  bien... 
Nos  faibles  éloges  procèdent  de  la  charité  et  ils  ne  dépas- 
sent point,  que  nous  sachions,  les  limites  de  la  vérité. 
Du  reste,  si  nous  nous  sommes  déchaîné  avec  tant  de 
hardiesse,  audacier  oblalravimus,  contre  le  mal,  quand 
nous  l'avons  vu,  pouvons-nous,  maintenant  que  nous 
sommes  témoin  du  bien,  garder  le  silence  et  ne  pas  lui 
rendre  témoignage?  Ne  serions-nous  pas  convaincu  d'ai- 
mer mieux  mordre  qu'amender,  si  nous  nous  taisions  en 
présence  du  bien,  après  avoir  tant  réclamé    contre  le 
mal  (1)?» 

Entraîné  par  son  propre  mouvement,  après  un  premier 
effort,  Suger  ne  devait  plus  s'arrêter  dans  la  voie  des  ré- 
formes. Pour  ne  citer  que  quelques  monastères,  Argen- 
teuil,  Compiègne  et  Sainte-Geneviève  (2)  ressentirent  les 
effets  de  son  zèle,  aussi  ferme  que  modéré.  Et  Bernard 
ne  manqua  pas,  quand  il  fut  lié  plus  intimement  avec  lui, 
de  lui  adresser  de  nouveau  ses  encouragements  et  ses 
éloges. 

Les  «  aboiements  »  de  l'abbé  de  Clairvaux,  pour  user 
de  son  langage,  eurent  un  retentissement  profond,  non 
seulement  à  Cluny,  à  Reims  et  à  Saint-Denis,  mais  encore 


(1)  Bern.,  ep.  78,  n's  1-8. 

(2)  Sur  la  réforme  de  Sainte-Geneviève,  cf.  Bern.  epp.  369-370. 
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dans  tout  l'Ordre  bénédictin.  Certaines  abbayes,  Molesme 
par  exemple  et  Saint-Bénigne  de  Dijon,  n'avaient  pas  à 
redouter  ses  «  morsures;  »  une  discipline  sévère  y  ré- 
gnait, dès  avant  l'apparition  de  ÏApoîogia.  Molesme  ce- 
pendant ne  le  laissait  pas  indifférent  ;  ses  lettres  témoi- 
gnent de  l'intérêt  actif  qu'il  portait  au  monastère  et  de 
l'affection  qu'il  avait  vouée  à  l'abbé  Guy  (1).  D'autres 
abbés  qui  n'osaient  appliquer  la  réforme  à  leurs  maisons 
furent  traités  avec  moins  de  ménagement.  Au  Saint-Sé- 
pulcre de  Cambrai  et  à  Pouthières    Aube),  nous  voyons 
Bernard  intervenir  avec  son  programme.  C'est  lui,  nous 
dit-on,  qui  désigna  Parvin,  moine  de  Saint-Vincent  de 
Laon,  pour  succéder  à  Fulbert,  abbé  du  Saint-Sépulcre, 
justement  destitué  (2).  Dans  la  réforme  de  Pouthières,  il 
ne  craint  pas  de  faire  appel  au  bras  séculier,  sans  con- 
sulter l'abbé   du  monastère,  qui  proteste  contre  cette 
double  ingérence  d'un  moine  étranger  et  du  pouvoir  civil. 
Pour  justifier  la  hardiesse  de  sa  démarche,  Bernard  fut 
obligé  de  l'expliquer  par  une  lettre.  Son  dessein,  écrit-il. 
n'était  pas  de  contrarier  les  vues  de  l'abbé  Gérard,  mais 
bien  plutôt  de  l'aider  à  imposer  son  projet  de  réforme, 
en  lui  faisant  prêter  main-forte  par  le  comte  de  Nevers,  le 
fondateur  de  sa  maison  et  son  avoué  naturel  (3). 

Mais  cette  intervention  du  pouvoir  civil  dans  les  affai- 
res du  cloître  n'était,  aux  yeux  de  tous,  même  au  dou- 
zième siècle,  qu'un  pis  aller.  Combien  plus  profondes  et 
plus  efficaces  étaient  les  réformes  accomplies  discrètement 
et  de  concert,  soit  entre  tous  les  membres  de  la  même  ab- 

(1)  Bern.,  epp.  43-44,  60,  80.  Le  3  août  1126,  Bernard  est  témoin,  à 
Auxerre,  dans  une  charte  en  faveur  de  Molesme,  T  cartul.  de  Mo- 
lesme, p.  122*,  Archives  de  la  Côte-d'Or. 

(2)  Bern.,  ep.  48,  n°'  1-2.  Bernard  se  défend  d'avoir  contribué  à  l'ex- 
pulsion de  Fulbert,  mais  non  à  l'élection  de  Parvin. 

(3)  Ep.  81. 
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baye,  soit  entre  les  diverses  communautés  d'un  même  Or- 
dre !  A  cet  égard,  nul  spectacle  ne  fut  plus  consolant  que 
celui  qu'offraient  vers  le  même  temps  les  ermites  de  Fonte- 
moi  (diocèse  d'Autun),  les  moines  noirs  de  Saint-Nicolas 
(diocèse  de  Laon)  et  les  religieux  de  Saint-Bertin  (diocèse 
d'Arras).  Sur  tous  ces  points  à  la  fois  la  sollicitude  de 
l'abbé  de  Clairvaux  était  en  éveil.  Sous  1  influence  de  son 
action,  les  ermites  de  Fontemoi  finirent  par  embrasser  la 
Règle  cistercienne  et  fondèrent  en  1128  le  monastère  de 
Reigny  (diocèse  d'Auxerre,  aujourd'hui  de  Sens)  (1).  A 
Saint-Nicolas,  son  rôle  ne  fut  pas  moins  sensible.  Après 
avoir  encouragé  Simon,  l'abbé  du  monastère,  à  presser 
l'observation  de  la  Règle  bénédictine,  il  lui  fait  remarquer 
que  tous  les  religieux  ne  sont  pas  appelés  à  la  même  per- 
fection. Il  prend  en  quelque  sorte  parti  pour  les  âmes  in- 
firmes et  plaide  en  leur  faveur.  «  Invitez-les,  dit-il,  à  une 
plus  étroite  observance,  mais  ne  les  y  forcez  pas;  »  invi- 
iandi  sunt  ad  arctiorem  vitam,  non  cogendi  (2).  On  recon- 
naît là  sa  ligne  de  conduite  habituelle.  Il  ne  veut  pas  que, 
sous  prétexte  de  réforme,  les  religieux  soient  contraints 
de  mener  une  vie  plus  austère  que  celle  à  laquelle  ils  se 
sont  engagés  par  leur  profession.  C'est  la  teneur  même  de 
cette  profession  qui  détermine  rigoureusement  leurs  de- 
voirs. Mais,  toutefois,  sous  le  bénéfice  de  cette  réserve, 
l'obligation  de  progresser  dans  la  vertu  est  la  même  pour 
toutes  les  communautés.  «  Dans  cette  voie,  disait-il  aux 
moines  de  Saint-Bertin,  quiconque  n'avance  pas  re- 
cule (3);  »  et  il  félicite  les  généreux  reformateurs  d'avoir 
entrepris  de  faire  revivre  dans  leur  abbaye  la  beauté  des 


(1)  Cf.  Janauschek,  Orig.  Cisl.,  I,  15. 

(2)  Bern.,  ep.  83;  les  epp.  84  et  406  sont  adressées  au  même  abbé. 

(3)  «  Non  proficere  sine  dubio  dehcere  est.  »  Ep.  385. 
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anciens  jours.  Sa  lettre  renferme  un  des  plus  vifs  éloges 
qu'il  ait  faits  de  la  discipline  monastique- 
Vers  1130,  un  moine  que  Pierre  le  Vénérable,  qui  se 
connaissait  en  hommes,  ne  craint  pas  d'appeler  l'«  émule 
de  l'abbé  de  Clairvaux,  »  Geoffroy,  abbé  de  Saint- Mé- 
dard  (1),  futur  évêque  de  Châlons,  prit  l'initiative  de  te- 
nir à  Soissons,  à  l'imitation  des  Cisterciens,  un  Chapitre 
général  de  tous  les  moines  noirs  de  la  province  de  Reims. 
Est-il  téméraire  de  penser  que  Bernard  ne  fut  pas  étran- 
ger à  ce  projet?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  fut  invité  à 
prendre  part  à  la  réunion.  Retenu  par  ses  occupations,  il 
n'hésite  pas  à  tracer  de  loin  le  programme  de  réforme* 
que  l'assemblée  doit  remplir.  Avant  tout,  il  la  met  en 
garde  contre  les  tièdes,  dont  le  courage  est  énervé  par  des 
habitudes  de  vie  relâchée  et  qui  ne  manqueront  pas  de 
critiquer  les  mesures  de  salut  que  l'on  adoptera.  Il  ne 
faut  pas  qu'une  fausse  crainte  arrête  le  bras  prêta  frapper 
les  abus.  La  devise  d'un  moine  doit  être  celle  de  saint 
Paul  :  «  En  avant!  »  Semper  ad  ea  aux  ante  sunt!  «  Ar- 
rière ceux  qui  vous  disent  :  «  Nous  ne  voulons  pas  être 
meilleurs  que  nos  pères  »,  et  qui  de  la  sorte  font  enten- 
dre qu'ils  sont  les  fils  de  pères  tièdes  et  dissolus.  Que  si 
les  ancêtres  dont  ils  se  glorifient  sont  des  saints,  qu'ils 
imitent  la  sainteté  de  ceux  dont  ils  préconisent  les  dis- 
penses comme  une  règle.  Du  reste,  Élie  a  dit  :  «  Je  ne 
suis  pas  meilleur  que  mes  pères;  »  mais  il  n'a  pas  dit 
qu'il  ne  voulait  pas  devenir  meilleur  qu'eux.  Ne  l'ou- 
blions pas ,  dans  l'inconstance  de  cette  vie  mortelle , 
rien  ne  demeure  dans  le  même  état.  Il  faut  nécessai- 
rement monter  ou  descendre  ;  quiconque  essaie  de  s'ar- 
rêter tombera  inévitablement.  Sûrement,  celui-là  n'est 

.1)  Pelr.  Venerab.,  lib.  II,  ep.  43.  Cf.  Bern.,  ep.  66,  et  notes. 
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déjà  plus  bon,  qui  ne  veut  pas  devenir  meilleur  (1).  » 
La  main  de  l'abbé  de  Clairvaux  se  retrouve  donc  par- 
tout dans  ces  tentatives  de  réforme  qui  caractérisent  le 
second  quart  du  douzième  siècle.  Nous  sommes  loin  d'a- 
voir indiqué  tous  les  services  qu'il  rendit  au  seul  Ordre 
bénédictin.  On  le  voit  encore  user  de  son  autorité  auprès 
du  souverain  pontife,  pour  essayer  d'arrêter  la  décadence 
du  célèbre  monastère  de  Saint-Oyan  ou  Saint-Claude  (2  . 
Sa  correspondance  nous  le  montre  pareillement  en  rela- 
tions avec  l'abbé  de  Saint-Jean  de  Chartres  (3),  avec  Lel- 
bertde  Saint-Michel  en  Tiérache  (4),  avec  l'abbé  de  Liesse, 
au  diocèse  de  Cambrai  (5),  etc.,  etc.  Et  combien  d'autres 
faits  nous  échappent,  parce  que  les  documents  n'en  ont 
pas  gardé  la  trace  ! 

Pendant  que  l'Ordre  de  saint  Benoît  refleurissait  ainsi, 
comme  au  soleil  d'un  printemps  nouveau,  d'autres  Or- 
dres, moins  illustres  mais  déjà  glorieux,  rivalisaient  avec 
lui  de  zèle  et  de  vertu  sous  des  règles  diverses.  La  Grande- 
Chartreuse  et  les  nombreuses  communautés  de  Chanoines 
réguliers,  au  premier  rang  desquelles  brille  Prémontré, 
sont  la  manifestation  la  plus  haute  de  cet  esprit  de  renais- 
sance religieuse.  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir  l'abbé  de 
Clairvaux  s'associer  à  leurs  efforts  et  leur  communiquer 
son  ardeur.  Seul  l'Ordre  de  Grandmont  paraît  être  de- 
meuré totalement  en  dehors  du  cercle  de  son  influence. 


(1)  «  Àut  ascendas  necesse  est,  aut  descendas;  si  attentas  stare,  ruas 
necesse  est.  Minime  pro  certo  est  bonus,  qui  melior  esse  non  vult,  et 
ubi  incipis  nolle  Geri  melior,  ibi  etiam  desinis  esse  bonus.  »  Ep.  91  ; 
cf.  ep.  254,  n°  5  :  «  Nolle  proficere,  nonnisi  deficere  est;  »  ep.  34, 
n°  1  :  «  Nemo  quippe  perfectus,  qui  perfectior  esse  non  appétit.  » 

(2)  Ep.  291,  adressée  à  Eugène  III. 

(3)  Ep.  82. 

i    Ep.  399,  écrite  avant  1130,  Gallia  Chris/..  IX.  G01. 
(5)  Ep.  400. 
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Il  ne  connut  pas  personnellement  saint  Bruno.  Mais  la 
réputation  de  sainteté  de  ses  disciples  lui  inspira  le  désir 
de  visiter  la  Grande-Chartreuse.  A  la  Chartreuse,  non 
moins  vif  était  le  désir  de  le  voir.  Il  y  eut  d'abord  un 
échange  de  lettres.  Cette  correspondance  témoigne  des 
pensées  qui  étaient  habituelles  aux  deux  maisons  et  des 
sentiments  qui  leur  étaient  communs.  Ce  sont  de  vérita- 
bles traités  sur  la  perfection  et  l'amour  de  Dieu.  «  J'ai  lu 
votre  lettre,  écrit  Bernard  au  vénérable  Guigues  et  à  ses 
confrères;  chaque  syllabe  que  je  roulais  dans  ma  bouche 
allumait  une  étincelle  dans  mon  cœur.  »  La  réponse  qu'il 
leur  adresse  est  d'un  style  un  peu  convenu  ;  et,  quoiqu'il 
parle  de  la  charité,  «  la  mère  des  amitiés,  »  comme  il 
s'exprime,  on  sent  qu'il  s'adresse  à  des  inconnus.  Son 
exposé  est  didactique  et  froid  ;  on  y  chercherait  en  vain 
un  cri  du  cœur.  Plus  tard,  quand  il  reprendra  le  même 
thème  dans  le  Traité  De  diligendo  Deo  ou  dans  les  ser- 
mons sur  le  Cantique  des  Cantiques,  il  sera  bien  autre- 
ment éloquent.  Mais  ici  ce  qu'il  nous  faut  remarquer, 
c'est  sa  théorie  déjà  nette,  qu'il  développera  pleinement 
ailleurs,  sur  la  genèse  de  l'amour  dans  le  cœur  humain. 
«  L'amour,  dit-il,  commence  parla  chair,  s'il  finit  par  l'es- 
prit. Ainsi  l'homme  s'aime  d'abord  lui-même  pour  lui- 
même,  car  il  est  chair  et  ne  sait  encore  goûter  que  la 
chair.  Puis,  voyant  qu'il  ne  peut  se  suffire,  il  sent  qu'il 
lui  faut  un  aide,  cherche  Dieu  par  la  foi  et  l'aime.  A  ce 
second  degré,  il  aime  Dieu,  non  encore  pour  Dieu,  mais 
pour  soi-même.  A  force  d'honorer  et  de  fréquenter  ainsi 
Dieu  par  la  pensée,  la  lecture,  l'oraison  et  l'obéissance 
pour  ses  propres  besoins,  Dieu  lui  devient  peu  à  peu  sen- 
sible et  doux;  et,  quand  il  a  goûté  combien  le  Seigneur 
est  suave,  il  passe  au  troisième  degré,  qui  consiste  à  ai- 
mer Dieu  non  plus  pour  soi,  mais  pour  lui-même.  Vrai- 
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semblablement  on  s'arrête  à  ce  degré  et  je  ne  sais  si,  en 
cette  vie,  personne  a  jamais  atteint  parfaitement  le  qua- 
trième, où  l'homme  ne  s'aime  plus  lui-même  que  pour 
Dieu.  Que  ceux-là  nous  le  disent  qui  l'ont  éprouvé;  pour 
moi,  je  l'avoue,  cela  me  paraît  impossible.  » 

L'état  du  pur  amour,  où  l'âme  s'oublie  totalement  pour 
Dieu,  n'existe  pas  effectivement  en  ce  monde;  mais  que 
les  saints  en  fassent  parfois  des  actes,  c'est  ce  qu'on  ne 
saurait  nier.  L'abbé  de  Clairvaux  l'enseignera  lui-même 
expressément  plus  tard.  Et  déjà  sûrement  les  Chartreux 
voyaient  en  lui  une  de  ces  âmes  d'élite  pour  qui  le  mys- 
ticisme théorique  et  pratique  n'avait  plus  de  secrets.  Le 
pieux  abbé  est  obligé  de  protester  contre  la  réputation  de 
sainteté  que  le  messager  de  la  Chartreuse  lui  avait  faite 
auprès  de  Guigues  et  de  ses  frères.  *  Ayez  pitié  de  moi, 
ajoutait-il,  et  croyez  bien  que  je  ne  suis  pas  tel  qu'on  le 
pense  et  qu'on  le  dit  (1  .  •>•> 

A  quelque  temps  de  là,  les  fils  de  saint  Bruno  eurent  la 
joie  de  juger  par  eux-mêmes  de  la  vérité  du  portrait  qu'on 
leur  avait  tracé.  Bernard  put  enfin  accomplir  le  pèleri- 
nage, longtemps  rêvé,  de  la  Grande-Chartreuse.  Il  s'ar- 
rêta, en  passant,  à  Grenoble,  et  rendit  visite  à  l'évêque 
saint  Hugues.  Les  chroniqueurs  ne  pouvaient  manquer  de 
noter  la  rencontre  de  ces  deux  personnages  si  ressemblants 
par  leur  vertu,  malgré  la  différence  d'âge.  Dans  le  baiser 
de  paix  qu'ils  se  donnèrent,  n'est-il  pas  touchant  de  voir 
les  blancs  cheveux  de  l'évêque  se  mêler  à  la  blonde  cou- 
ronne du  moine?  Ils  tombèrent  d'abord  à  genoux  l'un 
devant  l'autre,  frappés  d'un  mutuel  respect,  nous  dit 
Geoffroy.  Mais  après  ce  premier  mouvement  d'humilité, 
leurs  étreintes  n'en  furent  que  plus  chaudes.  Ils  étaient 

1    Ep.  11. 
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si  bien  faits  pour  s'entendre  qu'en  quelques  heures  ils 
devinrent  «  un  cœur  el  une  âme,  »  et  ne  se  séparèrent 
qu'à  regret,  «  après  avoir  joui  pieusement  l'un  de  l'autre 
dans  le  Christ  (1).  » 

Un  accueil  non  moins  chaleureux  et  un  spectacle  non 
moins  édifiant  attendaient  l'abbé  de  Clairvaux  à  la  Grande- 
Chartreuse.  La  discipline  qu'il  avait  là  sous  les  yeux  était 
une  sorte  de  mélange,  ingénieusement  combiné,  de  la  vie 
érémitique  et  de  la  vie  cénobitique.  Les  disciples  de  saint 
Bruno  ne  vivent  qu'à  demi  en  communauté;  chacun  d'eux 
a  sa  cellule  particulière  où  il  travaille,  prie,  fait  sa  cui- 
sine, mange  et  dort.  Le  matin  seulement  tous  les  moines 
se  réunissent  en  chœur  à  l'église  pour  la  messe  et  l'office  ; 
et,  le  jour  de  fêtes  à  douze  leçons,  ils  mangent  au  réfec- 
toire et  entendent  un  sermon.  Bref,  leur  Règle  offre  tous 
les  avantages  de  la  solitude,  sans  en  avoir  les  inconvé- 
nients. Pour  l'austérité,  ils  ne  le  cèdent  guère  aux  Cis- 
terciens :  leur  travail  seul  parait  moins  pénible;  même 
alimentation,  sauf  trois  jours  par  semaine  où  ils  se  nour- 
rissent uniquement  de  pain  et  d'eau;  même  couleur  de 
vêtement,  sous  lequel  ils  portent  un  cilice  qu'ils  ne  quit- 
tent ni  jour  ni  nuit.  Un  silence  perpétuel  enveloppe  leur 
vie  monotone  et  crucifiante  (2).  On  conçoit  que  Bernard 
se  soit  senti  tout  de  suite  à  l'aise  dans  ce  lieu  de  péni- 
tence et  cette  atmosphère  de  piété.  Il  reconnut  dans  la 
Grande-Chartreuse  un  digne  émule  de  Cîteaux  et  dans 
les  fils  de  saint  Bruno  des  frères  selon  son  cœur. 

L'onction  et  la  sagesse  de  ses  entretiens  furent  pareil- 

1    Bern.  Vita,  lib.  III,  cap.  h,  n°  3. 

(2)  Sur  cette  Règle  qui  offre  quelques  traits  de  parenté  avec  la  Règle 
de  saint  Benoit,  selon  Guibert  de  Nogent.  cf.  Guibert.  dans  Migne, 
t.  CLVI.  p.  854  et  1082-1033;  Jacques  de  Vitrv.  Histor.  occident., 
p.  310. 

11. 
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lement  pour  ses  hôtes  un  sujet  d'édification.  Une  chose 
cependant  faillit  les  scandaliser  dans  cette  visite.  On  re- 
marqua que  le  cheval  qui  l'avait  apporté  était  revêtu 
d'un  harnais  fort  riche.  Comment  expliquer  un  tel  équi- 
page au  service  d'un  abbé  qui  se  montrait  si  sévère  contre 
le  luxe?  Grande  fut  la  surprise  de  Bernard,  quand  on  lui 
en  fit  l'observation.  Son  palefroi  était  un  cheval  d'em- 
prunt, que  l'un  de  ses  oncles,  moine  cluniste  dans  les 
parages  de  Glairvaux,  lui  avait  prêté  pour  le  voyage. 
L'animal  lui  avait  été  naturellement  offert  tout  équipé. 
Et  le  cavalier  avait  achevé  sa  route,  comme  il  l'avait 
entreprise,  sans  avoir  seulement  jeté  les  yeux  sur  les 
harnais  de  sa  monture.  Quand  le  prieur  de  la  Chartreuse 
et  ses  religieux  eurent  reçu  cette  explication,  ils  furent 
remplis  d'admiration  pour  leur  hôte,  qui  leur  donnait 
ainsi  le  plus  ingénument  du  monde  une  preuve  presque 
inconcevable  de  l'habituelle  modestie  de  ses  regards  (i). 
Cette  visite  est  vraisemblablement  la  seule  que  Bernard 
ait  faite  à  la  Grande-Chartreuse.  Plus  tard  on  le  voit  s'ex- 
cuser de  n'avoir  pu  la  répéter  (2).  Guigues  mort,  il  semble 
même  que  ce  soit  une  autre  maison  de  l'Ordre,  la  Char- 
treuse des  Portes,  qui  obtint  les  gages  les  plus  nombreux 
de  sa  prédilection.  Bernard,  le  second  prieur  de  ce  nom, 
devient  son  correspondant;  leurs  lettres  respirent  toujours 
le  même  esprit.  Le  mysticisme  en  est  l'objet;  les  sermons 
sur  le  Cantique  des  Cantiques  en  furent  l'un  des  fruits  les 
plus  savoureux.  C'est  à  Bernard  des  Portes  que  l'abbé  de 
Glairvaux  soumet  ses  premiers  essais  sur  cette  matière, 
et  c'est  de  lui,  écrit-il  expressément,  qu'il  attend  l'ordre 
de  continuer  ou  d'abandonner  son  œuvre.  On  connaît  la 


(1)  Bern.  Viia,  lib.  III,  cap.  n,  n°  4. 

(2)  Cf.  Bern.,  ep.  12. 
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réponse  (1).  Les  Chartreuses  montrèrent  ainsi  dès  l'origine 
qu'elles  entendaient  être,  comme  Saint- Victor  de  Paris  et 
comme  Clairvaux,  des  foyers  d'amour  divin  et  des  écoles 
de  mysticisme. 

Toute  semblable  par  l'esprit,  quoique  différente  dans 
la  forme,  fut  l'action  que  l'abbé  de  Clairvaux  exerça  sur 
les  diverses  congrégations  de  Chanoines  réguliers.  Ces 
religieux  dont  la  vie  retenait  quelque  chose  de  la  liberté 
et  des  occupations  séculières  suivaient,  comme  on  sait, 
la  Règle  dite  de  saint  Augustin.  On  sait  aussi  que  cette 
Règle  n'est  pas  à  proprement  parler  de  saint  Augustin, 
au  moins  dans  la  forme  où  elle  nous  est  parvenue.  Le 
saint  docteur  n'avait  sans  doute  pas  prévu  que  la  lettre 
fameuse  qu'il  adressait  à  une  communauté  de  femmes 
révoltées  contre  leur  supérieure,  pour  les  rappeler  à  leur 
devoir  et  leur  tracer  un  règlement  de  vie,  serait  plus  tard 
adaptée,  avec  quelques  variantes  insignifiantes,  aux 
besoins  des  communautés  d'hommes.  Les  clercs  du 
monastère  épiscopal  qu'il  avait  institué  à  Hippone  ne 
durent  avoir  dans  le  principe  d'autres  constitutions  que 
ses  exemples  et  ses  avis  quotidiens.  Mais  après  sa  mort, 
il  était  naturel  que  ceux  qui  conservaient  son  culte  et 
désiraient  codifier  une  règle  propre  au  clergé  des  cathé- 
drales ou  des  collégiales,  cherchassent  dans  ses  écrits 
l'expression  exacte  de  sa  pensée  sur  la  vie  religieuse. 
L'épitre  211  répondait  de  tout  point  à  ce  dessein.  Il  suffit 
d'en  retrancher  les  quatre  premiers  alinéas  qui  mar- 
quaient sa  destination  particulière,  pour  en  faire  un  code 
religieux  d'une  application  générale  (2).  Augustin  y  des- 

l    Bern.,  epp.  153-155.  Sur  les  deux  Bernard  des  Portes,  cf.  Mabil- 
lon,  notes  aux  épilres  153  et  250;  Le  Couteulx,  Annal.,  II,  132. 

(2]  Régula  ad  servos  Dei.  La  modification  la  plus  grave,  introduite 
dans  l'épitre  211  pour  en  faire  la  Régula,  regarde  l'usage  des  bains. 
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cend  jusqu'aux  plus  menus  détails  de  la  vie  pratique  en 
communauté;  et  ce  qui  prouve  la  sagesse  de  ses  pres- 
criptions, c'est  qu'après  avoir  régi  le  monastère  d'Hip- 
pone,  elles  passèrent  la  mer,  traversèrent  les  âges,  servant 
de  loi  à  une  foule  de  sociétés  religieuses  que  le  zèle  chré- 
tien enfantait  partout. 

En  s'appropriant  la  Règle  de  saint  Augustin,  les  Cha- 
noines réguliers  du  moyen  âge  y  apportèrent  quelques 
modifications  ou  améliorations,  selon  le  degré  de  perfec- 
tion auquel  ils  voulaient  atteindre,  ou  selon  le  genre 
d'occupations  spéciales  auxquelles  ils  entendaient  se 
livrer.  Dans  sa  forme  la  plus  bénigne,  elle  comprenait  la 
vie  en  commun,  sous  un  abbé  ou  prévôt,  avec  les  vœux 
de  chasteté,  de  pauvreté  et  d'obéissance.  Deux  grandes 
œuvres  se  partageaient  la  journée  ordinaire  des  Chanoi- 
nes, la  prière  et  le  ministère  paroissial.  Leur  «  Office  de 
la  nuit  »  ne  dépassait  jamais  neuf  leçons,  et  la  Règle  leur 
permettait  de  regagner  après  Matines  leur  chambre  et 
leur  lit,  recrealionis  causa.  Comme  la  communauté  accep- 
tait le  service  des  églises,  les  frères  consacraient  leur 
temps  libre  au  soin  des  âmes,  à  la  manière  des  curés  de 
paroisse.  Rien  de  bien  effrayant  dans  leurs  mortifications; 
ils  mangeaient  de  la  viande  trois  jours  par  semaine,  et 
le  reste  du  temps  ils  se  nourrissaient  non  seulement  de 
légumes,  mais  encore  de  poissons,  de  laitage  et  d'œufs. 
Leurs  vêtements  étaient  aussi   chauds  que  solides.  Ils 

On  remarquera  qu'Augustin  permet  aux  religieuses  l'usage  des  bains 
une  fois  ls  mois,  semel  in  mense  (Ep.  211,  n°  13),  tandis  que  la 
Régula  {n  9]  semble  ne  l'accorder  qu'aux  malades  :  Lavacrum  etiam 
corpoii,  cum  infirmitatis  nécessitas  cugit,  minime  denegctur,  plus 
sévère  en  cela  que  la  Règle  même  de  saint  Benoit  (cap.  36).  Cela  seul 
nous  parait  indiquer  que  la  Régula  est  postérieure  à  saint  Augustin. 
Le  P.  Godefroid  Madeleine  {Histoire  de  saint  Norbert,  p.  176)  en  cite 
un  manuscrit  du  septième  siècle. 
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portaient  chemises,  caleçons,  surplis  et  pelissons.  cou- 
chaient sur  des  matelas  et  gardaient,  pour  dormir,  che- 
mises et  caleçons  (1). 

Bien  que  ces  mœurs  et  ces  règlements  fussent  loin  de 
l'austérité  de  la  Règle  bénédictine,  Bernard,  qui  connais- 
sait l'état  de  faiblesse  générale  de  la  nature  humaine, 
faisait  des  vœux  pour  qu'ils  se  répandissent  autour  de  lui 
et  parvinssent  à  supplanter  peu  à  peu,  au  moins  dans  les 
grandes  villes,  le  genre  de  vie  ordinaire  du  clergé  sécu- 
lier. Lui-même  travailla  à  les  propager.  On  le  voit  en 
1125  prendre  une  part  active  à  la  transformation  des 
Chanoines  séculiers  de  Saint -Etienne  de  Dijon  en  Cha- 
noines réguliers,  et  il  paraît  comme  témoin  de  l'élection 
du  nouvel  abbé,  Herbert,  qui  fut  investi  de  ses  pouvoirs 
par  l'évêque  de  Langres,  le  jour  de  Pâques  (2).  Sa  corres- 
pondance témoigne,  pour  les  années  qui  suivent  (3),  de 
l'intérêt  qu'il  porte  à  la  congrégation  dont  il  avait  encou- 
ragé et  béni  les  débuts. 

A.  Épernay,  une  réforme  du  même  genre  est  due  en 
partie  au  prestige  de  son  autorité.  L'abbaye  de  Saint-Mar- 
tin de  cette  ville,  desservie  au  commencement  du  dou- 
zième siècle  par  des  Chanoines  séculiers,  relevait,  pour 
le  temporel,  du  comte  de  Champagne,  qui,  en  sa  qualité 
d'avoué  et  d'héritier  des  fondateurs,  revendiquait  le  droit 
de  nommer  le  supérieur  de  la  communauté.  A  ce  titre. 


(1)  Jacques  de  Vitry,  Hist.  occident.,  p.  319-320. 

(2)  Cf.  Bern.,  ep.  59  et  note  de  Mabillon;  Pérard,  Recueil,  p.  80-87. 
Noter  que  la  scène  se  passe  à  Langres  et  non  à  Dijon,  comme  le  dit 
Vignier,  Chronicon  Lingon.,  p.  106-107. 

(3)  Cf.  Pérard,  ouv.  cit.,  p.  97-106;  Petit,  ouv.  cit.,  II,  13-15;  Fyot, 
Histoire  de  saint  Etienne  de  Dijon,  preuv.,  nos  136-144.  Il  résulte 
de  ces  pièces  que  Bernard  était  à  Langres  le  17  août  1129,  in  natali 
S.  Mammelis,  et  assista  un  peu  plus  tard  la  même  année  au  synode 
de  Dijon. 
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il  avait,  après  la  mort  du  prévôt  Warin,  placé  à  la  tête 
des  chanoines  le  fils  même  de  son  sénéchal,  Waleran 
de  Baudement.  Mais  à  peine  celui-ci,  qui  avait  cons- 
cience de  son  intrusion,  eut-il  connu  l'abbé  de  Clairvaux, 
qu'il  sentit  naître  en  lui  une  vocation  plus  haute.  Décidé 
à  quitter  sa  communauté  pour  embrasser  la  Règle  cis- 
tercienne, il  légua  à  ses  confrères,  en  partant,  un  peu 
de  son  esprit  et  leur  fit  accepter  ses  plans  de  réforme. 
Thibaut  lui-même  entra  dans  ses  vues,  et  pour  en  rendre 
l'exécution  plus  facile,  il  renonça  généreusement  aux 
droits  qu'il  avait  jusque-là  exercés  sur  la  maison.  Les 
Chanoines  furent  autorisés  à  suivre  la  Règle  de  saint 
Augustin  et  à  élire  désormais  eux-mêmes  leur  abbé  ou 
prévôt.  Leur  choix  se  porta  sur  un  chanoine  de  Saint-Léon 
de  Toul,  qui  recueillit  la  succession  de  Waleran  aux  fêtes 
de  la  Pentecôte  de  Tannée  1127  et  appliqua  sans  retard  à 
Épernay  les  règlements  de  son  Ordre,  pendant  que  l'abbé 
démissionnaire  allait  faire  à  Clairvaux  l'apprentissage 
d'une  vie  beaucoup  plus  austère  (1). 

Où  la  Règle  de  saint  Augustin  est  en  vigueur,  Bernard 
se  borne  à  en  encourager  la  pratique.  Surtout  il  ne  souf- 
fre pas  qu'on  laisse  tomber  les  bonnes  traditions  dont 
elle  est  l'inspiratrice.  Quand  l'église  de  Tous-les-Saints,  à 
Châlons,  vint  à  perdre  son  supérieur  en  1125,  il  écrivit 
en  toute  hâte  à  l'évêque  Eble,  pour  lui  recommander  le 
choix  d'un  prévôt  «  idoine.  »  Fallût-il  courir  toute  la  pro- 
vince, ou  même  comme  jadis  Guillaume  de  Champeaux 
aller  jusqu'à  Cluny  pour  le  rencontrer,  il  n'y  aurait  pas 
à  hésiter  à  entreprendre  le  voyage.  «  Il  est  bon  sans 

(1)  Charte  de  Thibaut  datée  de  1127,  ap.  d'Achery,  Spicilegium, 
XIII,  305-306.  Les  auteurs  du  Gallia  Christ.  (IX,  283-284;  X,  Inst., 
p.  39)  ne  connaissent  que  la  confirmation  de  celte  charle  par  l'arche- 
vêque de  Reims  en  1128. 
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doute  qu'un  supérieur  sache  gérer  les  affaires  tempo- 
relles; un  tel  homme  n'est  pas  difficile  à  trouver,  et  bien 
des  chanoines  s'en  contenteraient  ;  mais  il  importe  avant 
tout  que  le  chef  d'une  communauté  soit  soucieux  du 
salut  des  âmes  et  habile  dans  l'art  de  les  gouverner.  »  Le 
vœu  de  Bernard  fut  comblé.  L'élu,  du  nom  d'Eustache, 
réunissait  toutes  les  qualités  qui  font  les  bons  prélats; 
sous  son  administration  la  réforme  fut  introduite  à  Tous- 
les-Saints  (1). 

Entre  les  chanoines  qui  furent  également  selon  le 
cœur  de  l'abbé  de  Clairvaux,  il  faut  nommer  encore  un 
religieux  du  Mont-Saint-Éloi,  près  d'Arras,  Ogier.  Cette 
distinction  flattait  le  pieux  chanoine.  Il  eût  aimé  à  entre- 
tenir un  commerce  épistolaire  avec  son  illustre  ami.  Mais 
Bernard  n'était  guère  enclin  aux  épanchements  inutiles 
ou  de  commande.  «  A  quoi  sert,  disait-il,  d'exprimer  et 
de  faire  valoir  par  de  vaines  et  transitoires  petites  paroles 
des  amitiés  vraies  et  éternelles?  »  Ogier,  déçu,  se  rabat 
sur  les  questions  doctrinales;  il  n'est  pas  plus  heureux. 
Sûrement  à  trente-cinq  ans,  l'abbé  de  Clairvaux  ne  se 
sentait  pas  la  vocation  de  docteur  :  «  L'office  d'un  moine 
et  d'un  pécheur,  répond-il,  n'est  pas  d'enseigner,  mais 
de  pleurer.  Quoi  de  moins  docte  que  d'enseigner  ce  qu'on 
ne  sait  pas;  et  ignorant,  je  le  suis.  La  seule  chose  à 
laquelle  je  puisse  vous  inviter  et  vous  provoquer,  non 
parla  parole,  mais  par  l'exemple,  en  ce  temps  de  carême, 
vous  et  tous  ceux  qui  veulent  avancer  dans  la  vertu,  c'est 
de  vous  apprendre  à  garder  le  silence,  en  me  taisant 
moi-même  (2).  » 

Nous   ignorons    quel   était  Tobjet  de  la  consultation 


(1)  Bem.,  ep.  58;  cf.  Gallia  Christiaaa,  IX,  876  et  948. 

(2)  Ep.  90  et  89,  n°  2. 
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d'Ogier.  C'était  l'époque  où  Bernard  allait  publier  son 
Apologia.  Le  chanoine  du  Mont-Saint-Éloi  en  eut  la 
primeur  (1).  Il  fallait  qu'il  eût  déjà  donné  des  preuves 
manifestes  de  sa  science  et  de  sa  piété,  pour  que  Bernard 
lui  confiât  ainsi  son  manuscrit  avec  droit  de  corrections, 
avant  même  d'en  adresser  la  copie  à  celui  qui  en  était 
l'inspirateur,  à  Guillaume  de  Saint- Thierry. 

Ogier  s'était  en  effet  acquis  un  renom  de  sagesse  en 
dehors  de  son  Ordre  et  de  son  diocèse.  En  1125,  l'évêque 
de  Noyon,  qui  gouvernait  également  l'église  de  Tournai, 
jeta  les  yeux  sur  lui  pour  introduire  dans  la  paroisse 
Saint-Médard  de  Tournai  des  Chanoines  réguliers.  La 
fondation  du  monastère  de  Saint-Nicolas-des-Prés  est  son 
œuvre;  il  dirigea  la  maison  en  qualité  d'abbé  pendant 
quatorze  ans  (2).  Sa  démission  qu'il  offrit  et  imposa 
même  à  son  évêque  lui  valut  une  lettre  de  véhéments 
reproches  de  l'abbé  de  Clairvaux.  «  S'exonérer  ainsi,  écrit 
Bernard,  c'est  se  déshonorer...  Il  ne  fallait  pas  accepter 
la  garde  du  troupeau  du  Seigneur,  ou  bien,  une  fois 
acceptée,  il  ne  fallait  pas  l'abandonner...  Voilà,  ajoute-t-il 
ironiquement,  mon  avis,  voilà  toute  la  sagesse  du  très 
élégant  et  très  éloquent  docteur  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  consulter  de  si  loin.  »  Sur  un  point  seulement, 
l'abbé  de  Clairvaux  approuve  sa  détermination.  Ogier,  en 
«  cessant  d'être  maitre,  ne  rougissait  pas  de  redevenir 
disciple,  »  et  il  avait  eu  le  courage  de  se  replacer  sous  la 

(1)  Ep.  88,  u  3.  L'ordre  dans  lequel  Mabillon,  après  Geoffroy,  a 
publié  les  épilres  87-90.  toutes  quatre  adressées  au  chanoine  Ogier. 
nous  parait  diamétralement  opposé  à  la  Traie  chronologie;  elles  ont 
paru  dans  l'ordre  inverse  :  90,  89,  88,  87  et  les  trois  premières  avant 
la  fondation  de  Saint-Nicolas-des-Prés.  c'est-à-dire  au  plus  tard  en 
1125.  Sur  Ogier.  voir  encore  l'épître  93,  écrite  vraisemblablement  en 
1133. 

Gallia  Christ.,  III,  297,  Instr.,  p.  65-67. 
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conduite  de  son  ancien  abbé.  Excellente  pensée!  écrit 
Bernard.  «  Si  vous  avez  jugé  que  vous  étiez  impropre  à 
être  le  maître  des  autres,  du  moins  vous  ne  vous  êtes  pas 
fié  davantage  à  vous-même  et  vous  avez  renoncé  à  vous 
diriger.  Vous  avez  eu  raison,  car  celui  qui  se  constitue 
son  propre  maître  se  fait  le  disciple  d'un  sot.  »  Qui  se 
sibi  magistrum  constituit,  slullo  se  discipulum  subdit  (1). 
Aux  congrégations  diverses,  qui  se  greffèrent  au  dou- 
zième siècle  sur  la  Règle  augustinienne,  l'abbé  de  Clair- 
vaux  ne  ménage  pas  davantage  les  témoignages  de  son 
estime  et  de  sa  confiance.  Nous  verrons  bientôt  quels 
liens  étroits  l'unirent  aux  Chanoines  réguliers  de  Saint- 
Victor  de  Paris.  Cet  Ordre  qui,  en  joignant  l'étude  à  la 
prière,  la  science  à  la  piété,  gardait  l'esprit  de  son  fon- 
dateur Guillaume  de  Champeaux,  devait  lui  être  particu- 
lièrement cher.  La  parenté  d'esprit  fait  quelquefois  plus 
en  pareil  cas  que  la  similitude  de  Règle.  Or  Saint-Victor 
promettait  d'être  la  plus  grande  école  mystique  du  siècle. 
Sûrement,  l'abbé  de  Clairvaux  le  pressentit  dès  qu'il 
connut  les  disciples  de  Guillaume,  Hugues  par  exemple. 
L'austérité  de  l'Ordre  n'était  pas,  plus  que  son  enseigne- 
ment théologique,  fait  pour  lui  déplaire.  Les  Chanoines 
de  Saint-Victor  ne  toléraient  qu'à  l'infirmerie  l'usage  de 
la  viande.  Vêtus  de  chapes  noires  et  de  tuniques  de  laine 
blanche,  ils  se  servaient  aussi  de  peaux  d'agneaux  et  de 
chemises  de  lin.  Si  leur  occupation  principale  était  le 
labeur  intellectuel,  ils  ne  dédaignaient  pas  le  travail  des 
mains,  auquel  ils  consacraient  quelques  heures  par  jour. 
La  nuit,  ils  se  levaient  d'aussi  bonne  heure  que  les  Cis- 
terciens, pour  chanter  l'office.  Bref,  la  Règle  augusti- 
nienne donnait  chez  eux  la  main  à  la  Règle  bénédic- 

1    Ep.  87.  écrite  en  1139.  Cf.  Gallia  Christ.,  loc.  cit. 
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Une  (1).  Rien  d'étonnant  par  conséquent  que  Bernard  ait 
favorisé  de  tout  son  pouvoir  leur  expansion,  et  en  parti- 
culier leur  introduction  dans  le  chapitre  de  Notre-Dame 
de  Paris. 

La  réforme  d'Aroaise  au  diocèse  d'Arras,  entre  Péronne 
et  Bapaume,  attira  pareillement  son  attention.  Les  prin- 
cipaux points  de  règle,  qui  distinguent  cette  congré- 
gation de  l'institution  primitive  des  Chanoines  réguliers, 
regarde  la  nourriture  et  le  vêtement.  Abstinence  de 
viande  et  usage  de  tuniques  de  laine  au  lieu  de  chemises, 
telles  sont  les  plus  grandes  mortifications  corporelles  de 
l'Ordre.  D'autres  qualités,  d'un  caractère  purement  spiri- 
tuel, le  firent  remarquer  dès  l'origine  (2).  Aussi  sa  diffu- 
sion fut-elle  rapide  dans  le  nord  de  la  France,  jusqu'en 
Allemagne  et  en  Irlande.  Et  ce  nest  pas  sa  moindre 
gloire,  que  l'évêque  de  Langres,  Guillenc,  d'accord  avec 
l'abbé  de  Clairvaux,  se  soit  adressé  à  cette  congrégation 
pour  implanter  la  Règle  de  saint  Augustin  à  Châtillon- 
sur-Seine.  Vers  1134-1136,  les  chanoines  d'Aroaise  furent 
substitués  aux  Chanoines  séculiers  qui  avaient  élevé  le 
glorieux  fils  d'Aleth  et  de  Tescelin.  Ils  ne  démentirent  pas 
les  espérances  que  l'on  fondait  sur  eux;  et  tel  fut  le  succès 
de  leur  ministère,  que  Godefroid,  le  disciple  de  saint 
Bernard,  devenu  évêque  de  Langres,  supprima  la  paroisse 
de  Saint-Martin  de  Châtillon  pour  soumettre  la  ville 
entière  à  leur  juridiction  pastorale  (3). 

Cependant  de  toutes  les  tiges  que  la  réforme  avait 


(1)  Jacques  de  Vitry,  Hist.  occident.,  p.  328-329.  Cf.  Vétault.  L'Ab- 
baye de  Saint-  Victor  de  Paris,  dans  Positions  des  thèses,  186G- 
1867. 

(2)  Sur  la  réforme  d'Aroaise,  nommé  encore  Tronc-Bérenger,  cf. 
Gallia  Christ.,  III,  433-434;  Jacques  de  Vitry,  loc.  cit.,  p.  325. 

(3)  Gallia  Christ.,  IV.  770-772. 
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greffées  vers  ce  temps  sur  le  vieux  tronc  augustinien,  la 
plus  riche  en  fleurs  et  en  fruits  fut  sans  contredit  la  con- 
grégation de  Prémontré.  Ce  fut  aussi  celle  dont  le  pro- 
grès réjouit  le  plus  le  cœur  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Gom- 
ment s'en  étonner?  Avec  Norbert,  la  Règle  de  saint 
Augustin  atteignait  son  plus  haut  degré  de  rigueur  cé- 
nobilique.  Pour  la  nourriture  et  le  vêtement,  elle  ne 
différait  guère  de  la  Règle  cistercienne.  Les  Chanoines 
de  Prémontré  ne  mangeaient  jamais  de  viande,  sauf  en 
cas  de  maladie.  De  la  fête  de  la  Sainte-Croix  (14  sep- 
tembre) à  Pâques,  ils  jeûnaient  comme  les  Cisterciens,  et 
l'unique  repas  qu'ils  faisaient  était  composé  de  deux 
pulmenta,  œufs,  poissons  ou  légumes.  Comme  les  Cister- 
ciens, ils  dormaient  tout  habillés  et  tout  chaussés,  caligis 
calceati.  Le  jour  ils  étaient  vêtus  de  chapes  en  laine 
blanche.  Leurs  occupations  seules  les  distinguaient  pro- 
prement des  moines  de  Clairvaux.  Après  l'office  de  nuit, 
ils  retournaient  au  dortoir  pour  prendre  encore  quelque 
repos.  Le  travail  manuel  ne  leur  dérobait  que  peu  d'heures 
dans  la  journée;  ils  consacraient  la  majeure  partie  de 
leur  temps  à  l'étude,  à  la  prédication,  au  service  des 
paroisses  (1). 

Le  fondateur  de  l'ordre,  Norbert  (2),  devait  être,  de  son 
vivant,  comparé,  égalé  même  à  l'abbé  de  Clairvaux  (3). 
Après  l'éclat  de  sa  conversion,  qui  émut  tout  le  Chapitre 
de  Xanten  (Westphalie)  dont  il  était  l'un  des  membres 

(1)  Cf.  Jacques  de  Vitry,  Hist.  occid.,  p.  322. 

(2)  Sur  saint  Norbert,  voir  Acta  Sancl.,  Junii.  t.  I;  Histoire  de 
saint  Norbert,  par  Godefroid  Madelaine. 

(3)  Cf.  Heriman,  De  Miraculis  S.  Mariai  Laudun.,  lib.  III,  cap.  6- 
10.  Au  chap.  7,  Heriman  va  jusqu'à  placer  Norbert  au-dessus  de  Ber- 
nard, o  Si  quis  diiigenter  attendat.  puto  quod  Norbertum  praecellere 
non  negabit.  »  Ap.  d'Achery,  Opéra  Guib.  de  Novigento,  p.  527  et 
suiv. 
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les  plus  en  vue,  et  qui  fut  un  coup  de  surprise  pour  la 
cour  de  l'empereur  Henri  V,  il  avait  cherché  sa  voie 
pendant  cinq  ans,  de  1115  à  1120.  Quand  il  se  fixa  dans 
le  diocèse  de  Laon,  sous  l'œil  favorable  de  l'évêque  Bar- 
thélémy de  Vir,  rien  n'annonçait  encore  sa  grandeur  fu- 
ture. Bernard,  qui  se  dessaisit  alors,  en  sa  faveur,  des 
droits  qu'il  possédait  sur  le  lieu  dit  de  Prémontré,  dans 
la  forêt  de  Voas  (ou  Coucy),  dut  se  féliciter  plus  tard  de 
sa  libéralité  (1). 

La  fécondité  du  nouvel  Ordre  fut  prodigieuse  ;  en  moins 
de  vingt  ans,  il  donna  au  monde  plus  de  cent  monas- 
tères, tant  d'hommes  que  de  femmes,  et  un  chroniqueur 
s'écrie  que  «  depuis  les  Apôtres  on  n'a  pas  vu  un  apos- 
tolat aussi  fructueux  que  celui  de  Norbert  (2).  » 

Le  sentiment  que  l'abbé  de  Glairvaux  éprouve  en  pré- 
sence du  fondateur  de  Prémontré  est  celui  d'une  défé- 
rence respectueuse.  Norbert  lui  apparaît  non  seulement 
comme  un  homme  d'action  étonnant,  mais  encore  comme 
un  oracle  divin.  «  J'ai  eu  le  bonheur  de  voir  sa  face, 
écrit-il  un  jour,  et  de  puiser  abondamment  à  ses  lèvres, 
qui  sont  le  canal  du  ciel  (3).  »  Le  bruit  courait  alors  que 
Norbert  annonçait  comme  prochaine  la  venue  de  l'Anté- 
christ. L'imputation  était  fondée;  Bernard  le  force  seule- 
ment à  modifier  l'expression  de  son  sentiment.  «  Je  m'in- 
formai, dit-il,  d'où  il  tenait  celte  assurance,  et  il  voulut 
bien  me  l'exposer;  mais  après  avoir  entendu  sa  réponse, 
je  ne  crus  pas  devoir  partager  sa  conviction.  En  résumé, 
cependant,  il  m'affirma  qu'il  ne  mourrait  pas,  avant  d'a- 


(1)  Sur  cette  donation  de  Bernard,  cf.  Bern.  ep.  253,  n°  1  et  note 
de  Mabillon.  L'affirmation  de  Bernard  est  trop  formelle  pour  qu'on  en 
conteste  l'exactitude,  comme  on  a  essayé  de  le  faire. 

(2)  Heriman  Toinacens.,  ap.  Act.  Sanct.,  Junii,  t.  I.  col.  804. 

(3)  «  De  cœlesti  fistula,  oie  scilicet  ipsius.  »  Ep.  56. 
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voir  vu  une  persécution  générale  dans  l'Église  (1).  »  Sous 
cette  forme  plus  vague,  le  pressentiment  de  Norbert  n'é- 
tait que  trop  légitime,  et  le  schisme  d'Anaclet  II,  qui 
éclata  deux  ans  plus  tard,  lui  donna  pleinement  raison. 
Frappé  de  cette  coïncidence,  Bernard  ne  douta  plus  des 
vues  prophétiques  de  son  illustre  ami.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que,  dans  une  affaire  de  conscience  extrê- 
mement délicate,  il  ait  répondu  à  Brunon,  archevêque 
élu  de  Cologne,  qui  le  consultait  :  «  Interrogez  plutôt  le 
seigneur  Norbert  qui  est  près  de  vous;  car  cet  homme 
est  d'autant  plus  habile  à  pénétrer  les  secrets  divins, 
qu'il  est,  on  le  sait,  plus  près  de  Dieu  (2).  » 

Grand  admirateur  de  Norbert,  l'abbé  de  Clairvaux  ne 
l'est  guère  moins  des  Prémontrés.  Ses  lettres  attestent 
l'estime  et  l'affection  qu'il  leur  portait  :  «  Ils  sont  cha- 
noines de  bonne  réputation  et  de  bonnes  mœurs,  »  écri- 
vait-il à  Innocent  II  (3).  Aussi  est-ce  de  toute  son  âme 
qu'il  favorise  l'extension  de  leur  Ordre.  Comme  il  avait 
donné  à  Norbert  l'emplacement  de  Prémontré,  il  donna 
plus  tard  à  ses  disciples  celui  de  Sept-Fontaines,  au  dio- 
cèse de  Langres,  et  leur  fît  offrir  par  la  reine  Mélisende 
Saint-Samuel  en  Palestine,  outre  mille  écus  d'or  pour 
premiers  frais  d'établissement  (4).  C'est  encore  avec  son 
appui   qu'ils  furent  introduits  à  Saint-Martin  de  Laon 

1  Ep.  5G.  Le  P.  Madelaiae  interprète  le  fait  d'une  façon  différente 
et  croit  que  «  l'abbé  de  Clairvaux  ne  comprit  pas  tout  d'abord  le  sens 
de  la  prophétie  »  (ouv.  cit.,  p.  408-409;.  Mais  il  parait  bien,  par  le 
texte  de  saint  Bernard,  que  Norbert  parlait  d'abord  de  l'Antéchrist  en 
personne  et  qu'il  lut  amené  par  les  réflexions  de  son  interlocuteur  à 
modifier  l'expression  de  sa  pensée,  A  noter  que,  sous  Pascal  II,  le  bruit 
se  répandit  en  Italie  que  l'Antéchrist  était  né,  ce  qui  donna  lieu  à  de 
graves  discussions.  Wattericb,  Rom.  Pont.  Vitx,  II.  6. 

2  Ep.  8,  n°  4. 

3  Bonae  famœ  et  vitœ  canonicis.  »  Ep.  178,  n°  2;  cf.  ep.  355. 
i    Bern..  ep.  253.  n°  1  ;  cf.  ep.  355.  Gallia  Christ.,  IV,  853. 
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en  1124  (1),  à  Saint-Paul  de  Verdun  en  1136  (2),  et  à 
Beaulieu  au  diocèse  de  Troyes  en  1140  (3).  Il  semblait 
que  Cisterciens  et  Prémontrés  dussent  alors  se  partager 
la  France  du  nord,  tant  était  rapide  la  propagation  des 
deux  Ordres.  Afin  de  ne  pas  nuire  au  développement  l'un 
de  l'autre,  ils  s'engagèrent  par  un  pacte  amical,  le  11  oc- 
tobre 1142,  à  respecter,  dans  leurs  fondations  futures, 
le  territoire  des  maisons  déjà  établies,  sur  un  espace  ou 
plutôt  dans  un  rayon  de  deux  lieues  pour  les  abbayes  et 
d'une  lieue  pour  les  granges  (4). 

A  quelque  temps  de  là,  chose  étrange,  le  pacte  faillit 
se  rompre.  Des  rivalités  d'intérêt,  la  mésintelligence  sur- 
venue entre  plusieurs  maisons  des  deux  Ordres,  l'admis- 
sion de  deux  religieux  de  Prémontré  à  Clairvaux,  tels 
furent  les  motifs  qui  d'abord  excitèrent  l'animosité.  puis 
provoquèrent  les  plaintes  des  Chanoines  et  de  l'abbé  Hu- 
gues, contre  les  Cisterciens.  Bernard  qui,  dans  toutes  ces 
questions,  où  il  s'était  trouvé  mêlé  malgré  lui,  n'avait 
jamais  eu  en  vue  que  la  paix  et  la  gloire  de  Dieu,  ne  put 
croire  que  des  causes  si  futiles  amenassent  une  scission. 
Il  avait  trop  souvent  et  trop  hautement  proclamé  sa  vraie 
pensée  sur  les  changements  de  monastère  pour  qu'on  se 
méprît  sur  la  nature  et  la  légitimité  des  admissions  qu'on 
lui  reprochait.  Quant  aux  autres  griefs,  mettant  la  charité 
au-dessus  de  tout,  il  offrit  aux  disciples  de  saint  Norbert 
les  satisfactions  qu'ils  exigeaient  et  plus  encore.  Puis  il 

(1)  Gallia  Clirist.,  IX,  G62;  X,  191.  Bernard  signe  comme  témoin 
dans  la  charte  de  fondation  donnée  par  l'évêque  de  Laon. 

(2)  Bern.,  ep.  253,  n°  1;  ep.  178,  n°  2.  Pierre  le  Vénérable,  lib.  II. 
ep.  11,  s'oppose  à  cette  introduction  des  Réguliers  à  Saint-Paul  de 
Verdun. 

(3)  Bern.,  ep.  253,  n°  1. 

(4)  Manrique,  Annal.  Cist.,  I,  432-433.  L'original  se  trouve  aux  Ar- 
chives de  la  Haute-Marne,  fonds  de  la  Chapelle  aux  Planches.  7e  liasse. 
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laisse  éclater  son  émotion  et  termine  sa  lettre  sur  un  ton 
attristé  :  «  Mes  frères,  dit-il,  quoi  que  vous  fassiez,  j'ai 
résolu  de  vous  aimer  toujours,  même  sans  être  aimé  de 
vous.  Que  celui  qui  veut  rompre  avec  un  ami  en  cherche 
les  occasions;  pour  moi,  tous  mes  efforts  sont  et  seront 
de  ne  jamais  donner  à  aucun  de  mes  amis  un  juste  motif 
de  rupture.  Et  puisque  selon  le  prophète  l'union  est  une 
bonne  chose,  ghdino  bonum  est,  vous  pourrez  dénouer 
ou  plutôt  rompre  notre  amitié;  moi,  jamais.  Je  m'atta- 
cherai à  vous  malgré  vous;  je  m'y  attacherai,  quand  même 
je  ne  le  voudrais  pas;  je  me  suis  lié  par  un  lien  solide, 
par  une  charité  sincère,  par  cette  charité  qui  ne  périt  ja- 
mais. Qu'on  me  trouble,  je  serai  pacifique;  qu'on  m'ac- 
cable d'injures,  j'accablerai  de  services;  je  vous  en  ren- 
drai malgré  vous,  je  vous  en  comblerai  malgré  votre 
ingratitude  et  je  vous  honorerai  malgré  vos  mépris.  Et 
maintenant  mon  âme  est  triste,  parce  que  je  vous  ai  of- 
fensés pour  des  riens,  et  elle  sera  triste  jusqu'à  ce  que 
votre  indulgence  la  relève.  Si  vous  tardez,  j'irai  et  je  me 
coucherai  devant  votre  porte;  je  frapperai  sans  relâche, 
j'insisterai  à  temps  et  à  contre-temps,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
mérité  ou.  que  j'aie  arraché  votre  bénédiction  (1).  » 

Après  une  si  loyale  explication  et  une  amende  hono- 
rable si  touchante,  le  malentendu  ne  pouvait  subsister. 
La  paix  fut  rétablie  et  se  maintint  désormais  entre  les 
deux  Ordres. 

(1)  Ep.  253,  n°  10,  écrite  vers  1150. 


CHAPITRE  VII 

LA   RÉFORME. 
LE   CLERGÉ   SÉCULIER   ET   LES   LAÏQUES. 

Le  clergé  séculier,  les  laïques  même  n'échappèrent  pas 
à  la  sollicitude  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Quoiqu'il  éprouvât 
une  véritable  répugnance  à  s'immiscer  dans  les  questions 
de  gouvernement  ecclésiastique  (1),  il  fut  souvent  amené 
par  les  circonstances  à  traiter  avec  les  évêques  eux- 
mêmes,  soit  pour  soutenir  leurs  droits,  soit  pour  leur 
donner  des  leçons.  Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de 
remarquer  avec  quelle  vigueur  il  défendit  'contre  le  pou- 
voir civil  ou  contre  les  intrigants  la  liberté  des  élections 
épiscopales.  L'indépendance  du  clergé  était  à  ses  yeux 
la  première  garantie  de  l'honneur  de  l'Église. 

Entre  toutes  les  qualités  d'un  évêque,  celles  qu'il  pri- 
sait le  plus  étaient  la  science  et  la  piété.  «  Qui  me  don- 
nera, disait- il,  des  hommes  lettrés  et  saints  pour  les 
placer  comme  pasteurs  à  la  tête  des  églises  de  Dieu,  si- 
non de  toutes,  au  moins  d'un  grand  nombre,  tout  au 
moins  de  quelques-unes  (2)  !  »  Mais  il  faut  bien  s'entendre 
sur  la  science  qu'il  préconise  ici.  Il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  la  littérature  profane.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui 
font  grand  état  des  connaissances  humaines.  «  Les  argu- 
ties de  Platon  et  les  finesses  d'Aristote,  »  comme  il  parle, 

(1)  Cf.  Bern.,  ep.  21  et  61. 

(2)  Ep.  250,  n°  2. 


LE  CLERGÉ  SÉCULIER  ET  LES  LAÏQUES.       205 

ont  bien  l'air  d'être  pour  lui  de  «  vaines  curiosités  (1).  » 
Et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  n'a  pas  meilleure  opinion  de 
l'art  d'Horace,  de  Virgile,  d'Ovide  ou  de  l'éloquence  de 
Cicéron.  La  seule  littérature  qu'il  estime  à  son  prix  est 
celle  qui  sert  à  sauver  les  âmes,  c'est  la  littérature  bi- 
blique et  patristique;  et  les  «  lettres  »  dont  il  recom- 
mande l'étude  aux  évêques  sont  les  «  saintes  Lettres.  » 
Si,  à  défaut  de  la  science  et  de  la  piété  réunies,  il  avait 
eu  a  choisir  entre  les  deux,  nul  doute  que  la  dernière 
n'eût  obtenu  ses  préférences.  L'innocence  conservée  ou 
du  moins  recouvrée  par  la  pénitence  lui  paraît  être  la 
parure  nécessaire  et  par  excellence  du  pasteur  des  âmes. 
Les  termes  lui  manquent  pour  flétrir  l'impudence  d'un 
clerc  qui,  après  avoir  mené  une  vie  incontinente,  était 
parvenu  à  envahir  par  intrigue  l'évêché  de  Rodez  :  il  n'eut 
pas  de  cesse  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  casser  cette  élec- 
tion (2).  Un  passé  simplement  mondain,  s'il  n'est  expié 
par  une  rigoureuse  pénitence,  ne  saurait  davantage, 
d'après  son  sentiment,  se  concilier  avec  la  dignité  épis- 
copale.  Lorsque  Brunon,  évêque  élu  de  Cologne,  l'inter- 
roge à  ce  sujet,  il  suspend  par  prudence  son  jugement. 
«  L'ordre  réclame,  dit-il,  qu'on  sache  garder  sa  propre 
conscience,  avant  de  se  charger  de  celles  des  autres.  »  Si 
quelque  titre  manquait  à  l'élu,  ce  n'était  ni  la  nais- 
sance, —  il  était  de  la  famille  d'Altona.  —  ni  la  richesse, 
—  ses  biens  étaient  considérables,  —  ni  la  science,  — 
Brunon  excellait  dans  la  littérature  profane  et  sacrée,  — 
c'était  une  vertu  éprouvée  (3).  Bernard,  qui  le  savait,  par 
l'aveu  même  du  coupable,  cherchait  en  vain  dans  l'his- 
toire un  exemple  qui  autorisât  ce  passage  subit  d'une  vie 

(1)  In  Penlecosl.,  serm.  III,  n°  5;  cf.  n°  3. 

(2)  Ep.  328-329;  cf.  ep.  240,  n»  1;  trois  lettres  écrites  en  1145. 

(3)  Bern.,  ep.  6,  8,  9;  Gallia  Christ.,  III,  673. 
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hier  encore  frivole  à  la  gravité  sainte  de  l'apostolat.  Le 
seul  exemple  qui  s'offrît  à  sa  pensée  était  celui  de  l'apô- 
tre saint  Paul  ;  et  encore  il  observait  que  v<  ce  n'était  pas 
là  un  exemple,  mais  bien  plutôt  un  miracle.  »  Aussi  pour 
se  tirer  d'embarras,  il  renvoya  la  question  à  la  décision 
d'un  plus  sage,  à  saint  Norbert.  Que  n'eût-il  pas  dit,  s'il 
eût  connu  le  caractère  peu  régulier  de  l'élection  de  son 
correspondant  (1)? 

L'évêque  une  fois  investi  de  sa  dignité  ne  peut  déchoir. 
Entre  les  vertus  qui  doivent  former  sa  couronne,  Bernard 
demande  que  la  chasteté,  la  charité  et  l'humilité  brillent 
de  l'éclat  le  plus  pur  (2).  Il  insiste  peu  sur  l'éloge  de  cette 
chasteté,  que  les  évêques  de  son  temps  savaient  apprécier 
et  pratiquer.  On  remarquera  que,  parmi  ses  invectives 
contre  les  défauts  ou  les  travers  du  clergé,  il  n'est  pas 
une  de  ses  lettres,  pas  un  mot  même  qui  laisse  entendre 
que  l'incontinence,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  ait 
atteint  Tépiscopat  (3). 

Avant  lui  saint  Isidore  avait  déjà  fait  observer  que  la 
meilleure  gardienne  de  la  chasteté  est  la  charité.  Repre- 
nant cette  pensée,  Bernard  enseigne  que,  «  sans  la  cha- 
rité, la  chasteté  ne  saurait  avoir  aucun  prix,  ni  aucun 
mérite.  La  chasteté  sans  la  charité,  ajoute-t-il,  est  une 
lampe  sans  huile.  Otez  l'huile,  la  lampe  ne  luit  plus;  ôtez 
la  charité,  la  chasteté  ne  plaît  plus  (4).  » 

La  charité  embrasse  un  double  objet,  la  gloire  de  Dieu 
et  l'utilité  du  prochain.  «  Le  pontife,  comme  l'indique 

(1)  Ep.  8,  écrite  eo  1131;  Gaïlia  Christ.,  Uï,  673. 

(2)  Ep.  42,  seu  Tractatus  de  Moribus  et  Ofjicio  episcoporum.  Dans 
l'épitre  26,  Bernard  recommande  à  l'évêque  de  Lausanne  les  quatre 
vertus  cardinales.  Cf.  ep.  469. 

(3)  Tout  au  plus,  y  a-t-ilun  sous-entendu  mystérieux  dans  le  sermon 
LXXVI1  in   Canlica,  n°  1  :  «  Leviora  loquimur.  » 

(4)  Ep.  42  seu  Tractatus,  cap.  m.  n°  9. 
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l'étymologie  de  son  nom,  est  une  sorte  de  pont  entre 
Dieu  et  l'homme  (1).  »  Par  quelles  voies  il  s'élève  vers 
Dieu  et  quels  trésors  il  y  va  chercher  pour  les  répandre 
sur  les  âmes,  Bernard  l'expliquera  dans  ses  sermons  sur 
le  Cantique  des  Cantiques.  Nous  verrons  là  quel  amour 
de  Dieu,  surnaturel  et  mystique,  il  exige  des  pasteurs  et 
des  prélats,  avant  qu'ils  s'adonnent  aux  exercices  du  mi- 
nistère actif.  Dans  sa  fameuse  lettre  à  l'archevêque  de 
Sens  qui  forme  un  véritable  traité  de  Officio  episcoporum, 
il  insiste  particulièrement  sur  l'amour  que  l'évêque  doit 
témoigner  aux  âmes  qui  lui  sont  confiées.  «  Il  faut  que  le 
pasteur  se  fasse  tout  à  tous,  qu'il  s'oublie  et  se  perde  en 
quelque  sorte  pour  gagner  les  autres.  Il  faut  qu'il  soit 
infirme  avec  les  infirmes,  qu'il  brûle  avec  ceux  qui  se 
scandalisent;  il  faut  qu'il  devienne  au  besoin  Juif  avec 
les  Juifs  et  n'ait  pas  peur  d'être,  à  l'exemple  de  Jérémie 
et  d'Ézéchiel,  captif  en  Egypte  ou  en  Chaldée  avec  les 
coupables;  il  faut  qu'il  soit,  avec  le  saint  homme  Job,  le 
frère  des  dragons  et  le  compagnon  des  autruches,  qu'il 
soit,  chose  plus  grave,  effacé  avec  Moïse,  du  livre  de  Dieu  ; 
il  faut  enfin  qu'avec  Paul  il  souffre  d'être  anathème  pour 
ses  frères  (2).  »  Bref  le  vrai  zèle  ne  va  pas  sans  le  dévoue- 
ment, et  sans  un  dévouement  absolu  ;  c'en  est  la  marque. 
Bernard  voudrait  que  les  prélats  eussent  constamment 
sous  les  yeux,  non  pas  les  avantages  de  leur  dignité,  mais 
les  besoins  de  leurs  ouailles.  S'ils  sont  aux  honneurs, 
c'est  pour  être  à  la  peine.  Gouverner  pour  servir,  telle  est 
la  devise  d'un  évêque  digne  de  ce  nom  :  Prassit  ut 
prosit  (3). 
Mais  l'obstacle   au  dévouement,  c'est  l'orgueil;  c'est 

(1)  Ibid. 

(2)  Ibid.,  cap.  iv,  n°  13. 

(3)  Ep.  655;  cf.  ep.  368  :  «  Judiciurn  grave  his  qui  prxsunt,  si  non 
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pourquoi  le  saint  docteur  essaie  d'inspirer  aux  évêques 
le  culte  de  l'humilité,  cette  vertu  qui  «  reçoit  toutes  les 
autres,  les  conserve  et  les  consomme  (1).  »  L'orgueil,  que 
saint  Augustin  a  si  bien  défini  «  un  amour  déréglé  de  sa 
propre  excellence,  »  prend  dans  le  haut  clergé  deux 
formes  redoutables  :  l'ambition  et  le  luxe. 

L'ambition  est  un  fléau  de  tous  les  temps.  Avec  quelle 
exactitude  d'observation  l'abbé  de  Clairvaux  en  décrit 
les  ravages!  «  0  ambition  toujours  sans  bornes,  s'écrie- 
t-il,  combien  dans  le  clergé,  de  tout  âge  et  de  tout  ordre, 
doctes  ou  ignorants,  se  précipitent  vers  les  cures  ecclé- 
siastiques, comme  si,  quand  ils  obtiennent  une  cure,  de 
rien  ils  ne  devaient  plus  avoir  cure  !...  Lorsqu'ils  ont  gravi 
dans  l'Église  les  premiers  degrés  des  honneurs,  acquis 
soit  au  prix  de  leur  mérite,  soit  à  prix  d'argent,  soit  en 
vertu  des  prérogatives  de  leur  race,  ils  ne  s'arrêtent  pas 
là;  leurs  cœurs  brûlent  de  s'étendre  plus  au  large  et  de 
s'élever  plus  haut.  Par  exemple,  à  peine  un  clerc  est-il 
devenu  doyen,  prévôt,  archidiacre  d'une  église,  non  con- 
tent d'une  seule  dignité,  il  s'applique  à  en  acquérir  plu- 
sieurs, tant  dans  cette  église  que  dans  plusieurs  autres. 
Et  à  tous  ces  titres,  si  l'occasion  se  présente,  il  préférera 
la  seule  dignité  épiscopale.  Sera-t-il  enfin  rassasié?  De- 
venu évêque,  il  désire  être  archevêque.  S'il  y  arrive,  il 
rêve  alors  je  ne  sais  quoi  de  plus  haut  encore,  prêt  à  en- 
treprendre de  laborieux  voyages,  à  éblouir  par  ses  somp- 
tuosités les  familiers  de  la  cour  de  Rome  et  à  s'y  acqué- 
rir ainsi  de  coûteuses  amitiés  (2).  » 


etiam  prodesse  Jaborant.  »  Ce  mot  est  emprunté  à  la  Règle  de  saint 
Benoit,  cap.  64. 

(1)  «  Humilitas  virtutes  alias  accipit,...  servat  acceptas,...  servatas 
consommât.  »  De  Officio  episcop.,  cap.  v,  n°  17. 

(2)  De  Officio  episc,  cap.  vu,  n°  27. 
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L'abbé  de  Clairvaux  signale  un  autre  genre  d'ambition 
plus  rare  et  dont  nous  ne  connaissons  qu'un  seul  exemple 
à  cette  époque,  le  désir  de  gouverner  plusieurs  diocèses 
à  la  fois.  «  Voilà  une  ambition  incroyable,  s'écrie-t-il,  si 
les  yeux  n'en  faisaient  foi.  Mettre  la  faux  dans  le  champ 
du  voisin,  quelle  injure  pour  les  âmes  et  pour  l'Église  (1)!  » 
Évidemment,  il  vise  dans  cet  endroit  l'évêque  de  Noyon 
qui,  s'appuyant  sur  un  antique  privilège,  empêchait  le 
rétablissement  de  l'évêché  de  Tournai,  réclamé  par  les 
Tournaisiens.  Mais,  à  vrai  dire,  plusieurs  obstacles  s'op- 
posaient à  cette  restauration  devenue  nécessaire.  Le  roi  de 
France  lui-même  n'était  pas  étranger  au  maintien  de  l'é- 
tat de  choses  (2).  Vingt  ans  plus  tard,  l'abbé  de  Clairvaux 
Unira  par  triompher  de  toutes  les  difficultés,  et  d'accord 
avec  l'évêque  de  Noyon  donnera  satisfaction  complète  aux 
Tournaisiens  (3). 

Ce  que  Bernard  redoutait  le  plus  pour  les  prélats  émi- 
nents,  c'était  l'amour  de  l'indépendance.  «  Votre  race, 
votre  âge,  votre  science,  votre  chaire,  et  surtout  la  préro- 
gative primitiale,  écrivait-il  à  l'archevêque  de  Sens,  ne 
pourraient-ils  pas  devenir  aisément  pour  vous  un  foyer 
d'insolence,  une  occasion  d'orgueil?  Oui,  mais  ils  peu- 
vent être  aussi  une  occasion  d'humilité  (4).  »  Si  grand 
qu'il  soit,  un  métropolitain  n'a-t-il  pas  au-dessus  de  lui 
le  souverain  Pontife?  Il  semble  que  l'abbé  de  Clairvaux 
ait  pressenti  l'avènement  du  gallicanisme  :  car  il  prend 
soin  de  mettre  le  primat  de  Sens  en  garde  contre  les  ad- 

(1)  Ibid.,  cap.  vu,  n°  28. 

(2)  Herimanni  Tornac.  Historia,  etc.,  ap.  H.  des  G.,  XIII,  404-410. 

(3)  Bernard  essaya  cette  restauration  dès  1140,  après  le  concile  de 
Sens,  et  fit  à  cette  époque  une  visite  à  l'évêque  de  Noyon.  La  tentative 
n'aboutit  qu'en  1146.  Cf.  Heriman,  loc.  cit.,  p.  407-410;  Jaffé,  Regesta, 
n05  8886-8893,  8943. 

(4)  De  Oflicio  episcop.,  cap.  vu,  n"  25. 

12. 


210  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

versaires  de  la  suprématie  pontificale.  «  On  vous  dira, 
observe-t-il,  gardez  l'honneur  de  votre  siège.  11  convient 
que  l'Église  qui  vous  est  confiée  conserve  au  moins  sa  di- 
gnité; vous  n'êtes  pas  plus  incapable  que  votre  prédéces- 
seur. Si  elle  ne  grandit  point  par  vous,  au  moins  qu'elle 
ne  décroisse  point.  »  Bernard  fait  voir  le  sophisme  con- 
tenu dans  cette  flatterie  et  le  réfute.  Au  nom  du  Christ, 
il  déclare  que,  s'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  Cé- 
sar, il  faut  aussi  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  «  Si 
vous,  dit-il,  malgré  votre  dignité,  vous  rendez  vos  de- 
voirs au  successeur  de  César,  c'est-à-dire  au  Roi,  en  assis- 
tant assidûment  à  sa  cour,  à  ses  conseils,  à  ses  affaires,  à 
son  ost,  pourquoi  serait-il  indigne  de  vous  d'être  vis-à-vis 
du  Vicaire  du  Christ,  quel  qu'il  soit,  dans  la  dépendance 
que  l'antiquité  a  établie  entre  les  Églises?  «  Ce  qui  est, 
<>  dit  l'Apôtre,  a  été  ordonné  par  Dieu.  »  Que  ceux  qui 
vous  dissuadent  de  subir  ce  qu'ils  appellent  cette  ignomi- 
nie apprennent  ce  que  c'est  que  de  résister  à  l'ordre  de 
Dieu  (1).  »  On  voit  poindre  ici  le  germe  du  gallicanisme, 
et  les  précurseurs  des  conseillers  de  Philippe  le  Bel  se 
laissent  apercevoir  dans  l'entourage  de  l'archevêque  de 
Sens.  Mais  l'abbé  de  Clairvaux  les  fait  rentrer  dans 
l'ombre;  leur  heure  n'était  pas  encore  venue. 

En  même  temps  que  l'orgueil  et  l'amour  de  l'indé- 
pendance, Bernard  combat  le  luxe  des  évêques;  il  leur 
apprend,  s'ils  l'ignorent,  et  leur  rappelle,  s'ils  l'oublient, 
que  l'épiscopat  est  un  ministère  à  exercer  et  non  un  do- 
maine à  exploiter  (2).  Tout  évêque  qui  méprise  les  ri- 
chesses et  honore  la  pauvreté,  fût-ce  par  crainte  de  la 
mort,  est  sûr  de  son  approbation:  il  ne  peut  s'empêcher 
de  féliciter  Atton,  évêque  de  Troyes,  qui  dans  une  mala- 

(1)  De  Officio  episcop..  cap.  yih.  n°  31. 

(2)  «  Ministerium.  non  dominium.  »  De  officio  episcop.,  cap.  i,  n°  3. 
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die  grave  avait  distribué  tous  ses  biens  aux  pauvres  (1). 
Mais  combien  ce  détachement  lui  parait  plus  beau  quand 
la  charité  seule  l'inspire!  A  Gilbert  l'Universel,  un  maître 
illustre  de  ce  temps,  qui  en  montant  sur  le  siège  de  Lon- 
dres s'était  spontanément  dépouillé  de  sa  fortune,  il 
écrit  avec  une  sorte  de  ravissement  :  «  Que  maître  Gilbert 
devienne  évêque,  il  n'y  a  là  rien  de  bien  surprenant;  mais 
que  l'évêque  de  Londres  vive  pauvre,  voilà  qui  est  vrai- 
ment magnifique  (2)!  » 

Cet  éloge  de  quelques  membres  de  l'épiscopat  prend 
évidemment  pour  le  corps  en  général  le  caractère  d'une 
critique.  C'est  qu'en  effet  la  plupart  des  évêques,  issus  de 
grandes  familles,  continuaient  parfois  à  mener  dans  l'É- 
glise le  train  qu'ils  avaient  accoutumé  de  mener  dans  le 
monde.  Bernard,  qui  ne  pouvait  souffrir  la  pompe  exté- 
rieure du  culte,  condamnait  à  plus  forte  raison  le  luxe 
des  ministres  sacrés.  C'est  principalement  contre  la  somp- 
tuosité des  équipages,  des  habits  et  de  la  table  qu'il  di- 
rige ses  attaques. 

Le  costume  des  évêques  et  des  chanoines  de  notre 
temps  ne  trouverait  certainement  pas  grâce  devant  ses 
yeux.  Au  douzième  siècle,  nombre  d'évêques  portaient 
en  été  un  pelisson  d'hermine,  orné  de  gueules  ou  pare- 
ments rouges  autour  du  cou,  sur  la  poitrine,  et  sur  les 
manches  (3).  L'abbé  de  Clairvaux  s'arme  d'un  texte  de 

(1)  Ep.  23;  cf.  ep.  100. 

(2)  Ep.  24,  écrite  vraisemblablement  au  début  de  l'épiscopat  de  Gil- 
bert, c'est-à-dire  vers  1128  ou  1129.  D'après  Henri  de  Huntingdon, 
Gilbert  laissa  cependant  une  réputation  d'avarice  (H.  des  G.,  XIV, 
266). 

(3)  «  Horreant  murium  rubricatas  pelliculas,  quas  gulas  vocant,  ma- 
nibus  circumdare  sacratis...  Respuant  et  apponere  peclori.  Pudeat  et 
eollo  circumtexere,  »  etc.  (De  Officio  episcop.,  cap.  h,  nc  4).  Mabil- 
lon  explique  justement  ce  texte,  à  l'aide  d'une  parabole  faussement 
attribuée  à  saint  Bernard  :  «  Pascali  tempore  arminiam  pelliceam  dédit 
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saint  Paul  pour  flageller  cet  usage  :  «  Pas  de  vêtements 
précieux!  s'écrie-t-il,  non  in  vesle  pretiosa.  Et  ne  me 
dites  pas  que  ce  texte  s'applique  au  sexe  vil.  Pourquoi 
portez-vous  des  toilettes  de  femmes,  muliebria  insignia, 
si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  applique  le  reproche 
qui  tombe  sur  elles?  Est-ce  que  les  médecins  ne  se  ser- 
vent pas  du  même  fer  pour  opérer  les  rois  et  les  hommes 
du  peuple?  Est-ce  qu'on  fait  injure  à  la  tête,  si  on  coupe 
les  cheveux  avec  les  mêmes  ciseaux  qui  servent  à  rogner 
les  ongles?  Si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  traite 
comme  des  femmes,  cessez  de  tomber  dans  la  même  faute 
qu'elles.  Faites-vous  honneur  de  vos  propres  œuvres,  et 
non  de  broderies  et  de  pelleteries...  Vous  me  fermerez 
la  bouche,  en  disant  que  ce  n'est  pas  à  un  moine  de 
juger  des  évêques.  Plaise  à  Dieu  que  vous  me  fermiez 
aussi  les  yeux,  afin  que  je  ne  puisse  pas  voir  ce  que  vous 
me  défendez  de  condamner...  Mais  quand  je  me  tairais, 
les  pauvres,  les  nus,  les  faméliques  se  lèveraient  pour 
vous  crier  avec  un  poète  païen  :  «  Dites-moi,  pontifes, 
«  que  fait  l'or  au  frein  de  vos  chevaux?  »  Pendant  que 
nous  souffrons  misérablement  du  froid  et  de  la  faim, 
pourquoi  tant  d'habits  de  rechange,  étendus  sur  vos  per- 
ches ou  ployés  dans  vos  armoires?  Nous  sommes  vos  frè- 
res, et  c'est  de  la  portion  de  vos  frères  que  vous  repaissez 
ainsi  vos  yeux.  C'est  notre  vie  qui  forme  votre  superflu. 
Tout  ce  qui  s'ajoute  à  vos  vanités  est  un  vol  fait  à  nos 
besoins.  Vos  chevaux  marchent  chargés  de  pierres  pré- 


(sponsus  sponsœ  circa  collum  et  circa  manura  rubeis  gulis  pnepara- 
tam.  Igitur  pellicea  sponsœ  de  arminio  lit.  quod  candidum  est...;  circa 
collum  et  usque  supra  pectus  et  circa  manum  rubeis  gulis  ornata  est.  » 
Cf.  Bern.,  ep.  2,  n°  11  :  «  Varia  griseaque  pellicea  a  collo  et  manibus 
ornatu  purpureo  diversificata.  »  Le  vair  était  fourni  par  le  ventre  de 
l'écureuil  du  nord,  et  le  petit-gris  par  son  dos. 
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cieuses,  et  vous  n'avez  cure  de  nos  membres  nus.  Des 
anneaux,  des  chaînettes,  des  clochettes,  des  courroies 
clouées  d'or  et  d'argent  et  tant  d'autres  choses  aussi  bril- 
lantes que  précieuses  pendent  au  cou  de  vos  mules;  et 
vous  n'avez  pas  assez  de  piété  au  cœur  pour  procurer  à 
vos  frères  un  misérable  ceinturon  qui  recouvre  leurs 
flancs  (1)!  » 

La  leçon  est  éloquente;  on  ne  peut  qu'y  applaudir. 
Elle  était  dans  la  tradition  des  docteurs  ecclésiastiques. 
Néanmoins  nombre  de  prélats  à  qui  on  la  rappelait  fai- 
saient la  sourde  oreille.  A  plusieurs  reprises  encore, 
l'abbé  de  Clairvaux  crut  devoir  la  répéter  aux  murs 
mêmes  de  son  cloître,  persuadé  sans  doute  que  les  palais 
épiscopaux  qui  en  recevraient  l'écho  finiraient  par  s'en 
émouvoir.  Au  milieu  de  son  mystique  exposé  du  Can- 
tique des  Cantiques,  il  s'interrompt  tout  à  coup  et  éclate 
en  ces  termes  :  «  Ils  ne  sont  pas  tous  amis  de  l'Epoux, 
ceux  qui  ont  l'air  d'être  les  suivants  de  l'Épouse,  comme 
on  dit  vulgairement.  Un  poison  infect  circule  aujourd'hui 
dans  tout  le  corps  de  l'Église,  d'autant  plus  désespérant 
qu'il  est  plus  étendu,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
plus  profond.  Si  c'était  un  hérétique  qui  se  levât  ouver- 
tement contre  l'Église,  elle  le  mettrait  dehors  et  il  se 
dessécherait;  si  c'était  un  ennemi  violent,  elle  pourrait 
lui  échapper  en  se  cachant.  Mais  maintenant  qui  rejet- 
tera-t-elle?  A  qui  se  dérobera-t-elle?  Tous  sont  ses  amis 
et  cependant  tous  sont  ses  ennemis;  tous  sont  de  la  mai- 
son, et  pas  un  n'est  pacifique  ;  tous  sont  ses  proches  et 
tous  recherchent  leur  propre  intérêt.  Ils  sont  les  ministres 
du  Christ  et  ils  servent  l'Antéchrist.  Ils  marchent  dans 
les  honneurs,  enrichis  des  biens  du  Seigneur,  mais  sans 

l    De  Officio  episcop.,  cap.  n,  nos  4,  6,  7. 
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rendre  au  Seigneur  l'honneur  qu'ils  lui  doivent.  De  là, 
cet  éclat  de  courtisane  que  nous  avons  tous  les  jours 
sous  les  yeux,  ces  costumes  d'histrions,  cet  apparat  de 
roi.  De  là  cet  or  aux  selles,  aux  mors  et  aux  éperons;  les 
éperons  sont  plus  brillants  que  les  autels.  De  là  ces  tables 
avec  des  plats  et  des  coupes  splendides;  de  là  ces  repas 
et  ces  ivresses;  et  les  cithares  et  les  lyres  et  les  flûtes,  et 
ces  vases  qui  débordent,  et  ces  bassins  qui  regorgent,  et 
ces  tonneaux  de  vins  fins,  et  ces  bourses  toujours  pleines. 
C'est  pour  cela  qu'ils  veulent  être  et  qu'ils  sont  prévôts 
des  églises,  doyens,  archidiacres,  évêques  et  archevê- 
ques (1)...  Combien  me  donnez-vous  de  prélats  qui  ne 
soient  pas  plus  occupés  à  vider  la  bourse  qu'à  déraciner 
les  vices  de  leurs  subordonnés?  Et  ce  que  je  dis  là  n'est 
encore  que  le  moindre  mal  (2)  !  » 

Juste  ciel  !  Bernard  pouvait  s'arrêter  sur  cette  révéla- 
tion; sa  conscience  devait  être  soulagée.  On  trouvera 
peut-être  même  que,  par  son  caractère  un  peu  vague  et 
par  suite  très  général,  son  accusation  dépasse  la  mesure. 
Réformer  l'épiscopat  d'après  le  modèle  même  offert  par 
les  premiers  apôtres,  tel  était  son  rêve,  son  idée  fixe. 
Mais  l'idéal  qu'il  avait  sous  les  yeux  était  trop  parfait, 
pour  qu'il  goûtât  jamais  la  satisfaction  de  le  voir  réalisé. 
«  Un  bon  évêque  est  un  oiseau  rare,  »  écrit-il  à  plusieurs 
reprises  (3).  Réflexion  triste  et  qui  serait  dure  pour  le 
douzième  siècle,  s'il  fallait  la  prendre  dans  toute  sa  ri- 
gueur. Mais  on  ne  doit  jamais  oublier  que  le  tour  piquant 
qu'il  donne  à  sa  pensée  reflète  parfois  inexactement  la 
vérité  des  choses.  En  fait,  son  époque  et  particulièrement 
sa  région  ne  sont  pas  dépourvues  de  bons   évêques.  Si 

(1)  In  Cant.,  serm.  XXXIII,  n°  15;  cf.  Qui  habitat,  serm.  VI,  n°  7. 

(2)  In  Cant.,  serm.  LXXVII,  n"5  1  et  2. 

(3)  «  Rara  avis  est  ista.  »  Ep.  249;  cf.  ep.  372. 
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nous  prenons  pour  point  de  repère  le  début  du  pontificat 
d'Innocent  II,  nous  trouvons  sur  les  sièges  archiépisco- 
paux de  Lyon,  de  Reims,  de  Sens,  de  Rouen  et  de  Tours, 
Pierre  I,  Raynaud  II  (1),  Henri  (2),  Hugues  d'Amiens  (3), 
et  Hildebert  (4),  tous  hommes  éminents  dont  Bernard 
lui-même  a  tracé  l'éloge.  Puis  viennent  au  bout  de  sa 
plume  les  noms  qu'il  loue  encore  très  justement,  de  Bar- 
thélémy, évoque  de  Laon  (5),  de  Geoffroy,  évêque  de 
Chartres  (6),  de  Geoffroy,  évêque  de  Ghâlons  (7),  d'Al- 
vise,  évêque  d'Arras  (8),  de  Guillenc,  évêque  de  Lan- 
gres(9),  d'Etienne,  évêque  de  Paris  (10;,  d'Atton,  évêque 
de  Troyes  (11),  de  Burchard,  évêque  de  Meaux  (12),  de 
Joslin,  évêque  de  Soissons,  de  Hugues,  évêque  d'Au- 
xerre  (13).  En  somme,  nous  n'apercevons  guère,  dans  son 
voisinage,  que  deux  prélats  dont  il  ait  cru  devoir  dénon- 

(1)  Cf.  Gallia  Christ.,  IV,  115-117;  IX,  83-84. 

(2)  Cf.  De  Officio  episcop.,  cap.  I,  et  Bern.,  ep.  49.  Il  est  vrai  que 
l'archevêque  de  Sens  s'attira  plus  tard  une  très  rude  semonce  de 
l'abbé  de  Clairvaux,  ep.  182.  Mais  eu  1139,  l'accord  est  rétabli,  car 
Henri  fait  une  donation  à  l'abbaye  de  Pontigny  sur  la  demande  de 
Hugues  d'Auxerre  et  de  Bernard  de  Clairvaux  [Quantin,  Cartulaire 
de  l'Yonne,  I,  p.  338-339).  L'épître  31G  est  également  adressée  à  Henri 
archevêque  de  Sens,  date  incertaine. 

(3)  Bern.,  ep.  25,  écrite  en  1130  ou  1131. 

(4)  Bern.,  ep.  122-123,  écrites  avant  1130. 

(5)  Sur  Barthélémy  de  Vir,  évêque  de  Laon,  cf.  Bern.,  ep.  489,  écrite 
trois  ans  après  la  démission  de  Barthélémy  qui  eut  lieu  en  1151  (cf. 
note);  de  Florival,  Barthélémy  de  Vir,  Paris,  1877. 

(6)  Bern.,  ep.  42  seu  De  Officio  episcop.,  cap.  i.  n"  2  ;  De  Conside 
rat.,  lib.  IV,  cap.  v,  n°  14. 

(7)  Cf.  Bern.,  ep.  66  et  91. 

(8)  Cf.  Gallia  Christ.,  III,  324-326. 

(9)  Bern.,  ep.  59;  Gallia  Christ.,  IV,  770-772. 

(10)  Bern.,  ep.  45-47. 

(11)  Bern.,  ep.  23,  432-439. 

(12)  De  Officio  episcop.,  cap.  i,  n"  2. 

(13)  Sur  Joslin  et  Hugues,  cf.  Gallia  Christ.,  IX.  357-360:  XII, 
290-1. 
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cer  vers  ce  temps  la  conduite  scandaleuse  :  Simon,  évê- 
que  de  Noyon,  qui  s'obstinait  à  garder,  par  amour  du 
lucre,  l'évêché  de  Tournai  ;  et  Henri,  évêque  de  Verdun, 
qui,  ne  pouvant  se  laver  de  l'accusation  de  simonie,  fut 
contraint  de  donner  sa  démission  au  concile  de  Châ- 
lons  (1)  (2  février  1129).  De  cette  simple  comparaison  de 
chiffres,  il  reste  constant  que  la  proportion  entre  les  bons 
et  les  mauvais  évêques  de  ce  temps  est  tout  entière  à 
l'avantage  des  premiers.  Et  si  l'abbé  de  Clairvaux,  qui  a 
contribué  par  ses  exemples  et  ses  leçons  à  ce  résultat,  ne 
parait  pas  le  remarquer,  c'est  qu'il  est  ébloui  par  l'idéal 
de  sainteté  parfaite  qu'il  a  constamment  sous  les  yeux  (2). 
En  parcourant  les  degrés  de  la  hiérarchie,  il  rencontre 
immédiatement  au-dessous  des  évêques  les  dignitaires 
des  églises,  les  doyens,  les  archidiacres,  les  prévôts,  les 
chanoines.  Que  d'abus  encore  à  signaler  au  sein  des  cha- 
pitres cathédraux  !  Le  mode  de  leur  recrutement  est  loin 
d'être  parfait.  Si  quelques  clercs  parvenaient  aux  hon- 
neurs et  aux  bénéfices  par  la  force  même  de  leurs  méri- 
tes, combien  n'avaient  d'autres  titres  à  leur  élévation  que 
leur  naissance  ou  leurs  richesses  !  Il  n'était  pas  rare  de 
voir  «  des  écoliers  et  des  adolescents  imberbes  promus 
ainsi  aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques,  à  peine 
soustraits  à  la  férule,  comme  parle  l'abbé  de  Clairvaux, 
déjà  destinés  à  commander  aux  prêtres;  plus  heureux 
d'échapper  aux  verges  que  d'avoir  obtenu  un  principat 
et  moins  fiers  d'avoir  acquis  un  magistère  que  de  n'être 
plus  soumis  à  celui  des  autres.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  dé- 
but. Avec  le  temps,  ils  deviennent  peu  à  peu  insolents; 
ils  apprennent  vite  à  s'emparer  des  autels,  à  vider  la 

1    Bern.,  ep.  48,  n°  1,  et  notes  de  Mabillon. 
«  Displicet  io  pulcherrimo  corpore  non  solum   morbus,  sed  et 
najvus.  »  Ep.  250,  n°  1. 
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bourse  de  leurs  subordonnés,  ayant  pour  maîtres  dans 
cet  art,  et  d'excellents  maîtres,  l'ambition  et  l'avarice  (1).  » 
Bernard  nous  montre  ces  doyens,  ces  prévôts  et  ces  ar- 
chidiacres, accaparant  les  différents  bénéfices  d'une  même 
église  ou  bien  encore  un  seul  bénéfice  dans  plusieurs 
églises  à  la  fois  (2). 

Tout  son  zèle  et  toute  son  éloquence  ne  parvinrent  pa^ 
à  déraciner  cet  abus.  Le  mal  qu'il  flétrissait  avec  tant  de 
raison  était  entré  si  avant  dans  les  mœurs,  que  les  meil- 
leurs parmi  les  grands  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
le  commettre.  Pour  ne  citer  que  deux  exemples  qui  se 
passent  de  commentaires,  le  roi  de  France,  Louis  le  Gros, 
ne  craignit  pas  d'investir  son  jeune  fils,  Henri,  le  futur 
cistercien,  des  plus  riches  bénéfices  de  son  domaine;  à 
peine  ordonné  sous-diacre,  il  le  créait  archidiacre  d'Or- 
léans, archiclave  de  Saint- Martin  de  Tours,  abbé  des 
églises  royales  de  Notre-Dame  d'Étampes,  de  Notre-Dame 
de  Corbeil,  de  Notre-Dame  de  Melun,  de  Saint-Mellon  de 
Pontoise,  etc.  (3);  Thibaut  de  Champagne,  lui-même, 
l'un  des  princes  les  plus  pieux  de  son  temps,  poussa  la 
simplicité  jusqu'à  solliciter  l'appui  de  l'abbé  de  Clairvaux 
pour  procurer  à  son  quatrième  enfant,  Guillaume  aux 
Blanches  Mains,  encore  en  bas  âge,  non  pas  une,  mais 
plusieurs  dignités  ecclésiastiques.  On  devine  l'accueil  que 
reçut  sa  demande.  «  Vous  savez  que  je  vous  aime,  lui  ré- 
pondit Bernard  :  mais  il  ne  vous  est  peut-être  pas  avan- 
tageux que  j'offense  Dieu  pour  vous;  or,  ce  serait  l'offenser 
sans  aucun  doute  que  de  faire  ce  que  vous  me  demandez. 
Le  cumul  des  bénéfices  n'est  légitime,  même  chez  un 
adulte,  qu'avec  une  dispense  et  pour  de  graves  raisons... 

(1)  De  OffLcio  episcop.,  cap.  vu.  n   2'>;  cf.  Bern,,  ep;  268. 
2)  De  Officio  episcop.,  n°  27. 
3  Cf.  Galtia  Christ.,  IX.  720. 
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S'il  vous  plait  de  poursuivre  votre  dessein,  épargnez-moi 
en  cela;  vous  avez,  si  je  ne  me  trompe,  assez  de  puissance 
et  assez  d'amis  pour  atteindre  votre  but.  Vous  aurez  de  la 
sorte  fait  ce  que  vous  vouliez  et  moi  je  n'aurai  pas  péché. 
Excusez- moi  auprès  de  la  comtesse,  en  lui  montrant  ma 
lettre  (1).  »  A  défaut  de  l'approbation  et  du  secours  de 
l'abbé  de  Glairvaux,  Thibaut,  on  le  pense  bien,  n'en  ar- 
riva pas  moins  à  ses  fins  :  son  fils  fut  pourvu  des  béné- 
fices convoités;  il  devint  simultanément  chanoine  de 
Cambrai  et  de  Meaux,  prévôt  des  chapitres  de  Saint-Qui- 
riace  de  Provins,  des  cathédrales  de  Soissons  et  de 
Troyes  (2).  Bernard  avait  évidemment  prévu  ce  résultat 
de  son  abstention  et  l'inutilité  de  ses  critiques.  Il  dut  se 
résigner.  Sa  conscience  lui  rendit  le  témoignage  qu'il 
avait  rempli  son  devoir.  Il  ne  tenait  pas  à  lui,  ses  écrits 
l'attestent,  qu'un  pareil  abus  fût  à  jamais  extirpé  de 
toute  l'Église  de  France. 

11  avait  encore  à  cœur  une  autre  réforme.  Substituer, 
dans  les  cathédrales  ou  les  paroisses,  des  Chanoines  régu- 
liers aux  Chanoines  séculiers  était  une  entreprise  hardie 
et  digne  de  son  zèle.  Il  y  réussit  en  plusieurs  endroits, 
nous  l'avons  vu.  Où  cette  réforme  était  impossible,  il  es- 
saya du  moins  de  ramener  les  Chapitres  à  la  pratique  des 
vertus  apostoliques.  Le  vice  qu'il  leur  reproche  et  qui  lui 
est  particulièrement  odieux,  c'est  le  luxe  et  la  monda- 
nité. «  Quels  sont  les  biens  dont  vous  usez?  écrit-il  à  un 
jeune  chanoine  de  Lyon.  Des  bénéfices  de  l'Église?  Soit; 
vous  vous  levez  pour  les  vigiles,  vous  allez  à  la  messe, 
vous  assistez  au  chœur  pour  l'office  du  jour  et  celui  de  la 
nuit;  vous  faites  bien.  De  la  sorte  vous  ne  recevez  pas^ 
gratis  la  prébende  de  l'Église.  Il  est  juste  que  celui  qui 

(1)  Bern.,  ep.  271. 

(2)  Gallia  Christ..  VIII.  1145. 
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sert  à  l'autel  vive  de  l'autel.  Je  vous  accorde  donc  que  si 
vous  remplissez  votre  office,  vous  avez  le  droit  d'en  vivre  : 
mais  ce  que  je  n'accorde  pas,  c'est  que  l'autel  serve  à 
votre  luxe  et  à  votre  pompe,  c'est  que  vous  en  tiriez  de 
quoi  acheter  des  freins  dorés,  des  selles  peintes,  des  étriers 
d'argent,  des  pelissons  de  vair  et  de  gris  que  relèvent 
encore  des  parements  rouges  au  cou  et  aux  mains.  Bref, 
ce  que  vous  retenez  de  l'autel,  en  surplus  de  ce  qui  vous 
est  nécessaire  pour  la  nourriture  et  le  vêtement,  n'est 
pas  à  vous;  c'est  un  vol,  c'est  un  sacrilège...  A  l'exemple 
de  l'Apôtre,  contentons-nous  de  vêtements  qui  nous  cou- 
vrent; n'en  faisons  pas  des  parures  qui  respirent  la  mol- 
lesse ou  l'orgueil,  et  qui  nous  donnent  l'air  de  vouloir 
ressembler  aux  femmes  ou  d'essayer  de  leur  plaire  (1).  » 

Ici  encore,  l'abbé  de  Clairvaux  enveloppe  dans  une 
même  réprobation  et  le  luxe  des  chanoines  et  leur  cos- 
tume. De  son  texte,  il  ressort  que  le  chapitre  de  Lyon 
portait  un  camail  semblable  à  celui  de  certains  évêques. 
Ce  que  le  réformateur  ne  tolérait  pas  chez  les  princes  de 
l'Église,  à  plus  forte  raison  il  n'était  pas  disposé  à  le  souf- 
frir chez  des  dignitaires  inférieurs.  Mais  son  blâme  ris- 
quait de  n'être  pas  entendu.  Le  riche  costume  des  cha- 
noines était  appelé  à  traverser  encore  de  longs  siècles. 

Un  défaut  plus  choquant  du  clergé  de  cette  époque  était 
de  suivre,  dans  le  choix  et  la  coupe  de  ses  vêtements,  le 
caprice  de  la  mode.  Certains  évêques  même  n'échappaient 
pas  à  cette  faiblesse.  L'Église  n'ayant  pas  encore  fixé  le 
costume  ecclésiastique,  chacun  s'habillait  à  sa  guise.  Le 
goût  au  douzième  siècle  était  aux  couleurs  voyantes;  les 
robes  étaient  multicolores,  et,  chose  plus  grave,  ce  vête- 
ment fantaisiste  «  par  une  fente  énorme  mettait  les  jam- 

(1)  Bp.  2,  n°  11;  cf.  note.  p.  210.  . 
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bes  à  nu  presque  jusqu'à  l'aine.  »  On  ne  s'étonnera  pas 
que  l'abbé  de  Clairvaux  ait  professé  pour  un  tel  costume 
une  horreur  qui  tenait  du  dégoût.  «  Dieu  s'occupe  des 
mœurs  et  n'a  cure  des  habits,  »  disaient  les  clercs  coupa- 
bles. «  Oui,  répondait  l'inflexible  abbé,  mais  un  tel  habil- 
lement révèle  un  défaut  de  délicatesse  et  des  mœurs  peu 
graves  (1).  »  Les  conciles  particuliers  fulminèrent  en  vain 
contre  ces  habitudes  mondaines  et  vraiment  messéan- 
tes  (2).  L'abus  ne  devait  être  supprimé  que  le  jour  où  le 
costume  des  clercs  fut  réglé  d'une  façon  précise  pour 
l'Église  universelle  par  le  concile  de  Trente. 

Le  clergé  inférieur,  prêlres,  diacres,  sous-diacres,  sauf 
exception,  ne  tombait  pas  sous  le  coup  des  mêmes  cen- 
sures. Sa  pauvreté  le  garantissait  contre  le  luxe.  Mais  il 
souffrait  d'un  autre  mal  beaucoup  plus  déplorable.  Mal- 
gré les  vigoureux  efforts  de  Grégoire  VII  et  de  ses  suc- 
cesseurs, malgré  l'apostolat  des  Ordres  religieux  et  les 
censures  des  conciles  (3),  la  plaie  de  la  clérogamie  n'a- 
vait pas  disparu  de  la  chrétienté.  L'Église  de  France  qui, 
autant  et  plus  qu'aucune  autre,  s'appliquait  à  la  panser 
ne  parvenait  pas  à  la  guérir.  Pour  atteindre  le  mal  dans  sa 
racine,  le  concile  de  Latran  de  1123  (i)  et  celui  de  Reims 
de  1148  (5)  déclarèrent  que  l'admission  aux  ordres  ma- 
jeurs, considérée  communément  jusque-là  comme  un 


(1)  De  Consideratione,  lib.  III,  cap.  v,  w  19-20;  De  Officio  epl- 
,cop.,  cap.  2,  n°  4.  Notez  les  mots  pellicula  discolor  et  fissura  enor- 
mis  pêne  inguina  nudat;  cf.  note  de  MabiHon,  dans  Migne,  771-772. 

(2)  Texte  du  concile  de  Reims  de  1148,  dans  Bernard,  De  Consi- 
der.,  lib.  III,  cap.  v,  n°  19;  cf.  note  de  MabiHon,  citée  plus  haut. 

(3)  Cf.  conciles  de  Reims,  de  1119,  canon  v;  de  Rouen  de  1128.  ap. 
Orderic  Vital,  lib.  XII,  cap.  23;  de  Reims  île  1130,  canons  iv  et  v;  de 
Reims  de  1149,  canons  m  et  vu. 

(4)  Canon  vu,  ap.  Labbe,  Concilia,  X,  899. 

(5)  Canon  vu.  ibid.,  p.  1111;  cf.  Bern.,  ep.  203. 
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simple  empêchement  prohibant  au  mariage,  formait  un 
empêchement  dirimant,  et  que  toute  union  contractée 
par  un  simple  sous-diacre,  à  plus  forte  raison  par  un 
diacre  ou  un  prêtre,  serait  frappée  de  nullité.  Mais  il  fal- 
lait faire  entrer  cette  doctrine  dans  les  mœurs;  et  la  chose 
n'était  guère  aisée  (1).  Si  l'on  en  croit  un  historien  de  saint 
Bernard,  la  clérogamie  ou  du  moins  l'incontinence  était, 
malgré  les  canons,  malheureusement  trop  fréquente  dans 
les  presbytères  de  campagne  (2).  Et  un  sermon  de  l'abbé 
de  Clairvaux,  son  fameux  discours  de  Conversione  ad 
clerkos,  nous  donne  à  entendre  que  le  mal  n'était  pas 
moindre  dans  les  grandes  villes,  au  moins  à  Paris.  Plu- 
sieurs pages  de  son  éloquente  diatribe  méritent  d'être  ci- 
tées ici.  «  Voyez,  dit  l'orateur,  voyez  cet  homme  qui  n'a 
pas  encore  rompu  avec  le  péché  et  qui  traîne  après  lui  la 
longue  chaîne  de  ses  iniquités!  N'est-il  pas  un  de  ceux  à 
qui  le  Seigneur  a  dit  :  a  Malheur  à  vous  qui  riez  mainte- 
«  nant,  car  vous  pleurerez  î  »  Ce  qu'il  convoite,  ce  n'est 
pas  la  justice,  c'est  l'argent;  ses  yeux  ne  voient  que  les 
grandeurs.  Il  a  une  faim  insatiable  des  dignités,  il  n'a  soif 
que  de  la  gloire  humaine. 

«  Parlerai-je  de  la  pureté  de  son  cœur?  Plût  au  ciel 
qu'il  ne  fût  pas  une  colombe  séduite,  qui  n'a  plus  son 
cœur!  Plût  au  ciel  que  la  tunique  de  son  corps  fût  trouvée 
immaculée  et  qu'en  ce  point  au  moins  il  eût  suivi  le  pré- 
cepte :  «  Soyez  purs,  vous  qui  portez  les  vases  du  Sei- 
gneur. »  Nous  n'accusons  pas  tout  le  monde,  mais  nous 
ne  pouvons  davantage  excuser  tout  le  monde.  Le  Seigneur 
s'est  réservé  plusieurs  milliers  de  ministres  fidèles.  Si 
leur  justice  ne  nous  excusait  à  ses  yeux,  il  y  a  longtemps 
que  nous  aurions  été  détruits  comme  Sodome,  que  nous 

(1)  Cf.  In  CanL,  serm.  XXIII.  n°  12. 
1  «  Sicut  multis  consuetudinis  est.  »  Bern.  Vita .  lib.  VII,  cap.  xxf. 
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aurions  péri  comme  Gomorrhe.  A  la  vérité,  l'Église  parait 
s'être  étendue,  l'ordre  très  saint  du  clergé  s'est  également 
accru,  le  nombre  de  nos  frères  s'est  infiniment  multiplié. 
Mais,  Seigneur,  si  vous  avez  multiplié  votre  race,  il  sem- 
ble que  ses  mérites  aient  diminué  en  proportion  de  son 
accroissement.  On  court  de  toutes  parts  aux  saints  ordres  ; 
et  ces  fonctions  redoutables  même  aux  esprits  angéliques, 
les  hommes  s'en  emparent  sans  respect  et  sans  réflexion. 
Ils  osent  porter  la  couronne  céleste,  tandis  que  l'avarice 
les  asservit,  que  l'ambition  les  gouverne,  que  l'orgueil  les 
domine  et  que  la  luxure  même  les  tient  sous  son  joug. 
Plût  au  ciel  qu'ils  ne  fussent  pas  victimes  de  vices  qu'on 
ne  nomme  pas  (1)!  Ah!  qui  donc  a  reconstruit  Sodome  et 
Gomorrhe?  Qui  donc  a  élargi  les  murs  de  la  turpitude? 
Malheur!  malheur!  l'ennemi  des  hommes  a  soufflé  par- 
tout et  répandu  sur  le  corps  de  l'Église  les  cendres  exé- 
crables de  ces  villes  dévorées  par  un  feu  de  soufre  ;  de  cette 
lave  impure  et  fétide  il  a  souillé  même  quelques-uns  des 
ministres  sacrés.  Hélas!  race  choisie,  sacerdoce  royal,  na- 
tion sainte,  peuple  racheté,  qui  donc,  à  la  naissance  du 
christianisme,  si  largement  comblé  de  faveurs  spirituelles, 
aurait  jamais  pu  croire  qu'un  jour  on  trouverait  en  vous 
de  telles  souillures! 

«  Et  ils  entrent  avec  cette  tache  dans  le  tabernacle  du 
Dieu  vivant;  et  ils  demeurent  dans  le  temple  avec  cette 
tache,  profanant  le  sanctuaire  du  Seigneur  et  se  préparant 
un  jugement  rigoureux!  Plût  au  ciel  que  ceux  qui  n'onl 
pas  le  courage  de  rester  chastes  ne  se  fussent  jamais  en- 
gagés témérairement  dans  la  profession  religieuse  et 
n'eussent  jamais  osé  s'enrôler  dans  le  célibat!  Ne  valait-il 
pas  mieux  pour  eux  se  marier  que  de  brûler  intérieure- 

i    Saint  Bernard,  plus  bardi.  les  nomme. 
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ment,  et  se  sauver  dans  les  rangs  les  plus  humbles  du 
peuple  fidèle,  que  de  vivre  honteusement  dans  les  su- 
blimes dignilés  de  la  cléricature,  où  ils  seront  si  sévère- 
ment jugés!  Tous  ne  sont  pas  dans  ce  cas  sans  doute, 
mais  sûrement  il  y  en  a  beaucoup  qui  paraissent  avoir 
abusé  de  la  liberté  de  leur  vocation  pour  favoriser  la  chair, 
et  qui,  négligeant  le  remède  du  mariage,  sont  tombés  en 
toute  sorte  de  péchés  (1).  » 

Dans  ce  beau  mouvement  oratoire,  il  n'est  pas  aisé  de 
démêler  la  nue  vérité  ;  une  simple  statistique  ferait  mieux 
l'affaire  de  l'historien.  De  l'ensemble  du  texte,  il  semble 
au  moins  ressortir  que  le  mal  est  une  exception.  Bernard 
compte  encore  par  «  milliers,  »  multa  millia,  les  clercs  qui 
échappent  à  la  contagion  de  l'incontinence.  C'est  là  un 
progrès  considérable  sur  le  siècle  précédent. 

L'abbé  de  Clairvaux  ne  borne  pas  au  clergé  sa  tenta- 
tive de  réforme;  il  l'étend,  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
aux  laïques,  grands  et  petits,  seigneurs  et  menu  peuple. 
Aux  grands,  il  prêche  la  justice  et  la  charité;  aux  petits 
également  la  charité  et  la  justice,  mais  en  outre  la  rési- 
gnation. 

Nous  verrons  plus  loin  de  quels  maux  souffrait  la  so- 
ciété féodale.  Si  les  grands  seigneurs,  ordinairement  très 
soucieux  de  leurs  droits,  étaient  moins  respectueux  des 
droits  du  peuple,  leurs  agents  abusaient  avec  plus  de  fa- 
cilité encore  de  la  faiblesse  des  manants,  serfs  ou  colons. 
L'impôt  légitime  ne  suffisait  pas  toujours  à  leur  avidité. 
De  là  des  exactions,  des  malse  consuetudines,  comme  on 
disait  alors,  qui  ruinaient  le  paysan  et  l'artisan  et  leur  ar- 
rachaient des  plaintes  sans  fin.  La  liste  serait  longue  des 

i  De  Coaversione,  cap.  xix-xx,  n,s  33-36.  Cet  ouvrage,  selon  nous, 
fut  composé  après  le  voyage  de  Bernard  à  Paris,  mentionné  par  Geof- 
froy, Fragmenta,  ap.  Migne.  527-528,  c'est-à-dire  en  1140. 
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iniquités  qui  atteignaient  de  même  l'industrie  naissante 
et  jusqu'aux  foires  et  marchés.  Les  écrits  de  saint  Bernard 
renferment  peu  d'allusions  aux  faits  de  ce  genre;  mais 
quelques  exemples  suffiront  à  nous  montrer  les  sentiments 
que  lui  inspiraient  les  injustices  seigneuriales  et  quels 
remèdes  il  essayait  d'y  apporter. 

A  la  cour  du  comte  Thibaut  de  Champagne,  où  il  a  son 
franc  parler,  il  n'hésite  pas  à  faire  appel  au  glaive  pour 
frapper  «  les  oppresseurs  des  pauvres.  C'est  là,  dit-il,  le 
devoir  élémentaire  de  quiconque  porte  l'épée  (1).  »  La 
mesure  est  violente,  mais  il  s'agissait  évidemment  de 
coupables  qui  ne  pouvaient  être  réduits  que  par  la  force. 
Aux  intendants  plus  à  portée  de  l'autorité  souveraine,  il 
est  facile  d'appliquer  un  autre  châtiment;  il  suffît  de  leur 
ôter  leurs  charges,  si  elles  ne  sont  pas  héréditaires. 

Mais  pour  parler  de  ce  ton  aux  grands,  il  fallait  être  sûr 
d'être  écouté.  Tous  les  seigneurs  n'ont  pas  pour  l'abbé 
de  Clairvaux  la  même  déférence  que  le  comte  de  Cham- 
pagne. La  comtesse  de  Nevers  et  ses  clients  causent  à  la 
foire  de  Vézelay  un  grave  dommage,  en  empêchant  les 
marchands  de  s'y  rendre.  Bernard  s'en  plaint  à  la  com- 
tesse elle-même  ;  mais  de  peur  que  sa  requête  ne  la  blesse, 
il  prend  un  autre  tour.  «  Nous  vous  avertissons  et  vous 
prions,  dit-il,  de  ne  plus  rien  faire  de  semblable  à  l'ave- 
nir. »  Et  il  insinue  habilement  que  le  comte  de  Nevers, 
devenu  moine  à  la  Grande-Chartreuse,  aurait  à  souffrir  de 
ces  iniquités  (2;.  Ainsi  évoqué  à  propos,  le  souvenir  d'un 
époux  aimé  ne  pouvait  que  toucher  la  comtesse  Ida. 


(1)  «  Huniiliare  pauperum  oppressores...  rationern  gladii  intelligere 
quasi  elemcntariurn  instrux.it.  >  Bern.  Vita,  lib.  Il,  cap.  vin,  n°  53. 
Cf.  Bern..  ep.  279  à  Henri,  comte  de  Champagne  :  opvs  principe 
facis. 

(2)  Bern..  op.  3?:.,  écrite  après  1147. 


LE    CLERGÉ    SÉCULIER    KT    LES    r.AIQUES. 

Bernard  plaidait  quelquefois  avec  plus  de  hardiesse  la 
cause  de  la  justice  violée.  On  se  rappelle  comment,  au  lit 
de  mort  de  son  parent  Josbert  de  la  Ferté,  il  demanda  avec 
insistance  la  réparation  des  dommages  causés  et  la  sup- 
pression des  exactions  abusives,  des  usurpatie  consuctudï- 
nes  (1).  Chose  remarquable,  c'est  pour  faire  rendre  gorge 
à  un  seigneur  inique,  qu'il  accomplit  son  premier  mi- 
racle. Bref,  tous  ses  soins  vont  à  faire  pénétrer  dans  la 
conscience  des  détenteurs  du  pouvoir  et  de  la  fortune 
l'idée  de  la  justice. 

11  y  joint  une  autre  leçon,  celle  de  la  charité.  A  cet 
égard,  son  influence  ne  s'exerça  sur  personne  plus  pro- 
fondément que  sur  le  comte  Thibaut  de  Champagne.  Si 
les  contemporains  sont  unanimes  à  louer  l'extrême  géné- 
rosité de  ce  puissant  baron,  il  faut  savoir  gré  à  l'abbé  de 
Clairvaux  d'avoir,  de  concert  avec  le  fondateur  de  Pré- 
montré, développé  en  lui  cette  belle  vertu  de  bienfaisance. 
En  tout  temps  le  trésor  et  les  greniers  de  Thibaut  étaient 
ouverts  aux  vrais  nécessiteux.  Deux  religieux  de  Pré- 
montré avaient  la  charge  de  faire,  en  son  nom,  de  pério- 
diques, pour  ne  pas  dire  de  perpétuelles  distributions 
d'aumônes,  parfois  en  argent,  le  plus  souvent  en  nature, 
vêtements,  chaussures,  etc.  (2).  Bernard,  qui  fut  souvent 
témoin  des  largesses  du  comte,  eut  même  la  réputation 
d'être  son  principal  aumônier,  et  plusieurs  se  plaignirent 
a  lui  de  n'être  pas  sur  la  liste  des  gratifications.  Il  n'eut 
jamais  à  la  vérité  ce  titre  et  ces  fonctions,  et  il  s'en  dé- 
tend avec  vivacité  (3);  mais  il  n'aurait  pu  nier  qu'en 
maintes  circonstances,  quand  les  bienfaits  pleuvaient  sur 

1  Bern.   Vila,  lib.  I.  cap.  ix.  n    43. 

2  Bern.  Yita,  lib.  II,  cap.  vm,  ir  53  :  notez,  pour  l'histoire  dn 
costume  des  paysans,  pelles  et  birros  et  colceomevta. 

Bern.,  ep.  416,  date  incertaine. 

i  i 
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les  indigents,  c'était  lui  qui  dirigeait  la  main  du  bienfai- 
teur. Il  dirigeait  pareillement  ses  pas  ;  et  on  nous  rapporte 
qu'il  ne  se  contentait  pas  de  lui  faire  ouvrir  sa  bourse, 
mais  qu'il  lui  avait  appris  à  distribuer  quelquefois  lui- 
même  ses  aumônes  et  à  visiter  les  hôpitaux,  de  façon  à 
doubler  ainsi,  par  la  douceur  de  sa  présence,  le  prix  de 
«es  libéralités  (1). 

Quand  sévissaient  les  famines,  si  désastreuses  à  cette 
époque  (2),  les  recommandations  de  l'abbé  de  Clairvaux 
devenaient  plus  pressantes  et  plus  multipliées.  Ses  bio- 
graphes nous  le  montrent  à  la  cour  du  comte  comme  un 
autre  Joseph  auprès  d'un  autre  Pharaon,  faisant  ouvrir 
gratuitement  aux  pauvres  les  greniers  remplis  de  blés  (3). 
En  pareil  cas  le  devoir  de  la  charité  s'imposait  impé- 
rieusement à  quiconque  jouissait  de  quelque  aisance. 
Bernard  le  rappelle  à  tous,  avec  des  arguments  tirés  de 
l'ordre  surnaturel.  «  Tous  les  biens  sont  périssables,  écri- 
vait-il à  un  seigneur  et  à  son  épouse  (4),  sauf  ceux  que 
vous  aurez  fait  porter  au  ciel  par  les  mains  des  pauvres. 
Allons,  mes  très  chers,  amassez-vous  des  trésors  dans  le 
ciel,  où  la  teigne  ne  dévore  pas,  où.  les  voleurs  ne  déro- 
bent pas,  où  votre  suzerain  lui-même,  dux  ipse,  ne  saurait 
rien  vous  prendre.  Cherchez-vous  des  messagers?  Ils  sont 
à  vos  portes,  tout  prêts  à  remplir  fidèlement  la  mission 
que  vous  leur  confierez.  Dieu  n'a  tant  multiplié  les  cala- 
mités dans  le  temps  présent,  que  pour  vous  fournir  l'oc- 

(1)  Bern.  Vila,  lib.  II,  cap.  vin,  n°  52. 

(2)  D'après  la  chronique  de  Lobbes,  par  exemple  (Bist.  des  G.,  XIII, 
583),  une  famine  qui  commença  en  lli3  dura  sept  ans  avec  une  vio- 
lence plus  ou  moins  grande.  Le  Chroaicon  Catalaunense  (ibid.,  XII, 
277)  note  pareillement  à  l'année  1146  famés  valida  ubique  terrarum, 
qualis  unquam  ante  non  fuit. 

•'?    Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  \m.  n"  53. 
i    Ep.  421. 
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casion  de  thésauriser  dans  ce  lieu  de  la  félicité  et  de  la 
sécurité.  » 

Le  luxe  tarissait  trop  souvent  la  source  des  aumônes 
de  la  noblesse  féodale.  Bernard,  nous  le  verrons  dans 
le  prochain  chapitre,  poursuivit  avec  sa  verve  accou- 
tumée l'abus  des  équipages  et  du  costume  chez  les  che- 
valiers et  les  barons.  Il  n'épargne  pas  davantage  la  toilette 
des  grandes  dames.  Dans  une  de  ses  lettres  à  la  vierge 
Sophie,  où  il  fait  à  la  fois  l'éloge  de  la  virginité  et  celui 
de  la  simplicité,  il  se  plaît  à  tracer,  comme  pour  faire 
ombre  au  tableau,  le  portrait  des  élégantes  du  douzième 
siècle.  Quelles  folles  dépenses  représente  leur  costume! 
Leurs  chainses  et  leurs  bliauts  sont  taillés  dans  les  plus 
fins  tissus  de  lin  et  de  soie;  une  riche  fourrure,  enfermée 
entre  deux  étoffes  qu'elle  déborde,  forme  leur  tunique 
ou  pelisson.  Leurs  bras  sont  chargés  de  bracelets;  à  leurs 
oreilles  pendent  des  boucles  d'or  où  s'enchâssent  des  pier- 
reries. Pour  coiffure,  elles  ont  une  pièce  de  linge  fin,  dont 
elles  s'enveloppent  le  chef,  le  cou,  le  haut  des  épaules, 
et  dont  elles  laissent  retomber  un  bout  le  long  du  bras  gau- 
che :  c'est  la  guimpe,  qui  est  d'ordinaire  assujettie  sur  leur 
front  par  un  chapelet,  un  tressoir  ou  un  cercle  d'orfèvre- 
rie. «  Et  elles  marchent  de  la  sorte  à  pas  rompus,  le  cou 
allongé ,  parées  et  ornées  à  la  manière  d'un  temple , 
laissant  traîner  après  elles  une  queue,  d'étoffe  la  plus 
précieuse,  qui  soulève  sur  leurs  pas  des  nuages  de  pous- 
sière. »  Une  telle  coquetterie,  de  telles  somptuosités  scan- 
dalisent la  piété  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Il  ne  peut  com- 
prendre qu'une  femme  chrétienne  «  emprunte  à  la  peau 
des  écureuils  et  à  l'œuvre  des  vers  une  beauté  tout  exté- 
rieure et  mensongère.  »  «  La  soie,  observe-t-il,  la  pour- 
pre et  le  faux  éclat  des  teintures  ont  leur  beauté  sans 
doute,  mais  ne  la  donnent  pas.  C'est  une  beauté  qu'on 
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applique  à  son  corps  et  qu'on  ôte  en  se  déshabillant  (1).  » 
Cette  réflexion  n'eût  sûrement  rien  appris  à  celles  qu'elle 
visait,  et  n'était  pas  faite  pour  les  toucher.  Mais  Bernard 
n'en  poursuivait  pas  moins  son  but  qui  était  de  détruire  le 
luxe  au  profit  du  soulagement  de  la  misère.  Le  luxe  aboli, 
il  lui  semblait  que  les  riches,  trop  souvent  indifférents  à 
la  détresse  du  peuple,  comprendraient  mieux  et  finiraient 
par  mieux  remplir  leurs  devoirs  de  justice  et  de  charité. 
C'était  là,  en  ce  qui  regarde  les  hautes  classes,  toute  sa 
théorie  d'économie  sociale,  théorie  un  peu  simple  peut- 
être,  à  coup  sûr  incomplète  ;  mais  son  temps  n'en  com- 
portait guère  d'autre. 

Au  peuple,  il  prêchait  une  doctrine  analogue.  Le  pay- 
san du  douzième  siècle  ressemble  un  peu  aux  paysans  de 
tous  les  siècles;  il  est  ignorant,  superstitieux,  âpre  au 
gain,  mais  au  fond  il  aime  l'équité,  pratique  la  charité, 
croit  à  la  Providence  et  tient  son  âme  ouverte  aux  idées 
de  justice  éternelle  et  de  vie  future  (2).  Bernard  ne  pou- 
vait sortir  de  son  monastère  sans  rencontrer  ces  malheu- 
reux attachés  à  la  glèbe,  dont  le  sort  était  si  digne  de 
pitié.  Volontiers,  en  public  ou  en  particulier,  il  leur  adres- 
sait la  parole  (3).  Son  thème  n'était  guère  varié.  La  cha- 
rité chrétienne  en  formait  le  premier  point.  Il  ne  dédai- 
gnait pas  d'entrer  dans  les  détails  pratiques.  Il  enseignait 
surtout  aux  paysans  à  s'entr'aider  les  uns  les  autres,  nous 
dit  son  secrétaire.  «  Votre  voisin  n'a  pas  de  pain,  parta- 
gez votre  pain  avec  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  vous  ren- 
dre le  même  office.  Le  temps  lui  manque-t-il  pour  pré- 


(1)  Bern.,  ep.  112,  n0'  2-6,  passim;  la  guimpe  est  cilée,  ep.  114.  n  3; 
sur  le  chainse  ou  chemise,  le  bliaut,  la  guimpe,  le  trcssoir,  cf.  Jules 
Quicherat,  Histoire  du  costume  en  France,  aux  mois  indiqués. 

(2)  Gauiridi  Serm.  de  S.  Bernardo,  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  584-585. 

(3)  Bern.  Viia.  lib.  III,  cap.  m,  n°  8. 
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parer  son  repas  et  faire  cuire  ses  légumes,  envoyez-lui 
généreusement  une  portion  des  légumes  que  vous  avez 
préparés  pour  vous  (1).  •>  C'est  jusqu'à  ces  conseils  fami- 
liers, minimes  en  apparence,  mais  si  importants  dans  la 
vie  quotienne  du  serf  et  du  colon,  que  descendait  l'élo- 
quence de  l'abbé  de  Clairvaux  (2). 

Contre  les  vices  du  paysan,  il  s'élève  avec  force;  il 
essaie  de  lui  inspirer  l'horreur  de  tout  ce  qui  peut  souil- 
ler la  pureté  du  foyer  domestique;  il  le  met  en  garde 
contre  les  sorciers  dont  les  recettes  sacrilèges  sont  aussi. 
nuisibles  à  la  bourse  qu'à  la  foi;  surtout  il  le  détourn; 
des  petites  rapines  qui  sont  la  tentation  perpétuelle  des 
nécessiteux.  Des  leçons  de  justice  couronnent  cet  ensei- 
gnement. Il  insiste  sur  l'obligation  de  payer  l'impôt.  La 
dîme  du  clergé  en  particulier  semble  avoir  été,  dès  cette 
époque,  à  charge  aux  paysans.  Bernard  en  démontre  la 
légitimité  et  la  haute  origine.  C'est  une  dette  sacrée, 
dont  Dieu  lui-même  est  pour  ainsi  dire  le  créancier 
Quelle  audace  «  de  frauder  Celui  qui  pourrait  revendi- 
quer les  neuf  dixièmes  plus  justement  que  l'agriculteur 
ne  revendiquerait  simplement  la  dîme!  N'est-ce  pas  Lui 
qui  a  fait  la  terre,  donné  des  bras  et  des  forces  au  travail- 
leur? C'est  Lui  encore  qui  conserve  par  la  gelée  les  semen- 
ces confiées  au  sol.  qui  les  arrose  de  pluie,  les  réchauffe 
des  tièdes  haleines  du  printemps  et  les  mûrit  au  soleil 
d'été.  S'il  ne  donnait  l'accroissement,  le  laboureur  perdrait 
sa  peine.  »  En  un  temps  où  la  foi  était  si  vive  dans  les 
campagnes,  de  tels  motifs  pénétraient  plus  avant  au  cœur 
du  peuple  que  n'eussent  fait  les  plus  belles  considéra- 

(1)  Gaufridi  Serm.,  loc.  cit. 

(2)  «  Serrao...  quibusque  congruens  auditoribus  crat.  Sic  rusticania 
plebibus  loquebalur,  ac  si  scmper  in  nire  nutritus.  »  Bern.  Vita 
lib.  III,  cap.  m,  n"  6. 
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tions  sur  l'économie  politique.  Aussi  bien,  il  ne  fût  jamais 
venu  à  l'esprit  de  l'abbé  de  Clairvaux  de  concevoir  un 
état  social  d'où  la  pauvreté  et  la  dime.  sous  une  forme 
quelconque,  fussent  absolument  bannies.  Le  servage  était 
peut-être  le  seul  point  du  régime  féodal  qui  offensât  sa 
bonté  naturelle  et  son  amour  de  la  justice.  De  la  pauvreté 
il  se  consolait  et  consolait  les  autres,  rappelant  justement 
que  «  Celui  qui  était  riche  est  devenu  pauvre  pour  nous 
et  que  les  pauvres  sont  ses  amis  (i).  » 

A  ces  leçons  en  paroles  s'alliait  une  leçon  de  choses 
infiniment  plus  éloquente.  Quand  ces  colons,  ces  serfs, 
ces  mainmortables,  qui  portaient  le  poids  du  jour  et  de  la 
chaleur,  étaient  tentés  de  murmurer  contre  un  régime  où 
le  labeur  et  la  misère  formaient  leur  partage,  pendant 
que  la  richesse  et  le  bien-être  étaient  le  lot  de  quelques 
privilégiés,  quelle  réponse  à  leurs  plaintes  dans  le  spec- 
tacle de  ce  monastère  de  Clairvaux  qui  renfermait  en  si 
grand  nombre  des  fils  de  noble  race,  comme  eux  voués  au 
travail,  nourris  comme  eux,  vêtus  comme  eux,  et  de  plus 
privés,  par  esprit  de  sacrifice,  des  joies  de  la  famille, 
•vette  consolation  du  dernier  des  serfs!  Bernard  pouvait-il 
offrir  à  ses  auditeurs  un  modèle  plus  frappant  de  pau- 
vreté volontaire,  d'économie,  de  résignation,  en  un  mot 
de  toutes  les  vertus  nécessaires  aux  déshérités  de  la  for- 
tune? A  défaut  du  bien-être,  il  proposait  le  bonheur  à 
quiconque  saurait  faire,  comme  il  parle,  «  de  nécessité 
vertu;  »  et  ce  bonheur  était  entretenu  par  l'espoir  d'un 
au  delà  plein  de  délices.  De  la  sorte  la  terre  conûnait  au 
ciel;  le  paysan  pressentait  le  royaume  de  Dieu,  et  voyait, 
des  yeux  de  l'âme,  le  monde  idéal  «  se  dresser  au  bout  du 
monde  réel  comme  un  magnifique  pavillon  d'or  au  bout 

(1)  Gaufrid.  Serm.,  loc.  cil. 
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d'un  enclos  fangeux.  »  Ce  spectacle  contribuait  sûrement 
à  répandre  et  à  entretenir  dans  le  peuple  le  goût  de  la 
vie.  C'est  ainsi  que  l'abbé  de  Clairvaux  répondait  par  sa 
parole  et  par  son  exemple  à  celte  question,  déjà  posée 
de  son  temps  :  «  La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre?  » 


CHAPITRE  VIII 

BERNARD    ET    LLS     TEMPLIER:-. 
Concile  de  Troyes  (1128t. 

En  moins  de  dix  années,  Bernard  avait  acquis  une 
célébrité  qui  le  plaçait  au  premier  rang  parmi  les  abbés 
de  sa  province  ou  même  des  provinces  avoisinantes. 
Bientôt  nous  le  verrons  mêlé  à  toutes  les  questions  poli- 
tico-religieuses qui  agiteront  la  France  et  la  chrétienté, 
et  rien  dans  l'Église  ne  se  fera  sans  lui.  Il  s'en  faut 
cependant  que  ces  occupations  extérieures  aient  été  de 
son  goût.  Outre  son  amour  de  la  solitude,  l'état  chance- 
lant d'une  santé  toujours  fragile  lui  commandait  le  repos 
et  le  recueillement  du  cloître;  et  ses  lettres  témoignent 
de  la  résignation,  disons  mieux,  de  la  satisfaction  avec 
laquelle  il  subissait  cette  nécessité  (1),  qu'il  considérait 
comme  une  faveur  du  ciel. 

Après  son  internement  de  1118,  à  plusieurs  reprises  il 
retomba  malade  et  faillit  mourir.  A  vrai  dire,  il  était 
atteint  d'une  gastrite  incurable  que  ses  jeûnes  et 

(1)  «  Mihi  propositum  est  nequaquarn  egredi  de  monasterio,  oisi 
certis  ex  causis  »  (ep.  17,  écrite  en  il 26;  cf.  Jaffé,  Regesta,  n°  7259- 
7261);  <c  Date  operam  ut  prorsus  amovear  ab  bujustnodi,  quatenus 
liceat  mihi  pro  raeis  atque  vestris  orare  delictis,  »  etc.  (ep.  52,  écrite 
vers  1128,  avant  le  conflit  avec  Louis  le  Gros);  ep.  48,  n°  3;  ep.  21, 
écrite  soit  avant  le  concile  de  Troyes  (13  janvier  1128;,  soit  plutôt 
avant  le  concile  de  Cbàlons  '2  février  1129  ;  cf.  ep.  48,  n°  1. 
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veilles  ne  faisaient  qu'aggraver.  A  peine  sorti  de  la  cel- 
lule isolée  où  l'avait  confiné  la  volonté  de  ses  supérieurs 
et  de  Guillaume  de  Champeaux,  il  avait  repris  le  cours  de 
ses  mortifications  «  avec  une  nouvelle  àpreté,  nous  dit 
son  historien,  comme  pour  regagner  le  temps  perdu.  »  Il 
portait  sur  sa  chair  un  cilice  qu'il  quitta  par  crainte  de  se 
singulariser,  lorsqu'il  s'aperçut  que  ses  moines  avaient 
surpris  son  secret.  Jour  et  nuit  il  priait  debout  :  attitude 
tellement  pénible  que  ses  pieds  finirent  par  enfler.  Son 
estomac  ne  pouvait  supporter  la  nourriture  prescrite  par 
la  Règle;  ses  repas  consistaient  en  un  peu  de  lait  avec 
du  pain,  un  peu  de  soupe  aux  légumes  ou  de  bouillie, 
comme  on  en  donne  aux  enfants.  Bientôt  même  sa  gas- 
trite devint  si  aiguë,  qu'il  rejeta  ses  aliments.  Il  fallut  lui 
creuser  près  de  sa  stalle  dans  la  chapelle  un  trou  destiné 
à  recevoir,  pendant  les  offices,  les  restes  d'une  digestion 
mal  faite,  heureux  quand  la  violence  du  mal  ne  le  contrai- 
gnait pas  à  garder  absolument  le  lit  ou  la  cellule  (1). 

C'est  pendant  les  intermittences  de  cette  cruelle  mala- 
die qu'on  aperçoit  Bernard,  à  de  longs  intervalles,  à 
Dijon,  à  Langres,  à  Châlons,  à  Auxerre,  à  Reims,  à  Foi- 
gny  (2),  en  un  mot  dans  tous  les  lieux  où  l'appelaient  les 


1    Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  vin,  n'  '  38-39. 

(2)  Bernard  était  à  Langres  en  1121  (cf.  Cartulaire  de  Clairvaux, 
Grangia  abbatiw,  IV;  Migne.  t.  CLXXXV,  p.  977-979).  Il  est  témoin 
a  Dijon,  en  octobre  1123,  dans  une  charte  de  Hugues  {Gallia  Christ., 
IV,  681-682;  le  mois  est  indiqué  dans  un  ms.  de  Baudot,  ancien  ar- 
chiviste du  départ,  de  la  Côte-d'Or).  Il  assiste  à  la  bénédiction  de 
l'église  de  Foigny,  le  11  novembre  1124  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xi 
n»  52;  Gaufridi  Frarjm.,  ms.  7b;  G  allia  Christ.,  IX,  628).  Il  est  té- 
moin dans  une  charte  en  faveur  de  Molesme  donnée  par  Hugues 
d'Auxerre,  le  3  août  1126  (2e  Car  lui.  de  Molesme,  archiv.  de  la  Côte- 
d'Or,  p.  122;  cf.  charte  suivante,  p.  122L).  11  est  témoin  à  Langres 
Carême  1125)  de  l'accord  passé  entre  les  chanoines  séculiers  de  Saint- 
Etienne  de  Dijon  et  leur  nouvel  abbé  régulier,  Herbert  (Fyot,  Histoire 


234  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

devoirs  de  sa  charge  et  les  intérêts  de  l'Église.  Un  jour, 
en  rentrant  du  Chapitre  de  Cîteaux,  il  fut  pris  d'une  fiè- 
vre intense  qui  le  mit  subitement  aux  portes  du  tom- 
beau (I).  Ses  enfants  et  ses  amis,  au  nombre  desquels 
Guillaume  de  Saint-Thierry,  appelés  en  toute  hâte,  cru- 
rent comme  lui  que  sa  dernière  heure  était  proche.  Sa 
tète  était  tout  endolorie;  un  ruisseau  de  salive  épaisse 
s'échappait  de  ses  lèvres  entr'ouvertes.  Parfois  la  souf- 
france lui  arrachait  des  plaintes  étouffées.  Cependant, 
s'étant  assoupi,  il  eut  un  songe  dans  lequel  il  se  vit 
transporté  sur  un  rivage  où  l'attendait  un  vaisseau,  prêt 
à  prendre  la  mer.  Trois  fois  il  essaya  de  s'embarquer, 
mais  toujours  le  navire  s'éloignait  de  la  rive  et  enfin  il 
disparut  pour  ne  plus  revenir.  A  ce  signe,  Bernard  com- 
prit que  le  temps  de  son  «  passage  »  n'était  pas  encore 
venu.  Ce  même  jour,  à  l'heure  de  la  conférence  du  soir, 
comme  ses  souffrances  redoublaient,  il  dit  à  l'un  des 
deux  frères  chargés  de  le  garder  :  «  Allez  à  l'église  et 
priez  pour  moi.  »  Le  religieux  obéit,  tout  en  s'excusant 
de  son  indignité,  et  s'agenouilla  successivement  devant 
les  trois  autels  qui  ornaient  la  chapelle,  l'autel  de  la 
sainte  Vierge,  celui  de  saint  Benoit  et  celui  de  saint 
Laurent.  Or,  pendant  qu'il  priait,  Bernard  eut  le  senti- 
ment de  la  présence  réelle  des  trois  patrons  du  monas- 
tère :  il  les  vit  pénétrer  dans  sa  cellule,  s'approcher  de 
son  lit,  et  sous  les  caresses  de  leurs  mains  ses  douleurs 
se  dissipèrent;  en  un  instant  la  salive  qui  l'inondait  cessa 
de  couler;  il  était  guéri,  nous  dit  son  biographe  (2). 
Plusieurs  de  ses  lettres  antérieures  à  1128  mentionnent 

de  S.-Ktienne  de  Dijon,  p.  108-109.  Preuves,  p.  91  ;  Bern.,  ep.  59. 
•écrite  en  1129;  Gallia  Christ.,  IV,  755;. 
1    Gaufrid.  Fragm..  ms.  Bibl   nation.,  p.  9. 

Bern.  Vite,  lib.  I,  cap.  xn.  nos  57-58;  Gaufr.  Fragm.,  loc.  cit. 
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d'autres  périls  de  mort  auxquels  il  échappa  (1).  Sa  santé 
était  vraisemblablement  fort  ébranlée  encore,  quand 
s'ouvrit,  le  13  janvier  de  cette  année,  le  concile  de 
Troyes  (2),  où  l'Ordre  naissant  des  Templiers  devait 
recevoir  sa  conQrmation  et  sa  Règle.  L'abbé  de  Clairvaux 
y  assista,  et  c'est  à  lui  que  les  évêques  et  le  cardinal 
Mathieu  qui  présidait  l'assemblée,  confièrent  les  fonc- 
tions de  secrétaire  ;  cependant  ce  fut  un  moine  du  nom 
de  Jean  Michel  qui  sous  sa  dictée  non  seulement  rédigea 
les  statuts  synodaux,  mais  encore  traça  les  premiers 
linéaments  de  la  Règle  du  Temple  (3). 

Déjà  précédemment,  l'attention  de  Bernard  avait  été 
appelée  sur  les  Templiers.  On  connaît  les  origines  de  cet 
Ordre  militaire,  association  d'abord  laïque,  née  d'une 
pensée  essentiellement  chevaleresque.  Quelques  Fran- 
çais, au  fier  courage,  en  tête  desquels  il  faut  nommer 
Hugues  de  Payns  (4)  et  Godefroid  de  Saint-Omer,  frap- 
pés de  l'état  de  désolation  et  d'insécurité  où,  malgré  les 
succès  de  la  première  croisade,  se  trouvait  la  Terre 
Sainte,  entreprirent  de  leur  propre  mouvement  de  faire 
la  police  des  routes  et  des  citernes,  et  de  protéger  les 
pèlerins  contre  les  attaques  des  Sarrasins  et  des  bandits 


(1  Dans  l'épitrc  90,  n "  2,  Bernard  assure  qu'il  a  été  gravement  ma- 
lade :  ita  ut  jamjam  succidi  meluerem  ;  ailleurs  nous  lisons  :  febre. 
redeunte,  ita  ut  mori  timerem,  ep.  118.  La  maladie  le  retient  à  dif- 
férentes époques,  8  septembre  (ep.  86);  A  vent  (ep.  446);  au  temps  de 
la  Septuagésime  (Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xu,  n°*  59-60);  Carême  (ep. 
89).  Tous  ces  accidents  paraissent  antérieurs  à  U2S. 

(2;  Le  concile  s'ouvrit  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Hilaire,  qui  se 
célébrait  alors  le  13  janvier.  Cf.  épître  37  un  peu  postérieure  au  con- 
cile :  de  nostra  infirmitate  vos  sollicitum,  etc. 

3)  Labbe,  Concilia,  X,  923  etsuiv. ;  des  G.,  XIV,  231-233;  de 
Curzon,  La  Règle  du  Temple,  p.  11-20. 

V  Payns,  arrond.  et  canton  de  Troyes,  départ,  de  l'Aube. 
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qui  infestaient  le  nouveau  royaume  de  Jérusalem  (1).  L 
roi  Baudoin,  qui  prisait  fort  leurs  services  (2),  se  le 
attacha  en  pourvoyant  à  leur  nourriture  et  en  leur  assi 
gnant  une  demeure,  d'abord  dans  son  palais,  puis  dan 
le  voisinage  d'un  couvent  de  Chanoines  réguliers,  su 
l'emplacement  même  du  temple  de  Salomon  (3).  De  1 
leur  nom  de  Templiers.  Le  caractère  religieux  de  leu 
mission  prenant  de  jour  en  jour  à  leurs  yeux  plus  d'im 
portance  (4),  ils  s'engagèrent  par  un  vœu  solennel,  formi 
en  présence  du  patriarche  de  Jérusalem,  à  combattre  le.1 
ennemis  de  Dieu,  «  dans  l'obéissance,  la  chasteté  et  1j 
pauvreté  (5).  »  C'était  joindre  aux  exercices  laborieux  d( 
la  vie  militaire  les  obligations  non  moins  rudes  de  la  vie 
monastique. 

Le  recrutement  du  nouvel  Ordre  fut,  à  son  début,  forl 
pénible.  Son  nom  parvint  cependant  de  bonne  heure  en 
France.  Mais  l'idéal  qu'il  proposait  à  nos  chevaliers  avait 
quelque  chose  d'insolite,  qui  devait  tout  d'abord  les  sur- 
prendre; et  il  n'est  pas  sûr  que  l'abbé  de  Clairvaux,  qui 
devait  plus  tard  en  faire  un  si  brillant  et  sincère  éloge, 
en  ait  du  premier  coup  saisi  toute  la  beauté.  Lorsque  le 
comte  de  Champagne,  Hugues,  abandonna  son  fief  pour 
entrer  dans  l'Ordre  en  1125,  Bernard  ne  put  s'empêcher 
de  marquer  l'étonnement  que  lui  causait  une  pareille  ré- 
solution. Il  semble  qu'il  hésite  à  l'en  féliciter.  «  Si  c'est 

(1)  Willelmus  Tyrens.,  Hist.,  lib.  XII,  cap.  7;  Gualt.  Mapes,  De 
Xugis  curialium,  cap.  18,  éd.  Wright,  1850,  p.  29. 

(2)  Hugues  assiste  Baudoin  dans  un  traité  contre  Tyr,  Fontes  Rer. 
Austrix,  XII,  n°  41,  p.  9i.  Cf.  Prntz,  EntwickJung  zitxd  Untergang 
des  Tempelherrenordem,  p.  4. 

(3)  Bern.,  ep.  392. 

(4)  Quoique  l'association  date  de  1119,  en  1123  Hugues  de  Payns 
signe  encore  comme  laïque  (Delaborde,  Diplômes  de.  N.-D.  de  Josct' 
phat,  n°  12,  p.  37). 

(5)  Guillaume  de  Tyr  et  Gualt.  Mapes,  loc.  cit. 
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à  cause  de  Dieu,  lui  écrit-il,  que  de  comte  vous  êtes  de- 
venu chevalier,  et  de  riche  pauvre,  nous  vous  en  félici- 
tons, comme  il  est  juste...  Mais  penser  que  votre  agréable 
présence  nous  a  été  enlevée  par  je  ne  sais  quel  jugement 
de  Dieu,  que  nous  ne  pourrons  plus  vous  voir  même  par 
intervalle,  vous,  dont  nous  aurions  voulu  n'être  jamais 
séparé,  c'est  là  un  coup  que  nous  ne  supportons  pas  sans 
douleur.  »  Peut-être  l'abbé  de  Clairvaux  avait-il  nourri 
secrètement  l'espoir  de  donner  lui-même  asile  à  son 
bienfaiteur.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  retrouver  dans  sa 
lettre  l'expression  voilée  de  son  désir  et  de  ses  regrets  : 
«  Avec  quel  plaisir  nous  aurions  pourvu  à  la  fois  aux 
besoins  de  votre  corps  et  à  ceux  de  votre  âme,  s'il  nous 
eût  été  donné  de  vivre  ensemble!  Mais  puisqu'il  en  est 
autrement,  il  nous  reste  de  nous  consoler  de  votre  ab- 
sence en  priant  pour  vous.  »  Bernard  ne  concevait  sans 
doute  pas  encore  qu'un  prince  décidé  à  entrer  en  reli- 
gion pût  préférer  l'Ordre  du  Temple  à  l'Ordre  de  Cîteaux. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Hugues,  qui  sentait  tou- 
jours un  sang  guerrier  bouillonner  dans  ses  veines,  gar- 
dait, en  se  faisant  Templier,  celte  glorieuse  épée  de 
chevalier  que  la  Règle  cistercienne  lui  eût  ôtée.  S'il 
n'était  plus  comte,  il  était  toujours  soldat  et  soldat  de 
Dieu  (1). 
L'Ordre,  après  neuf  ans  d'existence  (2),  ne  comptait 

1)  Bern.  ep.  31.  Sur  la  date  de  l'entrée  de  Hugues  dans  l'Ordre  du 
Temple  et  sur  sa  mort,  cf.  d'Arbois  de  Jabainvilie,  Histoire  des  com- 
tes de  Champagne,  11,  140-141,  notes.  Il  semble  qu'il  n'existait  plus 
à  l'époque  du  concile  de  Troyes. 

(2)  Guillaume  de  Tyr  (XII,  cap.  7)  semble  rapporter  l'origine  des 
Templiers  ad  annum  1118.  Mais,  plus  loin,  il  ajoute,  à  propos  du 
•:oncile  de  Troyes  :  cumque  jam  annis  novem  in  eo  fuissent  propo- 
sito,  nonnisi  novem  erant.  Si  l'ordre  n'avait  que  neuf  ans  en  1128, 
—  nono  anno,  dit  encore  Guillaume,  —  il  faut  de  toute  rigueur 
placer  sa  naissance  en  1119.  Cf.  Bis  t.  des  G.,  XIV,  232  :  anno    1128 
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encore  que  neuf  membres.  Ce  fut  probablement  cette 
pénurie  d'hommes  qui  poussa  Hugues  de  Payns  à  quitter 
pour  un  temps  la  Palestine  et  à  venir  chercher  en  France, 
la  terre  classique  de  la  chevalerie,  de  nouvelles  recrues. 
Cinq  compagnons  d'armes  l'assistaient  à  Troyes  (1).  L'ap- 
probation que  l'Église  allait  donner  à  son  œuvre  par  la 
voix  d'un  concile  ne  pouvait  que  favoriser  le  développe- 
ment de  la  nouvelle  institution.  A  vrai  dire,  la  Règle  des 
Templiers  ne  fut  guère  alors  qu'ébauchée.  Sauf  les  pres- 
criptions qui  regardent  le  vêtement  et  la  nourriture,  on 
emprunta  à  la  Règle  de  saint  Benoît  tout  ce  qui  pouvait 
convenir  à  des  chevaliers.  Le  document  connu  sous  le 
nom  de  Règle  du  Temple  et  divisé  en  soixante-douze  ar- 
ticles fut-il  rédigé  dès  cette  époque?  On  ne  saurait  l'ad- 
mettre. Quels  articles  remontent  au  concile,  et  quelle 
part  revient  à  l'abbé  de  Clairvaux  dans  leur  rédaction?  Il 
est  impossible  de  le  déterminer  (2).  Tout  ce  que  nous  sa- 
vons, c'est  que  les  Templiers  firent  vœu  de  pauvreté,  de 
chasteté  et  d'obéissance,  et  que  pour  marque  distinctive 
ils  durent  porter  le  manteau  blanc  :  la  croix  rouge  sem- 
ble ne  leur  avoir  été  accordée  que  plus  tard  (3).  Tout 
luxe  leur  fut  interdit.  Pour  nourriture,  ils  eurent  droit 
aux  aliments  gras  trois  fois  par  semaine  :  mais  leurs 
jeûnes  étaient  fort   rigoureux,  eu   égard    aux   fatigues 

ab  incarnato  Dei  Filio,  ab  inchoatione  predictx  militix  nono.  Il 
est  donc  fort  étonnant  que  M.  de  Curzon  (ouv.  cit.,  p.  13,  note)  place 
la  fondation  de  l'Ordre  du  Temple  en  1118. 

(1)  H.  des  G.,  XIV,  232. 

(2)  «  Ego  Johannes  Michaelensis  presentis  pagina;,  jussu  concilii  ac 
venerabilis  abbatis  Clarevallensis  Bernardi,  cui  creditum  ac  debitum 
hoc  erat,  humilis  scriba  esse  divina  gratia  merui.  »  Jean  Michel  sem- 
ble parler  d'une  Règle  au  moins  ébauchée  :  «  Placuit...  ut  consilium... 
scripto  commendaretur,  »  etc.  Ilist.  des  G.,  XIV,  232.  Cf.  Prutz. 
ouv.  cit.,  p.  7-10. 

(3)  De  Curzon,  ouv.  cit.,  p.  xxv. 
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qu'ils  devaient  endurer;  ils  jeûnaient  tous  les  vendredi, 
de  la  Toussaint  à  Pâques,  et  la  veille  des  grandes  fûtes  ; 
ils  faisaient  aussi  deux  carêmes  par  an,  l'un  de  la  Saint- 
Martin  de  novembre  à  Noël,  l'autre  du  mercredi  des 
Cendres  à  Pâques  (1).  Cette  Règle  primitive,  dont  la 
teneur  exacte  et  complète  nous  échappe,  fut  soumise  au 
Pape  Honorius  (2).  Nous  ne  connaissons  pas  de  bulle  qui 
la  confirme.  Du  reste  le  texte  en  est  toujours  resté  un 
peu  flottant;  et  le  pape  Alexandre  III  reconnaissait  encore 
en  1163  que  le  grand  maître  de  l'Ordre  avait  le  droit  do 
le  modifier,  avec  le  consentement  de  son  Chapitre  (3).  Il 
est  fort  possible  qu'Honorius  n'ait  fait  qu'approuver  de 
vive  voix  les  règlements  codifiés  au  concile  de  Troyes  (4  . 
Toutefois  le  but  de  Hugues  de  Pajrns  était  pleinement 
atteint.  Parmi  les  partisans  de  son  œuvre,  il  comptait 
désormais,  outre  le  roi  et  le  patriarche  de  Jérusalem,  le 

(I)  Cf.  Règle  du  Temple,  n°"  10-13  du  texte  latin,  nos  2G-28  du 
texte  français;  de  Curzon,  p.  35-37.  Ces  prescriptions  remontent  très 
vraisemblablement  à  l'origine  de  la  Règle. 

2  Cf.  Prulz,  ouv.  cit.,  p.  10.  Selon  cet  auteur,  la  Règle,  d'abord 
composée  en  français,  fut  traduite  en  latin  pour  la  cour  de  Rome,  et 
on  y  remarque  certains  traits  qui  prouvent  dass  sie  in  der  papstli- 
ehen  Kanzlei  ihre  Form  erhalten  hat.  Tout  cela  est  bien  conjec- 
tural. 

(3)  «  Easdem  quoque  consuetudines  a  vobis  aliquanto  tempore  ser- 
vatas  et  scripto  firmatas,  nonnisi  ab  eo  qui  Magister  est,  consen- 
tiente  saniori  parte  Capituli,  liceat  immutari.  »  Jaffé,  Regeslci. 
n°  10897;  cf.  Règle  du  Temple,  texte  français,  n°  73,  p.  71. 

(4)  Si  la  lettre  attribuée  au  roi  Baudoin  (évidemment  Baudoin  II 
est  authentique  (Henriquez,  Fasciculus  SS.  ord  Cislerc,  lib.  I,  dist. 
IV,  p.  72),  l'abbé  de  Clairvaux  fut  invité,  vraisemblablement  entre 
l'année  1128  et  1131,  à  rédiger  définitivement  la  Règle  des  Templiers  : 
«  Fratres  Templarii...  ceitam  vilaî  normam  habere  desiderant...  Con- 
stituliones  Templariorum  taliter  condite,  quod  a  strepitu  et  bellico 
tumultu  non  dissentiant,  »  etc.  Manrique  rapporte  cette  lettre  à  l'an- 
née 1139  (Annal.  Cisterc,  I,  375).  Mais  il  n'en  a  connu  qu'une  tra- 
duction en  portugais  qui  porte  en  titre  le  nom  de  Foulques  au  lieu 
de  celui  de  Baudoin.  Le  document  est  probablement  apocryphe. 
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souverain  pontife,  l'Église  de  France  et  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  Toutes  ces  forces  combinées  n'étaient  peut-être 
pas  de  trop  pour  assurer  l'avenir  de  l'Ordre  :  car,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  des  moines-chevaliers,  c'est-à-dire  des 
religieux  prêts  à  verser  le  sang  par  vocation,  c'était  là 
une  nouveauté  propre  à  dérouter  certains  esprits,  même 
au  douzième  siècle,  le  siècle  des  croisades.  L'Église  qui 
avait  toujours  professé  pour  la  guerre  une  sainte  hor- 
reur et  qui  criait  au  nom  du  Christ  :  «  Celui  qui  se  ser- 
vira de  l'épée  périra  par  Tépée,  »  allait-elle  donc  renier 
tout  un  passé  de  traditions  glorieuses  et  ses  principes 
de  paix?  L'Église  en  somme  ne  reniait  rien;  mais  ne 
pouvant  empêcher  la  guerre,  elle  avait  fait  du  soldat, 
d'abord  un  chrétien,  puis  un  moine,  afin  d'en  faire  un 
saint.  Assurément,  nous  sommes  loin  des  temps  où  un 
Origène  et  un  Tertullien  condamnaient  l'état  militaire 
comme  un  métier  incomparable  avec  le  caractère  et  la 
dignité  du  chrétien  (1).  Ap*rès  de  longues  hésitations  et 
d'inévitables  tâtonnements,  la  véritable  pensée  de  l'Église 
sur  la  guerre  et  l'homme  de  guerre  a  été  nettement  for- 
mulée par  saint  Augustin,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Sur  l'ordre 
de  Dieu  ou  d'une  autre  autorité  légitime,  certaines  guerres 
peuvent  être  entreprises  par  les  bons  (2).  »  L'Église  évi- 
demment n'autorise  pas  les  guerres  injustes  ;  et  le  même 
saint  Augustin  a  flétri  d'un  mot  les  œuvres  des  con- 
quérants :  «  C'est  du  brigandage  en  grand,  »  grande  la- 

(1)  Origène,  Contra  Celsum,  Migne,  P.  G.,  t.  XI,  col.  1155;  Ter- 
tullien, De  Corona,  cap-  xi,  Migne,  P.  L.,  t.  II,  col.  91-92;  cf.  De 
Jdololatria,  ibid.,  t.  I,  col.  690-691.  Sur  l'antimilitarismc  chez  les 
chrétiens  des  premiers  siècles,  voir  Vacandard,  La  question  du  ser 
vice  militaire  chez  les  premiers  chrétiens,  dans  Éludes  de  critique, 
2'  série,  Paris,  Gabalda,  1910,  p.  129  et  suiv. 

(2)  Contra  Fau»tum,  ap.  Migne,  XLII.  447.  Cf.  ep.  119,  ad  Opta- 
tum,  Migne,  XXXIII,  855-856. 
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troeinium  (1).  C'est  pour  tenir  en  respect  ces  brigands 
de  tout  ordre  et  de  toute  condition,  que  le  moyen  âge 
a  honoré  l'art  militaire  et  institué  la  chevalerie  chré- 
tienne. «  Forcée  de  tolérer  les  guerres  qu'elle  abhorrait, 
l'Église  organisa  contre  elles,  à  travers  l'histoire,  toute 
une  série  d'obstacles  superbes  et  souvent  victorieux.  La 
paix  et  la  Trêve  de  Dieu  sont  peut-être  les  plus  connus; 
la  chevalerie  est  le  plus  beau  (2).  »  Sans  doute  la  che- 
valerie, germaine  d'origine,  conserva  quelque  temps  des 
coutumes  grossières  et  brutales;  à  vrai  dire,  elle  ne  sut 
jamais  s'en  débarrasser  complètement;  mais  sous  la  dis- 
cipline de  l'Église,  elle  adopta  insensiblement  des  règles 
et  des  usages  qui  ont  fait  des  soldats  sans  peur  et  sans 
reproche  et  qui  forment  comme  le  code  de  l'honneur 
chrétien  (3).  Dans  la  pensée  du  moyen  âge,  la  cheva- 
lerie n'est  que  la  force  armée  au  service  de  la  faiblesse 
et  du  droit  désarmés.  Défendre  les  veuves,  les  orphelins 
et,  entre  toutes  les  saintes  causes,  l'Église  de  Jésus- 
Christ  contre  les  violences  des  puissants  et  surtout  contre 
la  cruauté  des  païens  et  des  hérétiques,  telle  est  sa 
particulière  et  glorieuse  mission.  Dans  la  Chanson  d'An- 
tioche,  les  chevaliers  sont  appelés  li  Jhesu  Chevalier,  et 
le  vieux  trouvère  complète  sa  définition  en  ajoutant  : 
t  cil  qui  Damedieu  servent  de  loïal  cuer  entier  (4).  » 
Nous  n'avons  encore  affaire  ici  qu'à  des  laïques;  mais 
que  ces  laïques  s'avisent  un  jour  de  mettre  leur  courage 
et  leurs  exploits,  leur  vie  tout  entière,  sous  la  garde 
d'une  règle  monastique  et  nous  verrons  fleurir  «  la  che- 


■0  De  Civitate  Dei,  lib.  IV,  cap.  vi,  ap.  Migne,  XLI,  116-117. 
Gautier,  La  Chevalerie,  p.  6. 

Sur  le  code  de  la  chevalerie,  tiré  des  Chansons  de  Geste,  voir 
Gautier,  ouv.  cit.,  p.  29-100. 

(4)  La  Chanson  d'Anlioche,  éd.  Paris,  II,  153. 
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valerie  de  Dieu  (1).  »  Tels  sont  les  chevaliers  du  Temple  : 
avec  eux  l'idée  du  soldat  chrétien  se  trouve  éminemment 
réalisée;  l'Église  ne  pouvait  donner  un  caractère  plus 
élevé  et  plus  saint  au  terrible  métier  de  la  guerre. 

Un  tel  idéal  pouvait  rester  longtemps  ignoré  ou  mé- 
connu de  la  féodalité.  Hugues  de  Payns  ne  se  le  dissimu- 
lait pas.  Aussi  se  tourna-t-il  comme  d'instinct  vers  l'abbé 
de  Clairvaux  pour  le  mettre  dans  ses  intérêts.  Quel  autre 
était  plus  capable  de  proposer  la  Règle  du  Temple  à  la 
noblesse  française?  Chevalier  de  race,  il  était  moine  par 
un  choix  de  sa  liberté;  mais  quand  il  maniait  la  plume r 
on  aurait  cru  qu'il  brandissait  une  épée  (2).  Rien  de  plus 
propre  qu'un  tel  geste  à  frapper  l'âme  des  chevaliers  du 
douzième  siècle. 

Rernard  consentit  à  faire  «  l'éloge  de  la  nouvelle  che- 
valerie, »  et  il  en  prit  occasion  pour  donner  une  vive  et 
terrible  leçon  à  «  la  chevalerie  du  douzième  siècle.  •> 

Il  lui  fallait  d'abord  justifier  l'usage  de  l'épée  et  le  mé- 
tier de  soldat  aux  yeux  des  timides  et  des  indécis.  A  la 
suite  de  saint  Augustin  il  s'écrie  :  «  Il  n'y  a  pas  de  loi 
qui  défende  au  chrétien  de  frapper  du  glaive.  L'Évangile 
recommande  aux  soldats  la  modération  et  la  justice  ;  mais 
il  ne  leur  dit  pas  :  «  Jetez  bas  vos  armes  et  renoncez  à  la 
«  milice  (3).  »  Ce  qui  est  défendu,  c'est  la  guerre  inique, 
c'est  surtout  la  guerre  entre  chrétiens.  «  Tuer  les  païens 


(1)  «  Dei  militia.  »  Bernard..  De  laude  novx  militix,  cap.  iv, 
n°  7. 

(2)  *  Semel  et  secundo  et  tertio,  ni  fallor,  petiisti  a  me,  Hugo  cha- 
rissime,  ut  tibi  tuisque  commilitonibus  scriberem  exhorlationis  ser- 
monem;et  adversus  hostilem  tyrannidem,  quia  lanceam  non  liceret. 
stilum  vibrarem  »  etc.  Bern.,  De  laude  novx  militix,  Prolog. 

(3)  De  laude  novx  militix,  cap.  m,  n"  5  ;  cf.  Augustini  ep.  38,  ap. 
Migne,  XXXIII,  531.  Sur  la  guerre  et  l'homme  de  guerre,  tels  que  les 
conçoit  l'Eglise,  cf.  Gautier,  oui.  cil.,  p.  2-14. 
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serait  même  interdit,  si  on  pouvait  empêcher  de  quelque 
autre  manière  leurs  irruptions  et  leur  ôter  les  moyens 
d'opprimer  les  fidèles.  Mais  aujourd'hui  il  vaut  mieux  les 
massacrer,  afin  que  leur  épée  ne  reste  pas  suspendue  sur 
la  tête  des  justes  et  afin  que  les  justes  ne  se  laissent  pas 
séduire  par  l'iniquité.  Disperser  ces  gentils  qui  veulent 
la  guerre,  retrancher  ces  ouvriers  d'iniquité  qui  rêvent 
d'enlever  au  peuple  chrétien  les  richesses  renfermées 
dans  Jérusalem,  de  souiller  les  lieux  saints  et  de  pos- 
séder en  héritage  le  sanctuaire  de  Dieu,  quelle  plus  noble 
mission  pour  ceux  qui  ont  embrassé  la  profession  des 
armes!  Allons!  que  les  enfants  de  la  foi  tirent  les  deux 
glaives  contre  les  ennemis  (1)  !  »  L'Ancien  Testament 
même  semble  approuver  le  but  que  se  propose  la  nou- 
velle chevalerie  (2).  Faut-il  une  plus  haute  approbation? 
<<  Le  prince,  le  chef  des  chevaliers,  s'arma  un  jour,  non 
du  fer,  mais  d'un  fouet  pour  chasser  les  vendeurs  du 
Temple.  »  C'est  à  son  exemple  que  les  chevaliers  qui 
habitent  avec  armes  et  chevaux  dans  l'emplacement  du 
Temple  empêchent  les  infidèles  de  souiller  les  lieux 
saints  (3). 

La  mission  des  Templiers  ainsi  justifiée,  leur  état  n'en 
était  pas  moins  une  nouveauté  étonnante  ;  or,  c'est  cette 
nouveauté  même  que  l'abbé  de  Clairvaux  entreprend  de 
glorifier.  «  Le  monde,  dit-il,  était  plein  de  moines  »  et 
de  chevaliers  (-4);  ce  qu'on  n'avait  pas  vu  encore  et  ce  qui 
est  un  plus  beau  spectacle,  c'est  l'alliance  de  ces  deux 

(1)  De  lande  novx  militiœ,  cap.  ni,  nos  4  et  5. 

<  Crebra  velerum  altestatione  nova  approbatur  militia.  »  Ibid., 
6. 

3)  «  Ipse  quonJam  militum  Dux  vehementissime  inflammatus,  »  etc. 
De  laude  novae  mililise,  cap.  v,  n°  9. 

Novum  mililiae  genus...  eu  m  plenus  monachis  cernatur  mun- 
•lus.  s  etc.  Ibid.,  cap.  i,  n°  1. 
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Ordres,  ce  sont  des  chevaliers  menant  la  vie  des  moines. 
Pour  rendre  plus  vivant  le  tableau  qu'il  va  tracer  de  la 
nouvelle  institution,  il  établit  un  parallèle  entre  la  cheva- 
lerie du  siècle  et  la  chevalerie  de  Dieu.  Tout  diffère  entre 
elles,  le  costume,  la  vie  et  les  mœurs,  tout,  jusqu'à  la 
mort  même. 

Bernard  voit  dans  le  luxe  des  chevaliers  de  son  temps 
un  abus  intolérable.  Il  est  certain  que  nos  barons  le  pous- 
saient à  l'extrême;  chevaux,  harnais,  vêtements,  rien 
ne  leur  paraissait  trop  précieux  ni  trop  riche.  Pour  parer 
leurs  chevaux  ils  n'épargnaient  ni  l'or,  ni  l'argent,  ni  la 
soie.  L'émail,  la  nielle  et  l'or  décoraient  les  arçons  de  la 
selle;  les  housses  et  les  couvertures  ou  sous-selles  étaient 
de  paile,  c'est-à-dire  de  la  soie  la  plus  chère;  étriers  en 
or  fin,  rênes  d'orfrois,  freins  en  or  et  ornés  de  pierres 
précieuses,  telle  est  la  peinture  que  nous  font  de  concert 
les  Chansons  de  Geste  et  l'abbé  de  Clairvaux;  le  poitrail 
surtout,  sorte  de  collier  du  cheval,  était  travaillé  à  sou- 
hait pour  le  plaisir  des  yeux  et  celui  des  oreilles  ;  «  mil 
escheletes  d'or  i  pendent  lés  a  lés  (1).  » 

La  parure  du  cavalier  ne  le  cédait  pas  en  éclat  à  celle 
du  cheval.  Nos  barons  voulaient  mettre  de  l'art,  et  à  coup 
sûr  ils  mettaient  de  la  coquetterie  dans  tout  leur  costume, 
depuis  le  heaume  jusqu'à  la  chemise.  L'abbé  de  Clair- 
vaux  leur  reproche  de  porter  une  longue  chevelure  qui 
leur  tombe  sur  le  front  et  sur  les  tempes  (2).  Leur  heaume 
ou  casque  d'acier,  de  forme  ovoïde  ou  conique,  souvent 

(i)  Gui  de  Bourgogne,  vers  2333-2334.  «  Eschelettes  »  genre  casta- 
gnettes. Sur  les  chevaux  et  les  harnais,  voir  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  722- 
732,  note;  cf.  Bernard,  De  laude  novae  militix,  cap.  n,  n°  3;  cap.  iv, 
n°  8;  ep.  2,  n°  11  ;  ep.  457. 

(2)  «  Femineo  ritu  comam  nutritis.  »  De  laude  novae  militix,  cap. 
ii;  cf.  Cliron.  Blandiniense  :  «  More  militum  comas  nutrientium  ac 
plectentium.  »  H.  des  G.,  XIV,  19,  ad  ann.  1137. 
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ciselé  et  orné  de  pierreries,  avait  pour  cimier  une  boule 
de  métal  ou  de  verre  coloré  (1).  Trois  vêtements  princi- 
paux, outre  les  braies,  couvraient  et  protégeaient  le  corps 
du  chevalier,  la  chemise,  le  haubert  et  le  manteau;  nous 
ne  parlons  pas  du  pelisson  et  du  bliaut  qui  étaient  plus 
spécialement  des  habits  de  parade  et  d'intérieur.  Le 
chainse  ou  chemise  était,  comme  aujourd'hui,  un  vête- 
ment de  dessous,  mais  il  se  portait  par-dessus  les  braies. 
De  là  la  tentation  bien  naturelle  d'en  faire  une  parure. 
Où  la  vanité  ne  va-t-elle  pas  se  loger?  On  en  vint  à  con- 
fectionner des  chemises  à  longues  traînes  et  à  manches 
bouffantes  :  ce  sont  les  pans  flottants  de  cette  robe  singu- 
lière qui  figurent  dans  un  certain  nombre  de  dessins 
équestres  du  douzième  siècle,  et  qui,  «  comme  deux 
bannières  de  toile  blanche,  voltigent  autour  des  jambes 
du  cavalier  (2).  »  L'écu,  vers  cette  époque,  cesse  d'être 
rond  et  reçoit  la  forme  oblongue,  «  il  est  découpé  de 
manière  à  couvrir  depuis  l'épaule  jusqu'au  pied  le  cava- 
lier assis  en  bataille.  »  Il  est  bombé  sur  sa  face  exté- 
rieure; «  des  lions,  des  aigles,  des  croix,  des  fleurons 
aux  couleurs  éclatantes  ou  même  des  représentations  de 
batailles  »  y  forment  une  décoration  de  fantaisie.  Au  mi- 
lieu se  détache  en  relief  l'antique  umbo  des  boucliers  ro- 
mains et  gaulois,  la  boucle  qui  devait  donner  son  nom  au 
bouclier.  Cette  proéminence  est  formée  d'une  armature 
de  fer  assez  large;  elle  est  dorée.  Dans  les  écus  riches, 

(1)  Sur  le  heaume,  cf.  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  721-722,  note. 

(2)  Sur  la  chemise.  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  408-409,  note,  et  p.  718- 
719,  notes;  J.  Quicherat,  Histoire  du  Costume  en  France,  p.  147-148. 
M.  Gautier  incline  à  croire  contre  Quicherat  que  la  jupe  flottante  et  à 
longues  manches  n'était  pas  la  chemise;  mais  saint  Bernard  est  for- 
mel :  «  Longis  ac  profvsis  camisiis  propria  vobis  vestigia  obvolvitis  ; 
delicatas  ac  teneras  manus  amplis  et  circumfluentibus  manicis  sepe- 
Utis.  »  De  lav.de  novsc  militise,  cap.  n. 

14. 
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on  réserve  un  creux  au  centre  de  l'armature  de  fer  et  on 
y  place  une  boule  de  métal  précieux  ou  quelque  pierre 
line  (1). 

C'est  dans  cet  appareil  superbe  que  les  chevaliers  du 
douzième  siècle  se  présentaient  au  regard  ébloui  de 
l'abbé  de  Clairvaux.  Tant  d'apprêts,  tant  de  soie,  d'or 
et  de  pierres  précieuses  devaient  inévitablement  scanda- 
liser un  homme  hostile  par  nature  et  par  vocation  au 
luxe  et  à  la  vanité.  «  Eh  quoi,  s'écrie-t-il,  sont-ce  là  les 
insignes  de  la  chevalerie,  n'est-ce  pas  plutôt  des  parures 
de  femmes?  Croyez-vous  donc  par  hasard  que  le  glaive  de 
l'ennemi  respectera  l'or,  épargnera  les  pierres  précieu- 
ses, ne  saura  percer  la  soie?  N'avez-vous  pas  appris  par 
une  expérience  de  chaque  jour  que  trois  vertus  entre 
toutes  conviennent  à  l'homme  de  guerre  :  il  faut  qu'il 
soit  clairvoyant,  pour  ne  pas  se  laisser  surprendre,  léger 
à  la  course  et  prompt  à  frapper.  Or,  quoi  de  plus  contraire 
à  ces  qualités  que  cette  chevelure  qui  vous  couvre  les 
yeux  à  la  façon  des  femmes,  ces  longues  chemises  traî- 
nantes qui  vous  embarrassent  les  jambes,  ces  longues 
manches  flottantes  qui  vous  emprisonnent  les  mains  (2)?  » 
Combien  plus  sages  et  plus  avisés  sont  les  chevaliers 
du  Temple!  Ce  n'est  pas  la  chevelure  qui  gêne  leurs 
regards  :  la  Règle  veut  qu'ils  la  coupent  ras,  «  afin  qu'ils 
puissent  ordonéement  esguarder  devant  et  derrière  (3).  » 
Dans  tout  leur  costume,  ce  qui  les  distingue,  c'est  l'uni- 
formité de  couleur,  que  l'air,  la  chaleur  et  la  poussière 

(1)  Sur  Vécu,  cf.  Gautier,  ibid.,  p.  713-716,  note.  «  Depingitis  cly- 
{■oos.  »  Bern.,  loc.  cit.  «  Clypeos  deferunt  optime  deauratos...  Bella 
et  conflictus  équestres  depingi  faciunt  in  sellis  et  clypeis.  »  Pétri  Ble- 
scnsis  ep.  94. 

(2)  Bern.,  De  laude  no  vas  mililiee,  cap.  ir. 

3)  Règle  du  Temple,  de  Curzon,  p.  32.  «  Capillos  tondent.  »  Bern., 
De  laude  novx  milit.,  cap.  iv,  n"  7. 
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ont  donnée  à  leur  haubert  et  à  leur  visage  :  l'Orient  les  a 
brunis  (i).  Pas  de  chemises  ni  de  robes  ridicules.  «  Le 
drapier  veille  à  ce  que  eles  soient  ne  trop  longes,  ne  trop 
cortes,  mais  à  la  mesure  de  ceaus  qui  les  doivent  user  (2).  » 
A  plus  forte  raison  leur  armure  sera-t-elle  simple  et  sans 
éclat;  il  suffît  qu'elle  soit  solide.  Tel  encore  le  harnais  de 
leurs  chevaux  :  la  Règle  «  défend  de  tout  en  tout  que  nul 
frère  n'ait  or  ne  argent  en  son  frain,  ni  en  -ses  estriers,  ni 
en  ses  espérons...  Se  il  avient  que  tel  vieill  arnois  doré 
lor  soit  doné  en  cbarité,  que  l'or  ou  l'argent  soit  desco- 
louré,  (afin)  que  beauté  resplendissable  ne  soit  veue(3).  » 

De  telles  prescriptions  étaient  fort  du  goût  de  l'abbé 
de  Clairvaux.  Mais  en  les  proposant  comme  règle  de  con- 
duite à  tous  les  barons  de  son  époque,  il  risquait  assu- 
rément de  perdre  sa  peine. 

Bernard  examine  avec  le  même  esprit  et  juge  avec 
la  même  sévérité  les  occupations  quotidiennes  «  des  che- 
valiers du  siècle.  »  La  chasse,  les  jeux  et  les  jongleries 
prenaient  souvent  une  bonne  part  de  leurs  journées.  «  11 
ne  connaît  pas  la  société  du  moyen  âge,  a  dit  un  érudit 
moderne,  celui  qui  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point  nos 
pères  aimaient  la  chasse.  C'était,  après  la  guerre,  leur 
passion,  leur  vie  (4).  »  Les  païens  ou  les  brigands  défaits, 
ils  n'avaient  pas  d'ambition  plus  haute  que  de  pouvoir 
dire  comme  le  héros  d'une  Chanson  de  Geste  :  «  Je  sais 
muer  les  éperviers  ;  je  sais  chasser  le  sanglier  et  le  cerf; 

«  Pulvere  fœdi,  lorica  et  caumate  fusci.  »  Bern.,  loc.  cit. 

(2)  Règle  du  Temple,  de  Curzon,  p.  30. 

(3)  Règle  du  Temple,  de  Curzon,  p.  54-55.  «  Equos  habere  cupiuot 
non  coloratos  aut  phaleratos.  »  Bern..  ouv.  cit.,  cap.  iv,  n°  8.  Nous 
avons  invoqué  le  témoignage  de  cette  Règle,  bien  que  le  texte  n'en  ait 
«té  rédigé  que  plus  lard.  Sur  les  points  en  question  le  texte  est  sûre- 
ment conforme  à  la  discipline  primitive. 

(4)  Gantier,  La  Chevalerie,  p.  173-184,  702-704. 
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je  sais  sonner  du  cor,  quand  j'ai  tué  la  bête  ;  je  sais  don- 
ner la  curée  aux  chiens  (1).  » 

Leurs  soirées  étaient  plus  spécialement  consacrées 
aux  jeux  et  aux  jongleries.  Les  jeux  préférés  de  la  no- 
blesse féodale  étaient  les  échecs  et  les  dés;  les  échecs 
surtout  passionnaient  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes. 
On  y  jouait  de  l'argent.  Les  héros  de  nos  Chansons  de 
Geste  mettent  pour  enjeu  des  sommes  folles.  La  dépense 
ne  faisait  qu'alimenter  ce  qu'on  a  si  bien  appelé  «  la 
fureur  du  jeu,  »  déjà  si  violente  par  elle-même.  Aussi 
n'était-il  pas  rare  de  la  voir  dégénérer  en  querelle  ou 
même  en  voies  de  fait  (2). 

Après  le  jeu,  la  danse;  puis  venait  le  tour  des  jon- 
gleurs avec  leurs  «  vielles,  »  leurs  «  cifonies,  »  leurs 
«  salterions,  »  etc.  Mais  c'était  moins  par  la  musique  que 
par  leurs  récits  et  leurs  farces  qu'ils  s'ouvraient  un  accès 
dans  les  châteaux.  On  distingue  nettement  deux  sortes  de 
jongleurs  :  à  côté  des  graves  trouvères  qui  ne  savaient 
réciter  que  des  Vies  de  saints  ou  des  Gestes  de  chevalier, 
commencent  déjà  ù  pulluler  des  petits  chanteurs  de  fa- 
bliaux impurs  ou  de  contes  obscènes,  des  devins  ou  ma- 
ges, des  clowns  cabriolants  et  jonglants  qui,  pour  quel- 
ques heures  d'hospitalité  et  quelque  menue  monnaie, 
font  profession  d'amuser  l'oisiveté  de  la  noblesse  féo- 
dale (3). 


(1)  Huon  de  Bordeaux,  v.  7403-7406. 

(2)  Sur  les  jeux  dechecs  et  de  dés,  cf.  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  173- 
175,  184.  231,  36i,  652-654. 

(3)  «  Mimos  et  magos  et  fabulatores,  scurrilesque  cantilenas,  atque 
ludorum  spectacula.  »  Bern.,  De  laude  novae  militix,  cap.  iv,  n°  7. 
«  More  joculatorum  et  saltatorum  qui,  capite  misso  deorsuin  pedibus- 
que  sursuin  ercctis,  prœter  humanum  usuin.  slant  inanibus  vel  ince- 
dunt  et  sic  in  se  omnium  oculos  defigunt...  Ludus  de  theatro,  qui 
femineis  fœdisque  anfractibus  provocet  iibidiuem,  actus  sordidos  re- 
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V  ces  scènes  de  châteaux,  à  ces  mœurs  des  chevaliers 
du  siècle,  Bernard  oppose  le  spectacle  des  mœurs  et  des 
occupations  journalières  des  Templiers.  Quelle  dignité 
dans  leur  vie!  Ici  plus  de  bouffonneries,  plus  de  jeux  où 
la  morale  soit  offensée.  La  chevalerie  nouvelle  «  ferme 
l'accès  de  sa  maison  aux  mimes,  aux  mages  et  aux  jon- 
gleurs; elle  déteste  les  échecs  et  les  dés;  la  chasse  à 
courre  lui  fait  horreur;  même  la  chasse  à  l'oiseau  est 
pour  elle  sans  charme.  »  Au  lieu  de  ces  exercices  frivoles, 
elle  «  emploie  les  rares  moments  de  répit  que  lui  laisse 
la  guerre,  à  recoudre  des  vêtements  déchirés,  à  réparer 
des  harnais  endommagés  et  à  se  forger  des  armes.  »  La 
prière  liturgique  prend  le  reste  de  sa  journée,  les  échos 
du  Temple  ne  connaissent  pas  «  les  éclats  de  rire,  »  mais 
ils  répètent  les  sons  des  psalmodies  sacrées  (1). 

Dans  les  combats,  quel  contraste  encore  entre  les  deux 
chevaleries!  Est-il  possible  que  l'une  et  l'autre  envisa- 
gent la  mort  et  l'affrontent  avec  la  même  confiance  et  la 
même  sécurité?  Songeons  que  la  guerre  juste  seule  est 
approuvée  de  Dieu.  «  Or,  il  n'y  a  guerre  juste,  dit  saint 
Augustin  (2),  que  lorsqu'on  se  propose  de  punir  une  vio- 
lation du  droit;  quand  il  s'agit  par  exemple  de  châtier  un 
peuple  qui  se  refuse  à  réparer  une  action  mauvaise  ou  à 
restituer  un  bien  mal  acquis.  »  Ajoutons  le  cas  odieux 
d'une  invasion  qu'il  est  toujours  légitime  de  repousser. 
Mais  de  tels  cas  sont  rares.  Combien  souvent  nos  cheva- 
liers versaient-ils  leur  sang  pour  des  motifs  futiles,  sinon 
inavouables  !  L'abbé  de  Glairvaux  ne  trouve  pas  d'expres- 


praesentet,  »  etc.  Bern..  ep.  87.  n*  12.  Cf.  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  65"- 
657.  note. 

(1)  Bern.,  De  laude  novx  militix,  cap.  iy,  n°  7  :  cf.  Règle  du  7 
pie,  de  Curzon,  p.  56-57,  et  passim. 

Quxstiones  in  Heptateuchvm,  VI.  Mignc.  XXXIV,  731. 
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sions  assez  fortes  pour  flétrir  l'abus  des  guerres  privées 
et  des  tournois.  Le  récit  des  guerres  privées  du  douzième 
siècle  n'est  pas  à  faire,  nos  chroniques  en  sont  pleines  : 
il  est  indubitable  que  c'était  là  une  des  grandes  plaies 
du  régime  féodal.  Les  tournois,  sous  couleur  d'exercice 
chevaleresque,  n'étaient  pas  moins  dangereux;  après 
avoir  été  de  véritables  mêlées  sanglantes  où  deux  armées 
se  heurtaient  à  heure  fixe  l'une  contre  l'autre,  ils  finirent 
par  devenir  les  joutes  où  chaque  combattant  n'avait 
affaire  qu'à  un  seul  adversaire;  mais  sous  cette  forme 
adoucie,  que  de  périls  encore  !  torneamentum  hostile,  dit 
un  chroniqueur;  joutes  mortelles,  dit  un  autre  :  on  ne 
peut  guère  se  les  représenter  sans  effusion  de  sang  et 
sans  mort  d'hommes.  L'Église  et  saint  Bernard  n'avaient- 
ils  pas  raison  de  tonner  contre  des  jeux  aussi  meurtriers 
où  se  répandait  uniquement  par  bravade  le  sang  géné- 
reux de  la  noblesse  française  (1)? 

«  Triste  combat,  écrit  l'abbé  de  Clairvaux,  que  celui 
qui  a  pour  principe  un  coupable  désir  d'agrandissement 
ou  un  vain  amour  de  la  gloire!  En  pareil  cas,  donner  la 
mort  ou  la  recevoir  n'est  ni  sûr  (2)  »  ni  glorieux.  La 
gloire  militaire  ne  se  mesure  pas  sur  la  violence  des 
coups  que  l'on  porte,  mais  sur  la  justice  de  la  cause  que 
l'on  défend.  «  Si  votre  cause  n'est  pas  juste,  si  votre 
intention  n'est  pas  droite,  »  vous  allez  à  la  honte  et  non 
pas  à  l'honneur.  «  Votre  but  n'est-il  pas  de  tuer  votre 
adversaire?  Or  il  se  peut  que  vous  soyez  tué  vous-même. 
Dans  les  deux  cas,  vous  êtes  coupable  d'un  meurtre.  Vous 


(1)  Bern.,  De  laude  novx  militix,  cap.  n;  cf.  cap.  i.  Sur  les  tour- 
nois, voir  Gautier,  ouv.  cit.,  p.  673-702.  Même  en  plein  treizième 
siècle,  il  y  eut  tel  tournoi  où  périrent  plus  de  soixante  combattants. 

(2)  «  Talibus  ex  causis  neque  occidere  neque  occumberc  tutum 
est.  »  De  laude  novx  militix,  cap.  h. 
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n'avez  d'autre  alternative  que  de  mourir  homicide  ou  de 
vivre  homicide.  Mais  victorieux  ou  vaincu,  mort  ou  vif. 
il  est  triste  d'être  homicide  (1).  » 

Tout  autre  est  le  cas  des  Templiers.  «  Ils  peuvent  com- 
battre les  combats  du  Seigneur,  ils  le  peuvent  en  toute 
sécurité,  les  soldats  du  Christ.  Qu'ils  tuent  l'ennemi  ou 
meurent  eux-mêmes,  ils  n'ont  à  concevoir  aucune  crainte  ; 
subir  la  mort  pour  le  Christ  ou  la  donner,  loin  d'être 
criminel,  est  plutôt  glorieux.  Le  Chevalier  du  Christ  [tue 
en  conscience  et  meurt  tranquille;  en  mourant,  il  tra- 
vaille pour  lui-même;  en  tuant,  il  travaille  pour  le  Christ. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  porte  un  glaive  ;  il  est  -le 
ministre  de  Dieu  pour  le  châtiment  des  méchants  et  l'exal- 
tation des  bons.  Quand  il  tue  un  malfaiteur  il  n'est  rpas 
homicide,  mais  (excusez  le  mot)  malicide,  et  il  faut  voir 
en  lui  le  vengeur  qui  est  au  service  du  Christ  et  le  défen- 
seur du  peuple  chrétien.  La  mort  des  païens  fait  sa  gloire, 
parce  qu'elle  est  la  gloire  du  Christ;  sa  mort  est  triom- 
phante »  à  l'envi  d'une  victoire,  «  parce  qu'elle  l'intro- 
duit au  séjour  des  récompenses  éternelles  (2).  »  «  Si  mou- 
rir en  Dieu  est  un  heureux  sort,  combien  n'est-il  pas  plus 
heureux  encore  de  mourir  pour  Dieu  (3)  !  » 

Dans  ce  long  parallèle  entre  «  la  chevalerie  de  Dieu  et 
la  chevalerie  du  siècle,  »  l'abbé  de  Clairvaux  semble  n'a- 
voir voulu  marquer  que  des  contrastes.  Il  est  pourtant 
aisé  de  discerner  une  qualité,  une  vertu  commune  à  l'une 
et  à  l'autre;  c'est  le  courage  et  la  confiance  en  Dieu.  Le 
témoignage  que  le  Traité  De  laude  novae  militias  rend  sur 
ce  point  aux  Templiers  se  retrouve  presque  dans  les  mc- 

(1)  De  laude  novae  mililix,  cap.  i,  n°  2. 

(2)  Ibid.,  cap.  m,  n*  4. 

(3)  «  Si  beati  qui  in  Domino  moriuntur,  num  multo  magis  qui  pro 
Domino  moriuntur?  »  lbid.,  cap.  i.  n"  1. 
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mes  termes,  à  l'adresse  de  nos  barons,  dans  les  Chansons 
de  Geste. 

Un  auteur  du  même  siècle,  postérieur  à  saint  Bernard, 
fait  de  la  chevalerie  de  son  temps  une  tout  autre  pein- 
ture; il  n'est  pas  loin  de  traiter  les  barons  de  poltrons  et 
de  couards  (1).  Son  tableau  est  sûrement  chargé.  Entrer 
dans  la  chevalerie  au  douzième  siècle  équivalait  à  «  jurer 
de  ne  jamais  reculer  d'un  pas  devant  les  païens  (2).  »  Si 
la  réalité  ne  répondit  pas  toujours  à  ce  fier  engagement, 
la  couardise  n'en  resta  pas  moins  aux  yeux  de  tous  la 
honte  suprême  :  «  Mieux  vaurais  être  mors  que  coars  ap- 
pelés (3),  »  disaient  nos  chevaliers.  Et  cette  formule  n'a- 
vait rien  qui  sentît  la  vulgaire  bravade.  Quand  leur  cau^e 
était  sainte,  ils  étaient  persuadés  que  la  Providence 
veillait  sur  eux  et  leur  donnerait  la  victoire  :  «  Qui  en 
Dieu  a  fiance,  il  ne  doit  être  mas  (4).  »  Judas  Maccabeus 
se  trouve  un  jour  avec  cent  hommes  devant  vingt  mille 
ennemis;  son  espérance  ne  bronche  pas  et  fiance  a  que 
Dex  H  aidera  (5).  Dans  un  autre  poème,  Guillaume  Fier-à- 
bras  résiste  seul  à  cent  mille  Sarrasins  (6).  Ce  sont  là  sans 
doute  des  exploits  imaginaires.  Mais  c'est  de  cette  trempe 
au  moins  que  nos  barons  concevaient  leur  héros  idéal,  et 
tels,  trait  pour  trait,  l'abbé  de  Clairvaux  nous  dépeint  les 
chevaliers  du  Temple. 

(1)  «  Clypeos  déférant  optime  deauratos,  prxdam  potius  hostium 
cupientes,  quant  certamen  ab  hoslibus.  et  eos  deferunt,  ut  ila  loquar, 
virgines  et  inlactos.  Bella  taraen  et  conlliclus  équestres  depingi  faciunt 
in  sellis  et  clypeis,  ut  se  quadam  iinaginaria  visione  délectent  in  pc- 
gnis,  quas  actualiler  ingredi  aut  vider e  non  audent.  »  Pétri  Blés., 
ep.  94. 

(2)  Covenans  Vivien,  v.  13-19;  cf.  Aliscans,  v.  909-910. 

(3)  Elie  de  Saint-Gilles,  v.  724. 

(4)  Jérusalem,  éd.  Hippeau.  p.  6;  cf.  Garin  le  Loherains,  I,  18. 

(5)  Auberon,  v.  130. 

■6)  Aliscans,  éd.  Guessard  et  de  Montaiglon.  v.  868  et  suiv. 
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«  Quand  ils  vont  à  l'ennemi,  dit-il,  ils  s'imaginent  qu'ils 
se  précipitent  sur  un  troupeau  de  brebis;  ils  ne  craignent 
pas  le  nombre.  Ils  savent  qu'il  ne  faut  pas  présumer  de 
ses  forces,  mais  ils  espèrent  que  la  vertu  du  Seigneur  des 
armées  leur  donnera  la  victoire.  A  l'exemple  de  Judas 
Macbabée,  ils  croient  que  devant  Dieu  il  n'y  a  pas  de  dif- 
férence entre  une  grande  et  une  petite  armée,  et  que  ce 
qui  donne  la  victoire,  ce  n'est  pas  le  nombre  des  soldats, 
mais  la  force  d'en  haut.  Maintes  fois  ils  en  ont  fait  l'expé- 
rience; on  pourrait  presque  dire  que  l'un  des  leurs  a 
poursuivi  mille  ennemis  et  que  deux  d'entre  eux  ont  mis 
en  fuite  dix  mille  Sarrasins.  Ces  hommes  plus  doux  que 
des  agneaux  deviennent  alors  plus  féroces  que  des  lions, 
et  je  ne  sais  si  je  dois  les  appeler  des  moines  ou  des  che- 
valiers; peut-être  faut-il  leur  donner  les  deux  noms  à  la 
fois  :  car  il  est  manifeste  qu'ils  joignent  à  la  douceur  du 
moine  le  courage  du  chevalier.  Tels  sont  les  servants  que 
Dieu  s'est  choisis  parmi  les  forts  d'Israël,  pour  monter  la 
garde  autour  du  lit  du  véritable  Salomon,  autour  du  Saint- 
Sépulcre  (1).  » 

Le  choix  de  Dieu  qui  réjouissait  tant  l'abbé  de  Clair- 
vaux  paraîtra  peut-être  légèrement  bizarre  à  notre  siècle 
sceptique.  A  l'heure  où  Bernard  écrivait  son  traité,  le  flot, 
qui  portait  vers  le  Temple  la  chevalerie  du  siècle,  entraî- 
nait dans  son  cours  bien  des  scories  impures.  Parmi  les 
nouveaux  chevaliers  de  Dieu,  il  fallait  inscrire  des  bandits 
de  toute  sorte  :  «  scélérats,  impies,  ravisseurs,  sacrilèges, 


(1)  De  laude  novse  militix,  cap.  iv,  n°  8.  «  Cernunlur  et  agnis  mi- 
tiores  et  leonibus  ferociores,  ut  pêne  dubitem  quid  potius  censeam 
appellandos  tnonacbos  videlicet  an  milites  :  nisi  quod  ulrumque  for- 
san  congruenlius,  »  etc.  Pierre  le  Vénérable  dit  également,  en  parlant 
des  Templiers  :  «  Estis  monachi  virtutibus.  milites  actibus.  »  Lib.  VI, 
ep.  26,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIX,  p.  434. 
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homicides,  parjures,  adultères,  »  tels  sont  les  noms  peu 
flatteurs  que  l'abbé  de  Clairvaux  applique  au  plus  grand 
nombre.  Singulier  recrutement  d'une  milice  chrétienne 
et  monastique!  Et  pourtant  le  pieux  abbé  s'en  félicitait 
hautement.  «  Il  y  a  là,  disait-il,  un  double  avantage;  le 
départ  de  ces  gens-là  est  une  délivrance  pour  le  pays,  et 
l'Orient  se  réjouira  de  leur  arrivée  à  cause  des  services 
qu'ils  pourront  lui  rendre.  Quel  plaisir  pour  nous  de  per- 
dre de  cruels  ravageurs  !  et  quelle  joie  pour  Jérusalem 
de  recevoir  de  fidèles  défenseurs!  C'est  ainsi  que  le  Christ 
sait  tirer  vengeance  de  ses  ennemis;  c'est  ainsi  qu'il  sait 
triompher  d'eux  et  par  eux.  Il  transforme  ses  adversaires 
en  partisans;  d'un  ennemi  il  fait  un  chevalier,  comme 
jadis  d'un  Saul  persécuteur  il  a  fait  un  Paul  apôtre  (1).  » 
La  comparaison  n'a  rien  que  d'honorable  pour  les  scé- 
lérats, les  impies,  les  adultères  du  douzième  siècle.  On 
peut  douter  qu'ils  aient  tous  passé,  comme  l'insinue  l'abbé 
de  Clairvaux,  par  le  chemin  de  Damas,  pour  se  rendre  à 
Jérusalem.  On  ne  voit  pas  cependant  qu'une  fois  enrôlés 
dans  la  milice  du  Temple,  ils  y  aient  fait  mauvaise  figure. 
Si  l'introduction  de  tels  soldats  dans  une  armée  de  moines 
avait  ses  dangers,  il  est  probable  que  ces  dangers  ne  se 
révélèrent  que  plus  tard,  quand  la  première  ferveur  de 
l'Ordre  fut  passée.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  côlé  de  ces 
convertis  figuraient  des  chevaliers  d'élite,  qui  donnèrent 
à  l'Ordre  naissant  tout  son  lustre.  Tel,  par  exemple,  An- 
dré de  Montbard,  oncle  maternel  de  l'abbé  de  Clairvaux, 
qui  devint  le  cinquième  grand  maître  du  Temple  (2)  ;  tel 
encore  le  fils  d'André  de  Baudement,  Guillaume,  qu'une 

(1)  De  lande,  novae  militiœ,  cap.  v,  n°  10. 

(2)  M.  Jobin  (p.  606-609)  cite  deux  chartes  de  1155,  où  André  de, 
Montbard  signe  en  qualité  de  «  Magister  Templi.  »  Cf.  Bern.,  ep.  350. 
où  il  est  question  d'un  autre  de  ses  parents  devenu  Templier. 
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charte  de  1133  nomme  miles  Dn  lemplique  Salomonis  (l), 
et  tant  d'autres  barons  du  même  rang. 

Le  concile  de  Troyes  avait  ouvert  pour  l'œuvre  de  Hu- 
gues de  Payns  une  ère  de  prospérité.  «  L'éloge  »  que  Ber- 
nard fit  «  de  la  nouvelle  chevalerie,  »  répandu  avec  soin 
dans  tout  l'Occident,  accéléra  encore  le  mouvement  qui 
entraînait  la  noblesse  vers  les  lieux  saints  (2);  et  au 
temps  où  Guillaume  de  Tyr  écrivait  son  histoire,  l'Ordre 
comptait  à  Jérusalem  environ  trois  cents  chevaliers,  sans 
comprendre  les  écuyers  ou  frères  servants  (3).  Le  branle 
était  donné  ;  avant  la  fin  du  siècle  on  verra  s'établir,  sur 
le  modèle  des  Templiers,  divers  autres  Ordres  militaires, 
l'Ordre  Teutonique,  les  Ordres  de  Calatrava,  d'Alcantara, 
de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  d'Avis  et  de  l'Aile. 

(1)  Bibl.  de  l'école  des  Charles,  ann.  1858,  p.  185. 

(2)  Cf.  Prulz,  ouv.  cit.,  p.  14-17;  Lucbaire,  Manuel  des  but.  franc., 
p.  111-112,  note. 

(3)  Guillaume  de  Tyr,  [Jist.,  lib.  XII,  cap.  7. 


CHAPITRE  IX 


PREMIERS    RAPPORTS    DE    BERNARD    AVEC   LE   POUVOIR    CIVIL. 


Thibaut  de  Champagne. 

La  ville  de  Troyes,  d'où  l'Ordre  des  Templiers  avait 
pris  son  essor,  avait  alors  pour  comte  l'un  des  plus  puis- 
sants seigneurs  féodaux  de  la  France;  Thibaut  qui  avait 
recueilli  l'héritage  de  Hugues,  devenu  chevalier  du 
Temple,  tenait  à  la  fois  dans  sa  main  la  Champagne  et 
le  comté  de  Blois.  Son  domaine  équivalait  au  domaine 
royal,  s'il  ne  le  dépassait  en  étendue  (1).  Fils  d'Étienne- 
Henri,  comte  de  Blois,  mort  glorieusement  en  Terre 
sainte  à  la  bataille  de  Ramla  (27  mai  1102),  petit-fils  de 
Guillaume  le  Conquérant  par  sa  mère  Adèle,  neveu  par 
conséquent  de  Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  frère  d'Etienne 
comte  de  Morlain  et  de  Boulogne  qui  devait  succéder  à 
Henri  en  1135,  frère  d'Henri,  d'abord  moine  à  Cluny, 


(1;  Vers  1152,  on  comptait  deux  mille  trente  fiefs  qui  relevaient  du 
comte  de  Champagne  (d'Arbois  de  Jubainville,  Histoire  des  ducs  et 
des  comtes  de  Champagne,  II,  424).  En  1124,  Thibaut  se  rendit  à  une 
convocation  du  roi  avec  une  armée  de  8.000  chevaliers  (Suger,  Vita 
Ludovici  Grossi,  ap.  Bouquet,  XII,  51,  note  d).\ 
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puis  évêque  de  Winchester,  Thibaut,  quatrième  du  nom 
comme  comte  de  Blois  et  deuxième  du  nom  comme 
comte  de  Champagne,  était  par  son  origine  aussi  bien 
que  par  sa  puissance  l'un  des  plus  redoutables  vassaux 
de  la  couronne.  Il  était  né  vers  109  i;  mais,  dès  son 
adolescence  et  à  peine  armé  chevalier,  il  avait  montré 
de  quelle  vigueur  son  bras  était  capable.  Plus  d'une  fois 
le  roi  de  France  avait  eu  à  lutter,  sans  pouvoir  la  ré- 
duire, contre  l'humeur  batailleuse  de  son  jeune  vassal.  Le 
naufrage  de  la  Blanche-Nef  (25  novembre  1120),  qui  ravit 
à  Thibaut  une  sœur,  un  beau-frère  et  quatre  cousins  ou 
cousines,  semble  avoir  déterminé  dans  ses  sentiments  une 
transformation  profonde  et  singulièrement  adouci  son 
caractère.  La  piété,  que  sa  mère  avait  entretenue  en  lui 
avec  un  soin  infini,  prit  tout  à  coup  le  dessus  et  marqua 
désormais  toutes  ses  œuvres.  Il  faillit  même  se  faire  moine 
vers  1123;  et  ce  ne  fut  que  sur  les  conseils  de  saint  Nor- 
bert qu'il  garda  son  fief  et  prit  femme.  En  1124,  il  est  à 
la  tête  de  l'un  des  principaux  corps  de  l'armée  française, 
destinés  à  défendre  le  territoire  contre  l'invasion  alle- 
mande. A  partir  de  ce  jour,  ce  fut  surtout  à  des  œuvres  de 
paix  et  de  charité  qu'il  employa  son  autorité  et  consacra 
ses  loisirs.  Les  monastères  si  nombreux  de  ses  États  ob- 
tinrent tous,  à  des  degrés  divers,  des  marques  de  son 
inépuisable  générosité  (1). 

Tel  était  le  seigneur  duquel  relevait  par  sa  situation 
territoriale  l'abbaye  de  Clairvaux.  A  voir  en  quels  ter- 
mes Bernard  s'adresse  à  lui  vers  l'époque  du  concile  de 
Troyes,  il  est  manifeste  que  l'humble  moine  trouvait  en 
son  suzerain  un  bienfaiteur  et  un  ami.  Thibaut  était  en- 


(1)  Pour  plus  de  détails  sur  tous  ces  poiuls,  cf.  d'Arbois  de  Jubain- 
ville,  oui-,  cit.,  II,  168-284. 
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core  le  défenseur  de  l'Église;  et  c'est  le  plus  naturelle- 
ment du  monde  que  l'abbé  de  Clairvaux  lui  recommande 
de  veiller  à  l'exécution  des  décrets  du  concile  (1).  On  ne 
concevait  guère  alors  qu'une  décision  canonique  ne  sortît 
pas  son  effet  au  civil.  Bernard  pousse  la  confiance  et  la 
hardiesse  jusqu'à  donner  à  son  seigneur  des  conseils 
d'ordre  purement  politique.  Tel  était  l'enchevêtrement 
des  fiefs  à  l'époque  féodale,  que  les  plus  fiers  suzerains 
devaient  parfois  eux-mêmes  l'hommage  à  leurs  vassaux, 
à  raison  de  cerlaines  tenures.  Pour  un  homme  qui  avait 
la  force  en  main,  la  tentation  était  grande  de  se  dérober  à 
un  devoir  qui  coûtait  tant  à  l'amour-propre.  C'est  ainsi 
que  Thibaut  semble  avoir  hésité  à  rendre  hommage  à 
l'évêque  de  Langres  pour  une  terre  qu'il  tenait  en  fief  de 
l'évêché.  L'abbé  de  Clairvaux  ne  craint  pas  de  lui  remet- 
tre en  mémoire  ses  obligations  de  vassal  (2).  Et  il  est 
fort  vraisemblable  que  le  comte  les  remplit  au  concile 
de  Troyes,  où  il  rencontra  le  pontife,  qui  était  bien  dé- 
cidé à  ne  laisser  périr  entre  ses  mains  aucun  des  droits  de 
son  Église. 

Vers  la  même  époque,  on  voit  encore  Bernard  inter- 
venir dans  plusieurs  affaires  où  le  droit  et  la  justice  ré- 
clamaient une  protection  efficace.  Si  le  comte  était  per- 
sonnellement bienveillant  et  magnifique  à  l'égard  des 
monastères  de  ses  États,  il  n'était  pas  rare  que  ses  che- 
valiers et  ses  officiers  abusassent  de  leur  autorité  pour 
léser  les  intérêts  de  ceux  qu'ils  étaient  chargés  de  défen- 
dre. Demander  justice  n'était  pas  toujours  chose  facile; 
il  fallait  que  la  plainte  arrivât  jusqu'à  l'oreille  du  maître. 
Bernard,  dont  la  voix  était  toujours  écoutée,  s'entremit 


(1)  Bern.,  ej>.  39,  n°  4. 

(2)  Bern.,  ep.  39,  n°  4. 
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de  la  sorte  un  jour  en  faveur  des  chanoines  de  Larsicourt 
qui  avaient  à  se  plaindre  des  violences  de  leurs  voisins  et 
même  de  la  cupidité  des  ministres  du  comte  (1). 

La  requête  que  le  saint  abbé  adressa  à  Thibaut  au  su- 
jet des  suites  d'un  duel  judiciaire  mérite  plus  particuliè- 
rement d'être  notée.  Le  duel  avait  eu  lieu  en  présence 
du  prévôt  de  Bar,  et  le  vaincu,  pour  châtiment  de  sa  faute, 
avait  eu  par  ordre  de  Thibaut  les  yeux  crevés.  Les  officiers 
du  comte  confisquèrent  en  outre  tous  les  biens  de  la 
victime,  réduisant  ainsi  les  enfants  du  condamné  à  la 
dernière  misère.  Tant  de  cruauté  émut  le  cœur  de  l'abbé 
de  Clairvaux.  «  11  est  juste,  s'il  vous  plaît,  écrit-il,  que 
votre  piété  fasse  restituer  au  coupable  de  quoi  sustenter 
sa  misérable  vie.  Mais,  de  plus,  l'iniquité  du  père  ne  doit 
pas  retomber  sur  ses  fils  innocents;  permettez-leur  au 
moins  d'hériter  de  la  maison  paternelle  (2).  »  La  justice 
d'une  telle  réclamation  éclate  à  tous  les  yeux.  On  s'é- 
tonnera peut-être  que  Bernard  n'ait  pas  poussé  plus  loin 
ses  respectueuses  remontrances  et  n'ait  pas  mis  en  ques- 
tion la  validité  même  d'un  jugement  qui  n'avait  d'autre 
base  juridique  que  les  hasards  d'un  duel.  Mais  sa  réserve 
trouve  son  explication  dans  les  usages  et  les  mœurs  du 
temps.  Bien  que  l'Église  ait  toujours  eu  horreur  du  sang 
et  qu'elle  n'ait  jamais  admis  la  preuve  du  duel  dans  les 
procès  entre  ecclésiastiques,  elle  n'avait  pas  encore  for- 
mellement condamné,  au  commencement  du  douzième 
siècle,  les  ordalies  en  général  ni  même  en  particulier  le 
duel  entre  laïques.  En  un  temps  où  la  justice  manquait 
souvent  des  moyens  les  plus  essentiels  d'information,  on 
comprend  que  dans  les  cas  litigieux  ou  délictueux  extrê- 


(1)  Bern.,  cp.  39,  n°  1. 

(2)  Bern.,  ep.  39,  n"  3. 
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mement  graves,  à  défaut  de  preuve  décisive,  l'usage  des 
jugements  de  Dieu,  quoique  d'origine  germaine  et 
païenne,  ait  eu  cours  dans  les  tribunaux  civils,  sans  que 
le  droit  canon  songeât,  au  moins  pendant  longtemps,  à 
les  réprouver  (1).  En  contester  la  légitimité,  c'eût  été  pour 
Bernard  devancer  les  décrets  de  l'Église;  et,  dans  les  cas 
douteux,  il  n'était  pas  homme  à  se  prononcer  aussi  vite 
et  aussi  hardiment.  Ajoutons  que  mêler  à  sa  requête  une 
protestation  de  principe,  c'eût  été  le  plus  sûr  moyen  de 
perdre  la  cause  qu'il  défendait.  Son  silence,  ou  si  l'on 
veut  sa  prétermission,  n'a  donc  rien  de  surprenant. 

A  quelque  temps  de  là,  il  prend  encore  en  main  une 
cause  analogue.  Thibaut  avait  ordonné  le  bannissement  et 
confisqué  les  biens  de  l'un  de  ses  hommes,  nommé  Hum- 
bert,  qui,  pour  se  soustraire  à  la  justice  de  son  suzerain, 
s'était,  sous  le  coup  d'une  accusation  grave,  soumis  vo- 
lontairement à  un  autre  tribunal.  Quoique  la  violation 
des  droits  du  comte  fût  indéniable,  le  châtiment  pouvait 


(1)  Nous  avons  étudié  longuement  cette  question  dans  un  article  in- 
titulé :  L'Église  et  les  Ordalies  au  douzième  siècle  dans  Études  de 
critique,  Ve  série,  Paris,  Lecoffre,  4e  éd.,  p.  191  et  suiv.  En  ce  qui 
regarde  le  duel,  voici  notre  conclusion  :  «  Le  duel  judiciaire,  à  cause 
de  son  caractère  de  jugement  de  sang,  rencontra  d'abord  chez  les  doc- 
teurs et  dans  los  Églises  particulières  d'éminents  adversaires;  il  finit 
pourtant  par  prévaloir  auprès  des  tribunaux  laïques,  et  personne  au 
douzième  siècle  n'en  conteste  la  légitimité,  si  ce  n'est  pour  les  tribu- 
naux ecclésiastiques;  les  membres  du  clergé  impliqués  dans  une  af- 
faire qui  se  termine  par  un  duel  recourent  à  un  champion  laïque  pour 
défendre  leur  cause.  Les  papes,  à  partir  de  Nicolas  1er,  interdisent  en 
principe  aux  tribunaux  ecclésiastiques  le  duel  judiciaire;  mais,  en 
pratique,  il  semble  qu'ils  en  aient  parfois  toléré  l'usage,  par  égard 
pour  la  législation  laïque.  »  Quant  à  l'usage,  nous  pouvons  ajouter  aux 
textes  que  nous  avons  cités  un  texte  d'Abélard,  qui.  parlant  des  mo- 
nastères, dit  :  «  Homines  nostros,  non  solum  ad  juramenta,  verum 
etiam  ad  duella  pro  nobis  agenda,  cum  summo  vitae  su<e  periculo 
çompellimus.  »  De  S.  Joanne  Bapt.  Serra.,  p.  572,  éd.  Cousin. 
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paraître  excessif  et  hors  de  proportion  avec  la  faute.  Le 
malheureux  exilé  laissait  une  femme  sans  ressources  et 
des  enfants  «  orphelins  du  vivant  même  de  leur  père,  » 
comme  parle  l'abbé  de  Clairvaux.  Bernard  écrivit  respec- 
tueusement à  Thibaut  pour  lui  demander  une  commuta- 
tion de  peine  ou  même  une  révision  du  procès.  Et  afin 
d'atteindre  plus  sûrement  son  but,  il  mit  dans  ses  intérêts 
et  dans  ceux  de  Humbert,  Geoffroy,  évêque  de  Chartres, 
saint  Norbert  et  un  abbé  du  nom  de  Hugues  Farsit,  tous 
trois  grands  amis  du  comte  et  puissants  sur  son  esprit  (1). 
La  première  lettre  de  l'abbé  de  Clairvaux  demeura  sans 
effet;  il  s'en  plaignit  doucement  dans  une  seconde  :  «  Si 
je  vous  demandais  de  l'or,  écrivait-il,  de  l'argent  ou  toute 
autre  faveur  du  même  genre,  je  suis  sûr  que  je  l'ob- 
tiendrais; que  dis-je?  si  je  le  demandais!  Sans  vous  rien 
demander,  j'ai  déjà  reçu  de  votre  libéralité  de  nombreu- 
ses largesses.  Or,  voici  une  chose  que  j'ai  sollicitée,  non 
à  cause  de  moi  mais  à  cause  de  Dieu,  non  pour  moi  mais 
pour  vous;  pourquoi  donc  n'ai-je  pas  mérité  de  l'obte- 
nir? »  A  défaut  de  miséricorde,  accordez  au  moins  jus- 
tice au  coupable  qui  la  demande.  «  Ignorez-vous  qui  a 
prononcé  cette  menace  :  «  Quand  le  temps  sera  venu,  je 
«  jugerai  les  justices.  »  Si  les  justices  doivent  être  jugées, 
combien  plus  les  injustices  !  Ne  craignez-vous  pas  cette 
autre  sentence  :  «  La  mesure  où  vous  aurez  mesuré  les 
«  autres,  sera  celle  avec  laquelle  on  vous  mesurera  vous- 
«  même.  »  Autant  il  vous  a  été  facile  de  confisquer  les 
biens  de  Humbert,  autant  il  serait  facile,  que  dis-je,  il 
serait  incomparablement  plus  facile  à  Dieu  de  confisquer, 

(1)  Cf.  ep.  35-38,  56.  Toutes  ces  lettres  ont  été  écrites  peu  de  temps 
après  le  concile  de  Troyes,  comme  on  le  volt  par  l'épltre  16  :  Dudum. 
cum  Trecis  essetis.  Mabillon  a  confondu  Humbert  avec  le  duelliste 
de  l'épltre  39. 

15. 
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—  loin  de  nous  ce  malheur!  —  de  confisquer  les  biens 
de  Thibaut.  » 

Le  cœur  du  comte  ne  resta  pas  plus  longtemps  fermé 
à  la  justice  et  à  la  pitié.  11  fit  reviser  le  procès  de  Humbert  ; 
et  si  nous  ignorons  quel  sort  final  il  lui  réserva,  nous  sa- 
vons au  moins  qu'il  ordonna  de  restituer  à  la  femme  et 
aux  enfants  du  condamné  les  biens  confisqués.  Sur  ce 
dernier  point,  l'exécution  de  la  sentence  subit  quelque 
retard;  il  fallait  s'y  attendre.  Les  officiers  du  comte,  qui 
avaient  sans  nul  doute  bénéficié  du  premier  jugement, 
avaient  tout  intérêt  à  faire  la  sourde  oreille.  Ils  comptaient 
sans  l'abbé  de  Clairvaux  qui  ne  pouvait  manquer  de  renou- 
veler ses  instances  auprès  de  Thibaut  :  «  Vous  aviez, 
écrit- il,  décidé  avec  une  extrême  bienveillance  que  les 
biens  de  Humbert  seraient  rendus  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants :  le  seigneur  Norbert  fut  comme  moi  témoin  de  votre 
promesse.  Je  ne  saurais  donc  assez  m'étonner  qu'un  obs- 
tacle ait  empêché  l'accomplissement  de  votre  pieuse  pa- 
role. Si  parfois  chez  les  autres  princes  nous  surprenons 
une  parole  dite  à  la  légère  ou  sans  sincérité,  nous  ne 
voyons  là  rien  de  nouveau  ni  d'étonnant.  Mais  chez  le 
comte  Thibaut,  nous  ne  pouvons  souffrir  qu'on  entende  le 
oui  et  le  non;  une  simple  affirmation  de  lui  équivaut  à 
un  serment,  dit  la  renommée,  et  le  plus  léger  mensonge 
serait  considéré  comme  un  grave  parjure.  Entre  toutes 
les  vertus  qui  ennoblissent  votre  dignité  et  rendent  votre 
nom  célèbre  dans  l'univers,  celle  qui  est  le  plus  louée, 
c'est  la  loyauté  et  la  sûreté  de  votre  parole,  veritatis  con- 
stanlia.  Qui  donc,  par  ses  exhortations  ou  ses  conseils,  a 
tenté  d'énerver  la  force  robuste  d'un  cœur  si  ferme?  Ce- 
lui-là sûrement  est  un  faux  ami.  » 

L'issue  de  cette  affaire  nous  échappe,  faute  de  docu- 
ments :  mais  il  n'est  pas  besoin  du  sens  de  la  divination 
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pour  présumer  qu'un  appel  si  pressant  aux  sentiments 
chevaleresques  de  Thibaut  fut  entendu.  Nous  pourrions 
citer  diverses  preuves  qui  marquent  l'influence  que  l'abbé 
de  Clairvaux  exerça  désormais  sur  le  cœur  du  comte  de 
Champagne  (1).  Qu'il  nous  suffise  de  mentionner  encore 
un  trait  qui  trouve  naturellement  sa  place  ici,  sinon  par 
sa  date  que  nous  ne  saurions  indiquer,  au  moins  par  son 
caractère  et  par  l'ordre  logique.  Un  jour,  raconte  un  des 
historiens  de  saint  Bernard,  le  serviteur  de  Dieu  alla 
pour  affaires  trouver  le  comte  Thibaut.  Gomme  il  appro- 
chait de  la  ville  où  était  le  prince,  il  rencontra  une  grande 
foule  qui  traînait  au  supplice  un  brigand  condamné  pour 
ses  crimes  à  la  peine  capitale.  A  cette  vue,  touché  de 
compassion,  le  saint  abbé  saisit  la  corde  dont  le  malheu- 
reux était  lié  et  dit  aux  bourreaux  :  «  Remettez-moi  cet 
assassin,  je  veux  le  pendre  de  mes  propres  mains.  »  Mais 
le  comte,  ayant  appris  l'arrivée  de  l'homme  de  Dieu,  se 
précipita  à  sa  rencontre,  et  comprenant  ce  qui  venait  de 
se  passer,  lui  dit  avec  horreur  :  «  Vénérable  père,  que 
prétendez-vous  faire?  Pourquoi  avez-vous  rappelé  des 
portes  de  l'enfer  ce  gibier  de  potence,  digne  de  mille 
morts?  Espérez-vous  sauver  un  homme  qui  est  le  diable 
personnifié?  Il  n'y  a  plus  à  attendre  qu'il  s'amende;  le 
seul  bien  qu'il  puisse  faire,  c'est  de  mourir.  Laissez  donc 
aller  à  la  mort  un  homme  dont  la  vie  est  un  danger  pour 
les  autres.  »  «  Je  sais,  répondit  Bernard,  je  sais,  ô  le  meil- 
leur des  hommes,  que  ce  larron  est  un  scélérat  digne  des 
tourments  les  plus  rigoureux.  Aussi  ne  croyez  pas  que  je 
veuille  laisser  un  si  grand  pécheur  sans  châtiment;  mon 
projet  est  bien  de  le  livrer  aux  bourreaux  et  de  lui  infli- 
ger une  peine  d'autant  plus  juste  qu'elle  sera  plus  longue. 

(1)  Cf.  ep.  40  et  41. 
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Vous  vouliez  le  suspendre  à  une  potence  et  le  laisser 
ainsi  durant  un  ou  plusieurs  jours  attaché  mort  à  l'ins- 
trument de  son  supplice.  Moi,  je  l'attacherai  à  la  croix  et 
lui  ferai  subir  ainsi  pour  toujours  le  supplice  de  la  pen- 
daison. »  À  ces  mots,  Thibaut  se  tut,  et  Bernard  ôtant  sa 
tunique  en  couvrit  son  prisonnier  qu'il  emmena  à  Clair- 
vaux.  Étrange  recrue  pour  le  monastère!  Mais  le  bandit 
sut  apprécier  la  faveur  qui  lui  était  accordée  ;  de  loup  il 
devint  agneau,  et  de  larron  convers.  Il  vécut  ainsi  plus 
de  trente  années  dans  l'obéissance,  méritant,  remarque 
le  narrateur,  de  porter  le  nom  de  Constance,  qu'il  avait 
reçu  à  son  baptême  (1). 

II 

Louis  le  Gros  "et  sa  cour. 

Les  conversions  éclatantes  de  Suger,  abbé  de  Saint- 
Denis  (2),  de  Henri  le  Sanglier,  archevêque  de  Sens  (3J,  et 
d'Etienne  de  Senlis,  évêque  de  Paris  (4),  dues,  comme 
on  sait,  au  zèle  de  Bernard,  avaient  fait  pénétrer  à  la 
cour  le  nom  de  l'abbé  de  Clairvaux,  et  lui  avaient  acquis 
dans  l'entourage  de  Louis  le  Gros  un  juste  respect.  Tou- 
tefois à  ce  respect  se  mêlait  une  sorte  de  déliance.  La 
cour  n'était  pas  exempte  d'abus,  et,  comme  le  fait  juste- 


(1)  Herbert,  De  Miraculis,  lib.  II,  cap.  xv,  ap.  Migne,  col.  1324- 
1325.  Herbert  qui  rapporte  ce  fait  fut  moine  à  Clairvaux  de  1157  à 
1161  ;  il  dit  avoir  encore  connu  Constance  :  quem  nos  etiam  vidimus 
et  cognovimus . 

(2)  Bernard,  ep.  78. 

(3)  Cf.  Bern.,  ep.  42,  seu  Tractatus  de  moribus  et  officio  episco- 
porum,  Migne,  t.  CLXXX1I,  p.  809. 

(4)  Cf.  sur  Etienne  de  Senlis,  Histoire  littéraire  de  la  France, 
XII,  152  et  suiv. 
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ment  observer  un  historien  des  premiers  Capétiens,  Louis 
le  Gros,  malgré  son  attachement  à  l'Église,  ne  se  montra 
guère  favorable  à  l'introduction  de  la  réforme  religieuse 
dans  son  royaume  (i).  Ce  prince  dont  «  la  vie  fut  une 
longue  épopée  militaire,  où  se  succèdent  sans  interrup- 
tion les  chevauchées,  les  sièges,  les  assauts  et  les  rudes 
combats,  »  était  naturellement  porté  à  traiter  les  évêques 
et  les  abbés  comme  de  simples  vassaux,  tenus  à  l'hom- 
mage et  dociles  à  sa  volonté.  Quand  surgissait  entre  lui 
et  son  clergé  un  conflit  d'intérêts,  il  résistait  difficilement 
à  la  tentation  d'opposer  la  force  au  droit.  En  cela  son 
conseil  favorisait  singulièrement  sa  politique.  «  Moins 
une  abbaye  est  régulière,  disait-on  couramment  à  la  cour, 
plus  elle  est  dépendante  du  roi  et  plus  elle  est  utile,  en 
ce  qui  touche  du  moins  les  intérêts  temporels  (2).  » 

Avec  de  tels  principes,  la  lutte  entre  l'Église  et  l'État 
était  inévitable,  à  moins  que  la  royauté  ne  mît  elle-même 
un  frein  à  sa  puissance.  L'abbé  de  Clairvaux  no  se  pro- 
posait pas  expressément  d'appliquer  à  la  cour  son  plan 
de  réforme  ;  mais,  pour  qu'il  s'abstînt  absolument  de  l'é- 
tendre jusqu'à  elle,  il  eût  fallu  qu'elle-même  ne  portât 
pas  atteinte  à  la  dignité  ou  aux  droits  de  l'Église,  dont  il 
était,  en  quelque  sorte,  aux  yeux  de  tous,  le  champion 
attitré. 

Le  premier  fait  qui  l'engagea,  vers  l'année  1127,  dans 
la  voie  des  remontrances  au  pouvoir  civil,  fut  l'éléva- 
tion d'Etienne  de  Garlande,  archidiacre  de  Notre-Dame 
et  doyen  d'Orléans,  au  dapiférat.  Ce  cumul  de  fonctions, 
considérées  jusque-là  comme  incompatibles,  avait  causé 


(11  Luchaire,  Instit.  Monarch.,  II,  251-252. 

(2)  Cette  réflexion  est  d'Abélard,  dans  son  Historia  Calamltatum, 
ap.  //.  des  G.,  XIV,  290. 
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dans  l'Église  un  véritable  scandale  (1),  que  l'orgueil  du 
nouveau  sénéchal  n'avait  pas  peu  contribué  à  aggraver 
encore.  Bernard  brûlait  du  désir  de  rappeler  au  respect 
de  la  discipline  ecclésiastique  l'ambitieux  archidiacre; 
mais  la  crainte  de  blesser  la  cour  le  retint  longtemps. 
«  La  vérité,  pensait-il,  engendre  quelquefois  la  haine.  » 
A  la  fin  cependant  il  prit  le  parti  de  parler.  «  Ne  valait-il 
pas  mieux  être  l'occasion  d'un  scandale  que  de  trahir  la 
vérité?  »  Aussi  bien,  «  à  quoi  lui  servait  de  taire  ce  que 
tout  le  monde  proclamait  hautement?  » 

C'est  par  ces  réflexions  que  le  pieux  cénobite  s'enhardit 
à  flétrir  la  conduite  d'Etienne  de  Garlande.  Encore  n'ose- 
t- il  pas  s'adresser  directement  au  coupable.  C'est  l'illus- 
tre abbé  de  Saint-Denis  qu'il  choisit  pour  confident  de 
ses  inquiétudes  et  de  ses  récriminations.  «  Est-il  quel- 
qu'un, s'écrie-t-il  (2),  dont  le  cœur  ne  s'indigne,  dont  la 
langue  ne  murmure,  au  moins  en  secret,  contre  un  diacre 
qui,  au  mépris  de  l'Évangile,  sert  pareillement  Dieu  et 
Mammon,  occupe  dans  l'Église  une  place,  une  dignité, 
qui  n'est  pas  inférieure  à  celle  des  évêques,  et  en  même 
temps  remplit  dans  l'armée  des  fonctions  supérieures  à 
celles  des  premiers  officiers?  Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que 
cette  monstruosité  de  vouloir  paraître  à  la  fois  clerc  et 
soldat,  pour  n'être,  en  somme,  ni  l'un  ni  l'autre?  N'est-ce 
pas  un  égal  abus  qu'un  diacre  préside  au  service  de  la 
table  royale,  ou  que  l'intendant  de  la  bouche  du  roi  serve 
aux  mystères  de  l'autel?  Qui  pourrait  voir  sans  étonne- 
ment,  que  dis-je,  sans  horreur,  un  même  homme,  tantôt, 
couvert  d'une  armure,  conduire  les  troupes  en  armes, 
tantôt,  revêtu  d'une  aube  et  d'une  étole,  chanter  l'évan- 


(1)  Cf.  Chron.  Mauiiniac,  ap.  H.  des  G.,  XII,  76;  Bern.,  ep.  78. 

(2)  Bern.,  ep.  78. 
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gile  au  milieu  de  l'église?  A  moins  toutefois, —  ce  qui 
serait  plus  odieux,  —  qu'il  ne  rougisse  de  l'Évangile, 
qu'ayant  honte  d'être  clerc,  il  ne  trouve  beaucoup  plus 
honorable  d'être  soldat,  et  qu'il  ne  préfère  la  cour  à  l'É- 
glise, la  table  du  roi  à  l'autel  du  Christ...  Est-ce  donc  une 
plus  haute  dignité  d'être  officier  d'un  roi  de  la  terre  que 
d'être  ministre  du  roi  du  ciel?...  Est-il  donc  plus  beau 
d'être  appelé  sénéchal  que  d'être  appelé  doyen  et  archi- 
diacre? Oui,  je  l'accorde,  cela  est  plus  beau,  mais  pour 
un  laïque  et  non  pour  un  clerc,  pour  un  soldat  et  non 
pour  un  diacre.  » 

Bernard  ne  se  contente  pas  de  déplorer  cet  étrange 
aveuglement  de  l'ambition  qui  confond  deux  ordres  de 
dignités  si  nécessairement  distincts;  il  essaie  de  démon- 
trer que  cette  confusion  est  «  non  moins  déshonorante 
pour  l'État  que  pour  l'Église.  »  A  cet  égard,  la  conduite 
du  roi  n'est-elle  pas  justiciable  de  la  critique?  «  S'il  est 
indigne  d'un  clerc  de  guerroyer  à  la  solde  des  princes,  il 
est  également  indigne  de  la  majesté  royale  de  confier  à 
des  clercs  le  ministère  de  la  guerre.  Aussi,  quel  roi  a-t-on 
jamais  vu  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  un  clerc  inha- 
bile, au  lieu  d'y  placer  le  plus  brave  de  ses  soldats?  » 

Pour  être  indirecte,  cette  leçon  de  gouvernement  n'en 
était  pas  moins  frappante;  et  si  elle  parvint  jusqu'aux 
oreilles  de  Louis  le  Gros,  elle  dut  l'émouvoir  d'autant 
plus  profondément  qu'il  put  y  reconnaître  un  écho  de 
l'opinion  publique.  On  avait  été  habitué,  sous  toutes  les 
races,  à  voir  les  membres  du  clergé  entrer  dans  les  con- 
seils des  rois;  mais  cette  élévation  d'un  clerc  à  la  dignité 
de  commandant  en  chef  de  l'armée  française,  princeps 
militise  Francorum,  était  trop  contraire  à  l'esprit  de  l'É- 
glise, pour  ne  pas  susciter  des  murmures  dans  tous  les 
rangs  de  la  société  du  douzième  siècle, 
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Malheureusement  les  liens  qui  attachaient  Louis  le 
Gros  à  Etienne  de  Garlande  étaient  trop  puissants  pour 
qu'il  les  rompit  brusquement,  sans  un  motif  qui  sauvât 
au  moins  les  apparences.  Nul  officier  de  la  couronne  n'a- 
vait su  s'insinuer  plus  habilement  et  plus  avant  que  le 
sénéchal  dans  les  bonnes  grâces  du  prince.  Reçu  de 
bonne  heure  à  la  cour,  où  son  frère  aine,  Anseau,  était 
déjà  investi  du  dapiférat,  il  avait  obtenu  jeune  encore  la 
chancellerie,  l'un  des  quatre  grands  offices  de  la  couronne. 
Cette  dignité  ne  suffisait  pas  à  son  ambition.  Il  lui  fallait 
k  une  gloire  qui  saute  aux  yeux.  »  Le  dapiférat  lui  échut 
enfin  en  1120,  après  la  mort  de  son  frère  Guillaume,  lui- 
même  successeur  d' Anseau.  Si  on  considère  que  son 
autre  frère,  Gilbert,  avait  obtenu  en  1112  la  bouteillerie, 
on  sera  en  mesure  d'apprécier  la  confiance  que  Louis  le 
Gros  témoignait  à  cette  famille  de  Garlande  (1).  Etienne, 
au  su  de  tous,  était  son  favori.  Rien  ne  se  faisait  sans 
l'avis  du  sénéchal,  disent  les  choniqueurs.  C'était  lui  qui 
gouvernait  toute  la  France  après  le  roi,  sinon  au-dessus 
du  roi  2  . 

Dans  ce  degré  de  faveur,  que  pouvait  craindre  Etienne 
des  mouvements  de  l'opinion  publique?  Ses  fautes  seules 
étaient  capables  de  mettre  en  péril  sa  fortune.  Il  ne  sut 
pas  échapper  à  ce  piège.  Enivré  de  sa  puissance,  il  ne 
gardait  plus  aucune  mesure  dans  l'exercice  de  son  auto- 
rité; il  osa  même,  en  plusieurs  circonstances,  froisser  la 
reine  et  la  braver,  persuadé  que  les  ressentiments  d'une 
femme  ne  sauraient  l'atteindre  (3).  Louis  le  Gros  s'émut 
à  la  fin  de  tant  d'audace  et  d'impudence.  L'invective  de 

(1)  Sur  tous  ces  points,  cf.  Lucbaire,  Remarques,  etc.,  p.  10  et 
suiv.;  p.  30,  note  7. 

(2)  Cf.  Chron.  Afauriniac,  ap.  H.  des  G.,  XU,  73,  75-77. 

(3)  Chron.  Maurin..  ap.  H.  des  G.,  XII,  77. 
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saint  Bernard  résonnait  sans  doute  encore  à  son  oreille. 
Il  chassa  du  palais  l'arrogant  sénéchal  et  le  destitua  de 
ses  fonctions  (1). 

Ce  fut  le  10  mai  1128,  à  ce  qu'il  semble,  que  l'abbé  de 
Clairvaux  se  trouva  pour  la  première  fois  en  rapports  di- 
rects et  officiels  avec  le  roi  de  France.  A  cette  date,  en 
effet,  on  les  voit  agir  de  concert  au  concile  d'Arras.  L'é- 
véque  de  Laon  se  plaignait  depuis  quelques  années  du  re- 
lâchement dans  lequel  étaient  tombées  les  religieuses  de 
Saint-Jean,  monastère  de  fondation  royale.  Ces  vierges 
folles,  comme  les  appelle  l'Écriture,  dissipaient  dans  des 
fêtes  mondaines  les  revenus  de  leur  couvent.  Les  plus 
mauvais  bruits  circulaient  en  outre  sur  leur  compte  dans 
le  voisinage  (2).  Il  fallait  donc  que  l'autorité  ecclésiastique 
mit  un  terme  à  ce  dérèglement,  si  elle  ne  voulait  paraître 
elle-même  complice  du  scandale.  Un  concile  provincial 
tenu  à  Arras  par  le  métropolitain  Rainaud,  archevêque 
de  Reims,  avec  le  concours  de  tous  ses  suffragants  et  de 
plusieurs  abbés,  en  particulier  de  l'abbé  de  Clairvaux, 
jugea  que  le  mal  était  irrémédiable  et  que  le  seul  moyen 
de  l'extirper  était  d'expulser  les  religieuses.  On  leur 
substitua  des  religieux,  choisis  en  différents  monastères, 
à  qui  l'on  donna  pour  abbé  le  prieur  du  couvent  de  Saint- 
Nicaise  de  Reims,  Drogon.  Louis  le  Gros,  témoin  des 
décisions  conciliaires,  les  confirma  par  un  diplôme  et  s'en- 
gagea à  les  faire  exécuter  (3  .  La  royauté  prêtait  ainsi 
main-forte  à  l'autorité  ecclésiastique  dans  son  œuvre  ré- 
formatrice. 

(1)  Peu  après  le  3  août  1127.  Cf.  Lucbaire,  Remarques,  p.  Il, 
30-32. 

(2)  Herimann,  Gesta  Barthol.  Laudun.  ep.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIV. 
348. 

3  Mansi.  Concil.,  t.  XXI,  p.  372  et  suiv.  Sur  la  présence  de  Ber- 
nard au  concile,  cf;  Bein.,  ep.  i8. 
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Vers  le  même  temps  (1),  cependant,  le  roi  de  France 
prit  une  attitude  différente  à  l'égard  de  l'évêque  de  Paris. 
L'origine  du  conflit  est  mal  connue;  l'issue  en  est  plus 
obscure  encore.  Etienne  de  Senlis,  récemment  converti 
par  l'abbé  de  Clairvaux,  cherchait  à  introduire  la  réforme 
dans  son  clergé  et  particulièrement  dans  son  église  cathé- 
drale. Soutenu  dans  cette  tentative  par  les  chanoines  ré- 
guliers de  Saint-Victor,  il  voulut  récompenser  ces  religieux 
par  quelques  avantages  temporels  ou  revenus,  tels  que 
annates,  personnat  ou  prébende.  Louis  le  Gros  entra  d'a- 
bord dans  ces  vues  (2).  Mais  la  mesure  rencontra  une  vive 
opposition  au  sein  du  Chapitre  de  Notre-Dame.  Les  archi- 
diacres et  les  chanoines,  peu  soucieux  de  voir  leurs  stalles 
envahies  par  les  partisans  de  la  réforme,  en  appelèrent 
au  roi,  leur  avoué  naturel  et  le  défenseur  attitré  des 
privilèges  de  leur  église.  Par  un  revirement  qu'on  ne 
s'explique  pas,  et  au  risque  de  se  mettre  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  Louis  prêta  l'oreille  à  leurs  récla- 
mations et  défendit  expressément  à  l'évêque  de  «  rien 
changer  aux  coutumes,  statuts  et  ordres  de  l'église  de 
Paris  (3).  » 

Etienne  parait  avoir  cédé  d'abord  à  cette  injonction, 
ou  du  moins  avoir  hésité  à  en  violer  la  teneur.  Nous  le 
voyons,  en  effet,  siéger  à  côté  du  roi  dans  le  synode  tenu 
à  Saint-Germain  des  Prés  sous  la  présidence  du  légat  Ma- 
thieu, évêque  d'Albano,  vers  l'époque  du  carême,  en  1129. 
Le  jour  de  Pâques,  14  avril,  il  assistait  également  au 


(1)  Luchaire.  Louis  le  Gros,  p.  196.  n°  424-,  et'.  n°  423. 

(2)  Luchaire,  Louis  le  Gros,  n°  363. 

(3)  Luchaire,  Louis  le  Gros,  n°  424.  M.  Luchaire  (p.  clïxv)  tente 
d'expliquer  la  contradiction  du  roi,  en  disant  :  «  Il  acceptait  l'applica- 
tion de  la  réfoime.  à  condition  qu'elle  n'eût  pas  lieu  dans  les  chapitres 
et  abbayes  placés  sous  sa  main.  » 
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couronnement  du  jeune  Philippe,  fils  aîné  du  roi,  dans 
la  cathédrale  de  Reims  (1). 

Cependant,  son  impatience  finit  par  éclater.  La  défense 
royale  était  une  atteinte  portée  à  son  autorité  épiscopale. 
Il  est  probable  qu'il  osa  l'enfreindre.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  Louis  le  Gros,  irrité  de  sa  conduite,  lui  enleva  les 
regalia.  L'évêque  répondit  à  cette  violence  en  jetant  l'in- 
terdit sur  son  diocèse  :  terrible  représaille  qui  mit  le 
comble  à  la  colère  de  ses  ennemis.  Il  fut  chassé  de  son 
siège,  menacé  dans  sa  vie,  et  dut  s'enfuir  à  Sens  chez  son 
métropolitain.  Les  palatins,  profitant  de  cette  disgrâce, 
se  jetèrent  sur  ses  biens  et  ceux  de  ses  partisans  comme 
sur  une  proie  (2). 

La  querelle  ainsi  animée  ne  pouvait  être  apaisée  que 
par  le  souverain  Pontife.  Mais  avant  de  recourir  à  ce 
tribunal,  le  prélat  exilé  eut  l'heureuse  idée  de  prendre 
conseil  des  Cisterciens.  Depuis  quelques  années,  Louis  le 
Gros  était  affilié  à  cet  Ordre.  En  vertu  de  l'autorité  pri- 
vée que  leur  conférait  la  confraternité  religieuse,  les  abbés 
de  Citeaux  et  de  Clairvaux  pouvaient  espérer  d'amener 
le  roi  de  France  à  un  accommodement  ou  même  de  lui 
imposer  une  réparation  raisonnable  et  canonique.  C'est 
dans  cette  pensée  que  l'abbé  de  Clairvaux,  interprète  d'É- 
tienne  de  Senlis  et  de  ses  amis,  fit  appel,  par  la  lettre 
suivante  3),  à  la  loyauté  de  Louis  le  Gros  : 

«  Le  Roi  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  vous  a  donné  un 
royaume  ici-bas,  vous  en  donnera  un  autre  dans  le  ciel, 
si  vous  mettez  vos  soins  à  gouverner  avec  équité  et  sagesse 
celui  que  vous  avez  reçu.  C'est  là  notre  vœu,  c'est  l'objet 

(1)  Luchaire.  Louis  le  Gros,  n°  431;  cf.  n"  433. 
[2)Epp.  ad  Steph.,  ap.  Hist.  des  G.,  XV.  333-334.   Cf.    Bern.  ep. 
45. 

3   Ep.  45. 
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de  nos  prières...  Mais  avec  quelle  confiance  oserons-nous 
désormais  élever  nos  mains  vers  l'Époux  de  cette  Église 
que  vous  contristez  si  inconsidérément,  et  sans  raison, 
ce  nous  semble?  L'Église,  en  effet,  dépose  contre  vous, 
auprès  de  son  Seigneur  et  Maître,  une  plainte  désespérée, 
parce  qu'elle  trouve  un  oppresseur  en  celui  qu'elle  avait 
reçu  pour  défenseur.  Considérez  donc  quel  est  celui  que 
vous  offensez;  ce  n'est  pas,  à  parler  exactement,  l'évêque 
de  Paris,  mais  le  Seigneur  du  ciel,  un  seigneur  terrible, 
celui  qui  ôte  la  vie  aux  princes...  L'évêque  de  Paris  offre 
de  vous  donner  satisfaction,  si,  toutefois,  comme  semble 
l'exiger  la  justice,  vous  consentez  d'abord  à  lui  rendre  ce 
que  vous  lui  avez  enlevé...  Pour  terminer  cette  affaire, 
nous  sommes  disposés  à  aller  vous  trouver  partout  où  il 
vous  plaira.  Que  si  vous  dédaigniez  de  prêter  l'oreille  à 
nos  prières  et  de  faire  la  paix  avec  votre  évêque,  ou  pour 
mieux  dire  avec  Dieu,  sachez  que  nous  serions  obligés 
d'écouter  la  voix  d'un  prêtre  du  Seigneur  et  de  porter  sa 
cause  devant  le  tribunal  du  souverain  Pontife.  » 

L'abbé  de  Pontigny,  l'archevêque  de  Sens  et  ses  suffra- 
gants  se  joignirent  à  l'abbé  de  Glairvaux  pour  appuyer  de 
vive  voix  cette  supplique.  L'entrevue  qu'ils  eurent  avec  le 
roi  fut  très  orageuse.  En  vertu  du  droit  canon,  l'évêque 
de  Paris  pouvait  exiger  que  ses  biens  de  régale  lui  fussent 
restitués  (1),  avant  qu'on  soumit  à  un  examen  juridique 
ce  qui  faisait  le  fond  même  du  conflit.  Louis  le  Gros  refusa 
net  de  subir  cette  condition.  La  menace  du  nouvel  in- 
terdit, plus  général  que  le  premier,  parvint  à  peine  à  l'é- 
branler (2);  les  prières  des  évêques  irritaient,  ce  semble, 
au  lieu  de  l'adoucir,  un  cœur  jusque-là  docile  à  leurs  ins- 


(1)  Cf.  Gratiani  Décret.,  ap.  Migne.  t.  CLXXX1I.  p.  ir>2;  note  150. 
12)  Bern.,  ep.  46  et  47. 
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pirations  (1).  C'est  alors,  dit-on,  que  l'abbé  de  Clairvaux, 
frappé  d'une  vision  qu'il  avait  eue  la  nuit  précédente,  s'é- 
cria, indigné  :  «  Seigneur,  prenez  garde  que  Dieu  ne  venge 
sur  votre  fils  aîné  l'injure  que  vous  faites  à  ses  évêques, 
et  qu'un  jour  vous  ne  soyez  réduit  à  implorer  à  votre  tour, 
pour  assurer  l'avenir  de  votre  dynastie,  l'appui  de  ceux 
dont  vous  méprisez  aujourd'hui  les  supplications.  »  Saisi, 
au  même  instant,  d'une  vague  terreur,  Louis  le  Gros  finit 
par  promettre  les  satisfactions  qu'on  exigeait  de  sa  cons- 
cience chrétienne  (2). 

Au  fond,  pourtant,  ce  n'était  là  qu'une  concession  dila- 
toire et  conditionnelle.  Aussi  fin  diplomate  que  terrible 
souverain,  Louis  n'avait  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure 
pour  prendre  ses  sûretés  du  côté  de  Rome,  et  il  nourris- 
sait le  secret  espoir  que  le  Saint-Siège  se  prononcerait  en 
sa  faveur.  De  fait,  Honorius  II,  trompé  par  un  inexact 
exposé  de  l'affaire,  eut  l'imprudence  de  lever  sans  condi- 
tion l'interdit  lancé  par  Etienne  de  Senlis.  Ce  fut  un  coup 
terrible  pour  l'Église  de  France.  Les  bonnes  dispositions 
du  roi  s'évanouirent  aussitôt.  En  vain  les  évêques  de  la 
province  et  Bernard  vinrent  lui  rappeler  ses  précédents 
engagements.  Pour  toute  réponse,  il  se  borna  à  leur 
montrer  les  lettres  pontificales  et  les  congédia  rude- 
ment (3). 

Bernard  adressa  sans  délai  au  souverain  Pontife  d'ar- 
dentes remontrances  :  «  Une  grave  nécessité,  dit-il,  nous 
a  fait  quitter  le  cloître  pour  paraître  dans  le  monde,  et 
voici  ce  que  nous  avons  vu,  —  chose  triste  à  voir  et  aussi 


(1)  «  Supplicabant  ei,  ut  qui  satis  ante  dilexisset  et  honorasse!  Ec- 
clesiam.  »  Fragm.  Gaufr.,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV.  p.  526. 

(2)  Bernardi  Yita,  lib.  IV,  n°  11;  Bern,,  epp.  46  et  47.  Sur  la  date 
cf.  l"  édition,  t.  I,  p.  266,  note  4. 

3    flern..  epp.  46  et  47,  écrites  en  1129,  après  Pâques. 
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triste  à  dire  :  —  l'honneur  de  l'Église  a  été  gravement 
compromis  sous  le  pontificat  d'Honorius.  Déjà  l'humilité 
ou,  pour  mieux  dire,  la  constance  des  évêques  avait  flé- 
chi la  colère  du  roi,  lorsque  l'autorité  du  pontife  suprême 
vint,  hélas!  donner  un  encouragement  à  l'orgueil.  Nous 
savons,  à  la  vérité,  et  vos  lettres  le  laissent  assez  voir, 
que  ce  rescrit  a  été  obtenu  subrepticement  par  un  men- 
songe. Mais  ce  qui  nous  étonne,  c'est  que,  jugeant  une 
partie,  on  ait  condamné  l'autre  sans  l'entendre.  Nous 
sommes  par  ce  coup,  écrivait-il  encore  au  nom  de  l'évê- 
que  de  Chartres  (i),  nous  sommes  devenus  la  risée  de 
nos  voisins.  Jusques  à  quand  cela  durera-t-il?  C'est  à 
votre  piété  compatissante  de  le  décider.  » 

Honorius  dut  reconnaître,  à  ces  accents  de  douleur, 
qu'il  avait  été  joué  par  le  roi  de  France.  Pour  n'être  pas 
réduit  à  se  déjuger  lui-même,  il  est  probable  qu'il  chargea 
son  légat,  Mathieu  d'Albano,  du  soin  de  ménager  la  paix 
entre  l'évêque  de  Paris  et  son  terrible  souverain.  Etienne 
de  Senlis  semble  avoir  fixé  provisoirement  sa  résidence  à 
Lagny,  dans  les  États  du  comte  de  Champagne.  Sommé 
de  comparaître  devant  la  cour  de  Louis  le  Gros,  il  prit 
avis  de  l'évêque  de  Chartres,  qui  lui  conseilla  de  s'y 
rendre  (2),  moyennant  un  sauf-conduit.  Les  détails  de 
cette  entrevue  sont  restés  un  mystère  pour  les  historiens. 
Tout  porte  à  croire,  cependant,  que  «  la  justice  et  la  paix 
se  donnèrent  un  baiser,  »  comme  dirait  saint  Bernard. 

Un  conflit  non  moins  grave  surgissait,  vers  la  même 
époque  (3),  entre  le  roi  et  l'archevêque  de  Sens,  Henri  le 
Sanglier.  C'est  à  peine  si  on  devine,  à  travers  quelques 

(1)  Ep.  46  et  47. 

(2)  Hist.  des  C,  XV,  p.  334-335.  Cf.  Luchaire  [Louis  le  Gros, 
n°  465). 

(3)  Cf.  Bern.  epp.  49-51. 
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vagues  expressions  de  saint  Bernard,  l'objet  de  ce  nou- 
veau démêlé.  Le  métropolitain  était  accusé  de  simo- 
nie (1).  La  cour  qu'il  avait  désertée  «  cherchait  avec  une 
maligne  curiosité,  dans  ses  vertus  naissantes,  le  reste  de 
ses  vices  anciens.  »  En  somme,  tout  prétexte  était  bon 
pour  le  perdre.  Voici  en  quels  termes  l'abbé  de  Clairvaux 
dénonce  au  pape  Honorius  la  conduite  de  Louis  le  Gros  : 
«  C'est  en  toute  sincérité  et  confiance,  très  saint  Père, 
que  nous  venons  vous  exposer  les  maux  qui  fondent  dans 
notre  pays  sur  l'Église  notre  mère.  Autant  que  nous  pou- 
vons en  juger,  nous  qui  sommes  sur  les  lieux,  ce  que  le 
roi  Louis  persécute  dans  les  évêques,  c'est  moins  leur 
personne  que  leur  zèle  pour  la  justice,  leur  piété  et  jus- 
qu'aux dehors  de  la  religion.  Votre  Sainteté  peut  en  faire 
aisément  la  remarque;  ceux  qui  auparavant,  grâce  à  leurs 
mœurs  et  à  leur  conduite  mondaines,  étaient  honorés, 
estimés,  admis  dans  l'intimité,  sont  maintenant  traités 
en  ennemis,  parce  qu'ils  vivent  d'une  manière  digne  de 
leur  sacerdoce  et  qu'ils  honorent  en  toutes  choses  leur 
ministère.  De  là  ces  outrages  et  ces  injures  qui  ont  assailli 
l'évêque  de  Paris,  sans  l'ébranler  toutefois,  parce  que  le 
Seigneur  l'a  soutenu  par  votre  main.  De  là  ces  efforts  que 
le  roi  fait  pour  abattre  la  constance  du  seigneur  de  Sens, 
aûn  qu'après  avoir  renversé  le  métropolitain,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  il  puisse  plus  aisément  et  à  son  gré  s'at- 
taquer aux  suffraganls.  Qui  doute  enfin  qu'il  ait  un  autre 
dessein  que  de  ruiner  la  religion,  lorsqu'il  la  déclare 
ouvertement  la  destructrice  de  son  royaume,  l'ennemie 
de  sa  couronne?  Ce  nouvel  Hérode  ne  redoute  plus  le 
Christ  dans  son  berceau,  mais  il  est  jaloux  de  son  triom- 


(1)  o  Quœritur  simonia  et  inter  nascentes  virtuteâ  emortuarum  vel 
cadaveia  virtuturn  scrutatur  curiosa  rnalitia.  »  Bem..  ep.  51. 
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phe  dans  l'Église.  Quel  grief  a-t-il  contre  l'archevêque, 
si  ce  n'est  le  désir  d'étouffer  en  lui,  comme  dans  les 
autres,  l'esprit  de  Dieu?...  Que  le  jugement  parte  donc 
de  votre  face,  très  saint  Père.  Nous  avons  confiance  que 
vous  protégerez  l'innocence  et  que  vous  prononcerez 
selon  la  justice.  Remettre  cette  affaire  au  tribunal  et  à 
la  décision  du  roi,  ce  serait,  hélas!  livrer  l'innocent  aux 
mains  de  ses  ennemis  (1).  » 

Cette  lettre  jette  sur  la  politique  religieuse  de  Louis 
le  Gros  une  singulière  clarté.  Que  le  roi  de  France  se 
soit  échappé  en  injures  violentes  contre  l'Église,  rien  de 
plus  vraisemblable.  Toute  apparence  d'opposition  est 
aisément  suspecte  aux  hommes  de  son  tempérament  et 
provoque  inévitablement  leur  colère.  Mais,  nous  nous 
empressons  de  l'ajouter,  ces  emportements  accidentels 
et  momentanés  ne  sauraient  donner  une  idée  exacte  des 
sentiments  de  Louis  le  Gros  à  l'égard  de  la  religion.  Ce 
prince  n'eut  rien  d'un  Hérode.  Ses  antécédents  et  la 
suite  de  son  histoire  le  prouvent  surabondamment.  Si 
saint  Bernard  a,  en  cette  circonstance  particulière,  enflé 
la  voix  outre  mesure  pour  stigmatiser  un  acte  qu'il  con- 
sidérait comme  attentatoire  à  la  liberté  de  l'Église,  c'est 
qu'il  était  déjà  prévenu  contre  le  roi  par  le  souvenir  de 
l'exil  de  l'évêque  de  Paris,  et  qu'il  crut  apercevoir  dans 
ces  deux  conflits,  se  succédant  à  un  si  court  intervalle, 
tout  un  système  de  persécution. 

Honorius  ne  semble  pas  avoir  partagé  ce  sentiment.  Il 
renvoya  l'archevêque  de  Sens  devant  le  tribunal  de  la 
justice  royale.  Mais  au  moins,  s'écrie  l'abbé  deClairvaux, 
«  qu'il  lui  soit  permis,  s'il  est  condamné  injustement, 
d'en  appeler  à  Rome  (2)!  »  L'affaire  n'eut  pas  de  suites 

(1J  Ep.  49. 

(2)  Epp.  50  et  51. 
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graves,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  conjecture,  en 
l'absence  de  documents  précis.  Henri  le  Sanglier  demeura 
tranquillement  en  possession  de  son  siège  et  de  ses  pré- 
rogatives (1). 

La  paix  paraît  donc  s'être  raffermie  ou  rétablie  entre 
l'Église  et  l'État  vers  la  fin  de  l'année  1129  ou  au  com- 
mencement de  1130.  Celui  qui  eut  le  plus  à  souffrir  de 
ces  divers  démêlés  fut  Bernard  lui-même.  Sa  perpétuelle 
intervention  dans  les  conflits  politico-religieux  avait 
fait  des  mécontents.  »  Les  affaires  de  Dieu  sont  les 
miennes,  écrivait-il  ingénument  au  cardinal  Haimeric; 
rien  de  ce  qui  le  regarde  ne  m'est  étranger  (2).  »  Aussi 
avait-il  été  l'un  des  principaux  instigateurs  de  l'expulsion 
de  Fulbert,  abbé  du  Saint-Sépulcre  de  Cambrai  (3).  C'était 
pareillement  d'après  son  avis  que  l'évêque  de  Verdun, 
accusé  de  malversations  et  de  simonie,  avait  donné  sa 
démission  au  concile  de  Châlons,  le  2  février  1129  (4). 
Tout  à  coup  une  grande  rumeur  s'éleva  contre  lui.  De 
quel  droit,  disait-on,  un  simple  abbé  fait-il  la  police  de 
toute  l'Église  de  France  ?  Est-ce  à  un  moine  obscur  qu'il 
appartient  de  régler  les  différends  qui  s'élèvent  dans  les 
diocèses?  Rien  de  bien  ne  se  peut-il  faire  sans  lui?  Sa 
main  est  partout;  il  prend  le  pas  sur  les  évêques,  sur  les 
conciles  et  sur  le  légat  lui-même.  Bientôt,  si  on  n'y  prend 
garde,  il  usurpera  les  prérogatives  du  pape  et  des  cardi- 
naux. 


I)  Cf.  Bern.,  ep.  182. 

(2)  Ep.  20. 

(3)  Voir  sur  celte  affaire.  Herman,  De  Miraculis  S.  Mariât  Lau- 
dunensis,  lib.  III,  cap.  20,  a|>.  Mon.  Germ.,  XII,  656  et  sutv. 

(4)  Sur  cette  question,  voir  Laurent  de  Liège,  Hist.  Yirdunens.,  ap. 
Hist.  des  G.,  XIII,  636;  cf.  ibid.,  XV,  269;  Mansi,  XXI,  378;  Bern., 
ep.  48,  et  notes  de  Mabillon.  La  date  du  concile  de  Châlons  nous  est 
fournie  par  Albéric  de  Troisfon laines  [Ilist.  des  G.,  XIII,  6i»7  . 

16 


278  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

Ces  récriminations  étaient  habiles  :  elles  avaient  l'air 
d'un  hommage  rendu  à  la  suprématie  romaine.  Aussi 
firent-elles  impression  sur  l'esprit  du  pape  et  des  car- 
dinaux. Craignit-on  réellement  que  l'abbé  de  Clairvaux 
n'empiétât  sur  les  droits  du  Saint-Siège,  et  jugea-t-on 
utile,  pour  maintenir  le  respect  de  la  discipline,  de  faire 
rentrer  dans  le  rang,  c'est-à-dire  dans  le  silence  de  son 
cloître,  un  moine  qui,  au  nom  de  la  réforme,  prenait  par- 
tout le  ton  du  commandement,  ou  bien  voulut-on  sim- 
plement donner  satisfaction  aux  mécontents?  Toutes  ces 
hypothèses  sont  plausibles;  mais  il  est  aussi  fort  proba- 
ble que  les  lettres  si  virulentes,  par  lesquelles  l'abbé  de 
Clairvaux  avait  récemment  flétri  la  politique  de  Louis  le 
Gros,  avaient  nui  à  leur  auteur  dans  l'esprit  des  cardi- 
naux. Les  hommes  de  gouvernement  se  défient  toujours 
des  exagérations  de  langage  et  jugent  impropre  aux  af- 
faires quiconque  ne  sait  pas,  au  plus  fort  même  de  la 
mêlée,  garder  la  modération.  Bernard  avait  ainsi,  par 
l'emportement  de  son  zèle,  fourni  des  armes  à  ses  adver^ 
saires. 

Le  cardinal  Haimeric  fut  chargé  de  lui  adresser  des 
remontrances.  Bien  que  rédigées  par  un  compatriote  et 
un  ami  (1),  elles  furent  extrêmement  sévères  :  «  Il  y  a 
dans  l'Église,  disait-on  (2),  diverses  vocations.  Et  de 
même  que  tout  est  en  paix  quand  chacun  reste  à  sa  place 
et  à  son  rang,  de  même  aussi  tout  se  confond  et  se  dé- 
sorganise quand  on  dépasse  les  bornes  de  sa  profession. 
Qu'est-ce  qu'un  moine  a  de  commun  avec  la  cour  et  avec 

(1)  Nous  avons  de  nombreuses  lettres  de  Bernard  à  Haimeric  ;  epp. 
15,  20,  51,  54,  157,  1G0,  163,  181.  Dans  son  épitre  144,  l'abbé  de  Clair- 
vaux le  recommande  ainsi  aux  prières  de  ses  religieux  :  «  Orate  pro 
domno  cancellario,  qui  mihi  pro  maire  est.  » 

(2)  La  lettre  du  cardinal  Haimeric  ne  nous  est  point  parvenue.  Nous 
n'en  connaissons  la  teneur  que  par  la  réponse  de  l'abbé  de  Clairvaux. 
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les  conciles?  Il  ne  faut  pas  que  des  voix  criardes  et 
importunes  sortent  des  cloîtres  pour  troubler  le  Saint- 
Siège  et  les  cardinaux.  » 

Si  jamais  l'abbé  de  Clairvaux  eut  besoin  de  toute  son 
humilité  pour  ne  pas  se  révolter  contre  l'injustice,  ce  fut 
en  cette  occasion.  Visiblement,  on  oubliait  les  services 
réels  qu'il  avait  rendus  à  l'Église,  pour  lui  reprocher  de 
prétendues  infractions  à  sa  Règle. 

Une  méprise  aussi  manifeste  lui  donnait  beau  jeu  pour 
sa  défense.  Aussi,  dans  sa  réponse,  énumère-t-il  com- 
plaisamment  les  réformes  nécessaires  auxquelles  il  a  pris 
part,  et  apostrophant  le  Sacré-Collège  :  «  Pour  laquelle 
de  ces  œuvres  me  lapidez-vous,  s'écrie-t-il  (1),  ou  plutôt 
me  déchirez-vous,  car  il  est  juste  de  me  reconnaître 
moins  outragé  que  mon  divin  maître?...  J'étais  présent 
aux  conciles  de  Laon  (et  de  Ghâlons),  je  l'avoue;  mais  on 
m'y  avait  appelé,  mais  on  m'y  avait  traîné.  Si  cela  dé- 
plaît à  mes  amis,  cela  ne  me  déplaît  pas  moins.  Plût  à 
Dieu  que  je  n'y  fusse  pas  allé!  Plaise  à  Dieu  que  je  n'aille 
pas  à  d'autres  assemblées  du  même  genre  !  »  Ici  le  saint 
moine  passe  habilement  de  la  défense  à  l'attaque  :  «  Plût 
à  Dieu,  ajoute-t-il,  que  tout  récemment  encore  je  n'eusse 
pas  été  appelé  à  voir  la  tyrannie  armée  contre  l'Église 
par  l'autorité  apostolique,  comme  si  elle  n'eût  pas  été 
assez  armée  par  sa  propre  fureur.  J'ai  senti,  selon  la  pa- 
role du  prophète,  ma  langue  s'attacher  à  mon  palais, 
lorsque  tout  à  coup  nous  fûmes  accablés  sous  le  poids 
des  lettres  pontificales.  Hélas!  je  me  suis  tu,  je  me  suis 
humilié,  lorsque  j'ai  vu,  à  la  lecture  de  ces  lettres,  le 
visage  des  innocents  se  couvrir  de  confusion,  et  les  im- 
pies se  réjouir  du  mal  qu'ils  avaient  fait,  et  triompher 

(l)Ep.  48. 
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de  leurs  œuvres  criminelles.  On  avait  pitié  de  l'impie, 
comme  pour  l'autoriser  à  persévérer  dans  l'injustice.  » 

Après  avoir  lancé  ce  trait  hardi  qui  atteignait  directe- 
ment le  souverain  Pontife,  par-dessus  la  tête  des  cardi- 
naux, l'abbé  de  Clairvaux  bat  prudemment  en  retraite.  11 
demande,  —  et  en  cela  il  était  sincère  (1),  —  à  être 
exempté  officiellement  du  souci  des  affaires  extérieures. 
«  Personne  mieux  que  vous,  dit-il  au  chancelier  Haimeric, 
ne  peut  me  délivrer  de  ces  assujettissements.  Pour  cela, 
ce  n'est  ni  le  pouvoir  qui  vous  manque  ni  le  vouloir,  je 
le  sais.  Je  m'en  réjouis.  Ma  volonté  est  entièrement  con- 
forme à  la  vôtre...  Ordonnez  donc,  si  vous  le  voulez  bien, 
à  ces  grenouilles  criardes  et  importunes  de  ne  point 
sortir  de  leurs  trous  et  de  se  contenter  de  leurs  marais. 
Qu'on  ne  les  entende  plus  dans  les  conciles,  qu'on  ne  les 
rencontre  plus  dans  les  palais.  Qu'aucune  autorité,  au- 
cune nécessité  ne  puisse  les  contraindre  à  se  mêler  d'af- 
faires et  de  procès.  Peut-être  de  la  sorte  votre  ami 
échappera-t-il  au  soupçon  de  présomption.  Je  suis  bien 
résolu  à  ne  sortir  de  mon  cloître  que  sur  l'ordre  exprès 
du  légat  du  Saint-Siège  ou  de  mon  évêque,  auxquels, 
vous  le  savez,  je  dois  obéissance,  à  moins  toutefois  que 
je  n'en  sois  dispensé  par  un  privilège  de  l'autorité  su- 
périeure. Que  si,  comme  je  l'espère,  je  reçois  de  vous  ce 
privilège,  je  demeurerai  en  paix  et  j'y  laisserai  les  autres. 
Toutefois,  j'aurai  beau  me  cacher  et  me  taire,  cela  ne 
fera  pas  cesser  les  murmures  des  églises,  à  moins  que 
la  cour  romaine  ne  cesse  elle-même  de  porter  préjudice 
aux  absents  par  complaisance  pour  ceux  qui  l'obsèdent.  » 

Ce  dernier  trait  était  la  flèche  du  Parthe.  En  le  lançant, 
Bernard  obéissait  évidemment  à  un  mouvement  d'impa- 

(i)  Cf.  ep.  52. 
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tience.  Rappeler  de  la  sorte  ses  supérieurs  à  leur  devoir, 
c'est  peut-être  soulager  sa  conscience;  mais,  à  coup  sûr, 
c'est  risquer  de  les  offenser.  La  leçon  eût  gagné  infini- 
ment à  être  donnée  avec  plus  de  délicatesse  et  moins 
d'amertume.  Mais  la  mesure  ne  fut  pas  toujours  ce  qui 
distingua  le  langage  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  l'ait  dépassée  dans  une  cir- 
constance où  l'on  n'avait  pas  craint  de  le  blesser  lui- 
même  injustement. 

Quelques  mois  plus  tard  éclata  le  schisme  d'AnacletlI. 
On  va  voir  comment  la  paix  fut  rétablie  entre  l'Église  et 
l'État  sur  le  terrain  religieux,  au  concile  d'Étampes. 


16. 


CHAPITRE  X 

BERNARD   ET   LE    SCHISME   d'ANAGLET    II    (1130-1131). 
I 

Origine  du  schisme. 

La  double  élection  papale  du  14  février  1130,  qui  dé- 
termina le  schisme,  obligea  de  nouveau  Bernard  à  sortir 
de  son  cloître.  Cette  fois  ce  n'était  plus  simplement  un 
monastère  ou  même  un  diocèse,  c'était  l'Église  tout  en- 
tière qui  se  trouvait  en  péril. 

Le  canon  de  Nicolas  II  (avril  1059,  sur  les  élections  des 
pontifes  romains  n'avait  pas  mis  fin  aux  compétitions  ri- 
vales des  divers  ordres  d'électeurs.  En  son  texte  authen- 
tique, le  décret  portait  que  «  les  cardinaux  évêques  de- 
vaient d'abord  traiter  ensemble  avec  le  plus  grand  soin 
de  l'élection,  puis  s'adjoindre  les  cardinaux  clercs  et  re- 
quérir enfin  le  consentement  du  reste  du  clergé  et  du 
peuple,  en  sauvegardant  le  respect  dû  à  l'empereur  Henri 
et  à  ses  successeurs.  »  Or,  avant  la  fin  du  onzième  siècle 
et  sous  le  pontificat  même  de  Grégoire  VII,  circulaient 
déjà  des  versions  gravement  altérées  de  ce  canon  syno- 
dal. La  falsification  était  surtout  faite  au  profit  du  droit 
impérial.  Mais  en  ce  qui  concerne  le  Sacré-Collège,  la 
simple  omission  du  mot  episcopi  devait  avoir  de  plus  fu- 
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nestes  conséquences.  Le  privilège  des  cardinaux  évêques 
ne  parait  pas,  en  effet,  avoir  été  contesté  avant  le  ponti- 
ficat d'Honorius  II.  Mais  comme  l'habitude  s'introduisit 
dans  le  langage,  au  commencement  du  douzième  siècle, 
de  distinguer  entre  les  episcopi  et  les  cardinales,  et  de 
ne  voir  dans  ces  derniers  que  les  cardinaux  clercs  à  l'ex- 
clusion des  cardinaux  évêques,  un  temps  devait  venir 
où  le  décret  de  Nicolas,  inséré  sous  sa  forme  altérée 
dans  les  recueils  de  droit  canon,  se  retournerait  fatale- 
ment contre  les  cardinaux  évêques,  en  faveur  desquels 
il  avait  pourtant  été  formulé  (1).  Nous  verrons,  en  effet, 
bientôt  la  grande  majorité  du  Sacré-Collège  dénier  aux 
cardinaux  évêques  tout  droit  de  suffrage  dans  les  élec- 
tions papales. 

Le  conflit  n'existait  pas  seulement  dans  les  idées;  il 
existait  encore  entre  les  personnes.  En  dehors  du  Sacré- 
Collège,  deux  familles  qui  se  disputaient  la  suprématie 
dans  Rome  et  vivaient  en  perpétuelle  hostilité,  les  Pier- 
leoni  et  les  Fraiapani,  rivalisaient  de  ruse  et  de  violence 
à  chaque  élection  pontificale,  pour  faire  placer  sur  le  siège 
de  saint  Pierre  un  candidat  de  leur  choix  (2).  Il  était  dif- 
ficile que  la  curie  ne  ressentît  pas  le  contre-coup  de  ces 
luttes.  A  cette  époque,  un  membre  de  la  famille  des 
Pierleoni,  —  son  père  était  un  Juif  converti,  —  appar- 
tenait depuis  douze  ans  déjà  au  Sacré-Collège  (3).  Pas- 

(1)  Sur  tout  ceci  voir  l"  édition,  t.  I,  p.  276-8,  notes,  et  Scheffer- 
Boichorst,  Die  Xeuordnung,  p.  15-132.  Notons  seulement  ce  passage 
du  décret  authentique  de  Nicolas  II  :  «  Imprimis  cardinales  episcopi 
diligentissima  consideiatione  tractantes,  raox  sibi  clericos  cardinales 
adhibeant,  »  etc. 

(2)  Pandulphe,  Honorii  Yita,  ap.  Watlerich,  II,  157-158;  Duchesne, 
Liber  Pontif.,  II,  327.  Cf.,  sur  cette  lutte,  Muhlbacher,  Die  streitige 
Papstwahl,  p.  59-81. 

(3)  Sur  les  Pierleoni,  cf.  Chron.  Maurin.,  ap.  du  Chesne,  IV,  376; 
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cal  II  l'avait  nommé  cardinal  diacre  en  1116,  et  Galixte  II 
cardinal  prêtre  du  titre  de  Saint-Calixte  (ou,  comme  on 
disait  encore,  du  titre  de  Sainte-Marie  du  Trastevere) 
le  17  décembre  1120.  Ses  frères  rêvaient  de  le  voir  assis 
sur  le  trône  de  saint  Pierre,  et  lui-même  ne  se  défen- 
dait pas  de  ce  téméraire  désir.  Or,  son  crédit  et  ses 
richesses  donnaient  à  sa  candidature  quelque  chance  de 
succès  (1). 

Un  homme  se  rencontra  qui  entreprit  de  déjouer  les 
manœuvres  de  cette  ambition  coupable.  C'était  Haimeric, 
cardinal  diacre  du  tilre  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  qui 
remplissait  alors  les  fonctions  de  chancelier  de  l'Église 
romaine.  Élevé  à  cette  dignité  par  le  pape  Calixte  II  et 
maintenu  dans  sa  charge  par  Honorius  II,  le  cardinal  s'é- 
tait toujours  montré  le  zélé  gardien  de  la  discipline  ec- 
clésiastique. Ses  ennemis  l'accusèrent  plus  tard  d'avarice, 
de  simonie  et  même  de  luxure  :  mais  ces  accusations 

Bernhardi,  Lothar,  p.  268,  note  49;  p.  306,  note  71;  Mùhlbacher, 
loc.  cit. 

(1)  «  Petrus  Leonis  a  longis  rétro  teraporibus  ad  id  perveaire,  ut 
avarus  et  ambitiosus,  affectaverat,  sicut  niullis  probatur  indiciis.  » 
Hubert  de  Lucques,  ép.  à  Norbert,  archevêque  de  Magdebourg,  ap. 
Migne,  CLXXIX,  48.  Témoignage  important.  Cf.  Innocent.,  ep.  ad 
episcop.  Anglix,  dans  The  liber  Landavensis,  p.  52;  ep.  ad  Lothar., 
ap.  Migne,  loc.  cit.,  55;  Gautier  de  Ravenne,  ep.  ad  Norbert.,  Migne, 
ibid.,  39,  où  l'on  retrouve  la  même  formule.  Manfred  de  Mantoue  {ep. 
ad  Lothar.,  ap.  Neugart,  Codex  diplom.  Allemanix ,  1791,  t.  II, 
p.  63)  est  plus  explicite  encore  :  «  A  teaipore  enim  Calixli  beatae  mé- 
morise, ut  sedem  apostolicam  attingeret  nisus  est  (Petrus),  cardinales 
episcopos  muneribus,  pollicitis,  blanditiis  circuiendo  —  quod  per  me- 
metipsum  cognosco,  rogatus  enim  ab  illo  et  a  fratribus  ejus  séepenu- 
mero  fui  —  et  cives  romanos  donationibus  et  sacramentis  subver- 
tendo.  »  Bien  que  la  lettre  de  Manfred  soit  un  pamphlet,  ce  passage 
est  à  retenir.  Notons  enfin  un  texte  précieux  de  Pierre  le  Vénérable 
qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  :  sVlressant  à  un  électeur  d'Anaclet, 
à  Gilles  évêque  de  Tusculum,  l'abbé  de  Cluny  ne  craint  pas  de  re- 
procher à  Pierre  de  Léon  :  ambitio,  cupidilas,  simonia...  et  adluic 
détériora  (Ep.  II,  4,  ap.  Migne,  CLXXXIX,  p.  162). 
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ont  tout  l'air  de  calomnies  inspirées  par  la  passion  et 
l'esprit  de  parti.  La  confiance  pleine  d'affection  que  lui 
témoignèrent  toujours  l'abbé  de  Clairvaux  (1)  et  Pierre 
le  Vénérable  (2)  est  sa  meilleure  recommandation  auprès 
de  la  postérité.  Tout  indique  qu'il  fut  un  ministre  vrai- 
ment pieux.  C'est  pour  lui  que  saint  Bernard  écrivit  son 
traité  De  diligendo  Deo. 

Du  haut  de  la  position  officielle  qu'il  occupait,  Haimeric 
observait  avec  un  soin  jaloux  les  menées  de  Pierre  de 
Léon.  Le  souci  de  son  propre  avenir  entrait-il  pour  quel- 
que chose  dans  la  résolution  qu'il  allait  prendre?  On  l'a 
dit  avec  assez  de  vraisemblance  (3).  Un  chancelier  ami  des 
Fraiapani,  les  plus  terribles  adversaires  de  Pierre  de 
Léon,  devait  pressentir  qu'il  serait  la  première  victime 
de  la  politique  inaugurée  par  le  nouveau  pape.  Mais  il  est 
permis  de  croire  que  Haimeric  obéissait  à  un  sentiment 
plus  noble  et  se  laissait  guider  surtout  par  l'intérêt  de 
l'Église. 

C'était  de  ces  deux  hommes  qu'allait  dépendre  l'élec- 
tion du  successeur  d'Honorius.  Dès  les  premiers  jours  de 
février  1130,  le  pape  tomba  malade  et  bientôt  Rome  ap- 
prit qu'il  touchait  à  sa  fin  (4).  Cette  nouvelle  mit  toute 


(1)  «  Orate  pro  dotnno  cancellario,  qui  mihi  pro  matre  est;  »  ep. 
144.  Cf.  epp.  15,  20,  48.  51-54,  157,  160,  163,  181. 

(2)  Ep.,  I,  3,  34.  Cf.  Mùhlbacher,  Die  streitige  Pepstwahl,  p.  69-70. 

(3)  Mùhlbacher.  ouv.  cil.,  p.  74. 

(i)  Sur  les  événements  qui  vont  suivre,  les  documents  sont  nom- 
breux, mais  de  valeur  inégale.  En  première  ligne  nous  plaçons  l'épttre 
de  Hubert  de  Lucques  (Migne,  CLXXIX,  40)  et  l'épitre  du  clergé  ana- 
cléliste  à  l'archevêque  de  Compostelle  (Histor.  Compostellana,  III,  23  ; 
Watterich,  II,  187-188).  Sur  l'autorité  du  premier  document,  tous  les 
critiques  sont  à  peu  prés  d'accord;  sur  celle  du  second,  les  auteurs  se 
divisent.  En  l'attribuant  à  Pierre  de  Pise,  l'un  des  électeurs  les  plus 
éminenls  d'Anaclct  et  des  canonistes  les  plus  savants  du  temps,  Wat- 
terich (I,  lxx-i.xxi,  note  4;  II,  187,  note  2)  et  Mùhlbacher  {ouv.  cit., 
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la  ville  en  rumeur.  Les  partis  s'agitaient  et  à  leur  tête  les 
Pierleoni  et  les  Fraiapani.  Le  chancelier,  bien  déterminé 
à  entraver  la  candidature  menaçante  du  cardinal  de  Saint- 
Calixte,  imagina,  pour  assurer  la  liberté  du  Sacré-Collège, 
de  faire  transporter  Honorius  mourant  dans  le  monastère 
de  Saint- André  (ou  de  Saint-Grégoire,  comme  on  l'appelait 
encore),  sur  le  mont  Cœlius.  C'est  là,  non  loin  du  Colisée  et 
du  Palatin  transformés  par  les  Fraiapani  en  palais  et  en  for- 
teresses, qu'il  convoqua  les  cardinaux,  le  il  et  le  12 février, 
pour  préparer  la  prochaine  élection.  Plusieurs  cardinaux 
proposèrent  de  s'en  tenir  aux  saints  canons,  qui  exigeaient 
trois  jours  d'intervalle  entre  la  mort  du  pape  et  le  choix 
de  son  successeur.  Mais  l'état  des  esprits  semblait  récla- 
mer une  mesure  exceptionnelle.  On  se  borna  donc,  le  pre- 


p.  9-20)  le  plaçaient,  pour  ainsi  dire,  hors  de  pair.  Mais  leurs  raisons. 
Urées  surtout  du  style  de  l'auteur,  ne  tiennent  pas.  Il  paraît  avéré 
que  l'auteur  des  Vies  des  papes  de  la  fin  du  onzième  et  du  commen- 
cement du  douzième  siècle,  dont  le  style,  à  leurs  yeux  inimitable,  res- 
semble au  style  de  l'épitre  à  Didace,  n'est  pas  Pierre  de  Pise,  mais 
Pandolphe  de  Pise  (Duchesne,  Lib.  Pontif.,  II,  xxxm-xxxvii).  S'il 
en  est  ainsi,  l'épitre  à  Didace  n'est  pas  l'œuvre  d'un  bomme  indépen- 
dant et  droit,  mais  celle  d'un  ennemi  acharné  d'Innocent  II,  de  l'un 
des  Anaclélistes  les  plus  violents  (cf.  Vita  Gelasii  II,  Duchesne,  Lib. 
Pontif.,  II.  311  et  318,  note  3).  Son  autorité  se  trouve  de  la  sorte  très 
amoindrie.  Dans  tous  les  cas.  sa  partialité  en  faveur  d'Anaclet  est  in- 
contestable ;  elle  passe  sous  silence  tous  les  faits  compromettants  qui 
sont  à  sa  charge  (cf.  Muhlbacher.  ouv.  cit.,  p.  13).  Viennent  ensuite 
les  manifestes  des  deux  papes  et  de  leurs  électeurs  (JaQ'é,  Regesta, 
n°s  7403-7404,7407,  7411.  7413,  8370-8371,8374,  8376-8390;  Watterich. 
II,  182,  185);  l'épitre  de  Pierre  de  Porto  (Migne.  CLXXIX,  1397);  les 
lettres  de  Gautier  de  Ravenne  {Udalrici  codex,  242;  Diimmler.  For- 
chungen  zur  deutschen  Geschicftte,  VIII.  164);  puis  les  récits  de 
Suger  [Ilist.  des  G.,  XII,  57),  du  chroniqueur  de  Morigny  (Du  Chesne. 
IV.  362),  du  biographe  de  saint  Bernard  (Vita,  lib.  II,  cap.  i);  en  der- 
nier lieu  des  pamphlets  de  l'évêque  de  Mantoue  (ap.  Neugart,  Cod. 
diplom.  Aient.,  Il,  63)  et  d'Arnulphe  de  Séez  (d'Achery,  Spicileg.,  I, 
153-,  Mon.  Germ.,  XII,  707-720),  etc. 
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mier  jour,  à  porter  l'anathème  contre  ceux  qui  procéde- 
raient à  l'élection  avant  les  obsèques  d'Honorius,  insepulto 
papa;  et  comme  le  danger  du  tumulte  extérieur  allait 
toujours  croissant,  on  convint  le  lendemain  de  confier  à 
une  commission  de  huit  membres  le  soin  d'élire  le  futur 
pape.  En  cas  de  conflit  entre  les  électeurs,  quelques  car- 
dinaux devaient  leur  être  adjoints  pour  trancher  la  discus- 
sion (1).  L'évêque  de  Preneste  demanda  en  outre  que 
l'excommunication  et  la  peine  de  la  suspension  fussent 
décrétées  contre  tout  membre  élu  en  dehors  de  cette  con- 
vention. Le  coup  porté  par  cette  proposition  à  la  candi- 
dature du  cardinal  de  Saint-Calixte  atteignit  le  coupable 
en  pleine  conscience  ;  mais  il  affecta  une  parfaite  tranquil- 
lité et  se  hâta  de  rassurer  ses  collègues,  en  leur  jurant 
qu'il  aimerait  mieux  être  jeté  au  fond  de  l'enfer  que  d'être 
une  occasion  de  trouble  pour  l'Église. 

La  composition  du  comité  électoral  ne  souffrit  aucune 
difficulté.  Tous  les  ordres  du  Sacré-Collège  y  furent  re- 
présentés. Guillaume  de  Preneste  et  Conrad  de  Sabine  y 
figurèrent  en  qualité  de  cardinaux  évêques;  la  classe  des 
cardinaux  prêtres  délégua  Pierre  de  Pise,  Pierre  le  Roux 
et  Pierre  de  Léon;  et  la  classe  des  cardinaux  diacres,  Gré- 
goire de  Saint-Ange,  Jonathan  et  Haimeric.  Ces  nomina- 
tions font  honneur  au  Sacré-Collège  ;  elles  prouvent  que 
la  majorité  de  ses  membres  était  alors  fermement  résolue 
à  observer  la  légalité  et  à  résister  à  la  pression  du  dehors, 


(1)  «  lia  tamen  quod,  si  inter  se  de  persona  concorditer  convenire 
non  possent,  uliqui  de  fratribus  adhiberentur  »  [Ep.  ad  Didac).  Hu- 
bert de  Lucques  (loc.  cil.)  formule  autrement  la  condition  :  «  ab  eis 
communiter  eligeretur  vel  a  parte  sanioris  consilii.  »  Cette  clause 
n'est  pas  très  vraisemblable.  Si  on  nommait  une  commission,  c'était 
pour  obtenir  l'unanimité  des  suffrages.  Parmi  les  élus,  il  ne  pouvait  y 
avoir  nn  groupe  qui  fût  autorisé  à  se  dire  pars  sanioris  consilii. 
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d'où  qu'elle  vint;  Jonathan  était  le  seul  cardinal  électeur 
favorable  à  Pierre  de  Léon. 

La  politique  du  chancelier  venait  donc  d'obtenir  un 
grand  succès.  Toutefois  son  Iriomphe  définitif  était  loin 
d'être  assuré.  La  division  éclata  le  jour  même  entre  plu- 
sieurs cardinaux  prêtres  et  cardinaux  évêques,  au  sujet 
de  la  prise  de  possession  du  lieu  qui  avait  été  fixé  pour 
l'élection,  c'est-à-dire  de  l'église  Saint- Adrien,  voisine 
du  Gapitole  et  de  l'arc  de  Septime-Sévère.  Les  cardinaux 
évêques,  qui  étaient  des  amis  du  chancelier,  refusè- 
rent d'en  remettre  les  clefs  à  leurs  collègues.  Aussi, 
«  considérant  ce  procédé  comme  une  injure  et  un  indice 
de  mauvaises  intentions,  dit  un  partisan  de  Pierre  de 
Léon,  la  partie  la  plus  saine  et  la  plus  nombreuse  des 
cardinaux  n'osa  plus  retourner  au  couvent  de  Saint-Gré- 
goire (1).  » 

Nous  voyons  apparaître  ici  les  premiers  symptômes  du 
schisme.  Avant  de  se  séparer,  les  cardinaux  avaient  fixé 
au  lendemain,  13  février,  une  troisième  séance.  Au  lieu 
d'une  séance  on  eut  une  émeute.  Le  bruit  se  répandit 
qu'Honorius  avait  rendu  le  dernier  soupir  et  que  les  amis 
du  chancelier  s'obstinaient  à  tenir  sa  mort  secrète.  Pierre 
de  Léon  n'était  vraisemblablement  pas  étranger  à  ces 
rumeurs  excitantes;  et,  pendant  qu'il  dressait  avec  le 
cardinal  Jonathan  son  plan  de  campagne  électorale,  le 
peuple  abusé  et  soudoyé  par  ses  frères  se  ruait  sur  le  cloî- 
tre de  Saint-Grégoire.  Le  Pape  fut  contraint,  pour  con- 
fondre les  agitateurs,  de  se  montrer  à  une  fenêtre  (2). 
Mais  une  telle  scène,  une  secousse  si  violente  achevèrent 

(1)  Ep.  ad  Didac.  Noter  les  mots  pars  major  et  sanior,  employés 
par  les  partisans  de  Pierre  de  Léon. 

(2)  Ep.  Hubert.  Lucens.  Noter  le  silence  intéressé  de  l'épître  à  Di* 
dace  sur  celte  journée  du  12. 
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d'épuiser  ses  forces;  dans  la  nuit  du  13  au  14  il  expira  1  . 
Tout  prévu  qu'il  était,  cet  accident  jeta  le  chancelier 
dans  un  grand  embarras.  Le  comité  choisi  par  le  Sacré- 
Collège  était  disloqué  avant  même  de  s'être  réuni.  Déjà 
Pierre  de  Léon  et  le  cardinal  diacre  Jonathan  faisaient 
schisme.  Pour  échapper  au  péril  qu*il  redoutait,  le  chan- 
celier résolut  de  brusquer  les  événements  et  de  nommer 
le  successeur  d'Honorius  avec  le  seul  concours  des  car- 
dinaux réunis  dans  le  cloître  de  Saint-Grégoire,  quitte  à 
faire  ratifier  ensuite  l'élection  par  les  autres  membres  du 
Sacré-Collège.  Pierre  de  Pise  eut  beau  protester  contre 
l'illégalité  de  cette  mesure,  Haimeric  passa  outre.  Il  se 
persuadait  sans  doute  que,  par  horreur  d'un  schisme,  ses 
adversaires  eux-mêmes  s'inclineraient  devant  le  fait 
accompli.  Dès  l'aube  du  jour  donc,  et  avant  que  le  secret 
de  la  mort  du  pape  fût  divulgué  dans  Rome,  le  corps 
d'Honorius  fut  enseveli  à  la  hâte  et  déposé  dans  un  tom- 
beau provisoire.  Par  l'accomplissement  de  cette  cérémo- 
nie, on  satisfaisait  à  la  lettre,  sinon  à  l'esprit  de  la  con- 
vention du  11  février.  Les  cardinaux  présents,  quatre 
ôvêques,  cinq  prêtres,  cinq  diacres,  en  tout  quatorze 
membres  du  Sacré-Collège  (parmi  lesquels,  cinq  mem- 
bres du  comité  des  huit  ,  procédèrent  aussitôt  à  l'élection 
du  nouveau  pape  (2),  et  choisirent  à  l'unanimité  le  car- 


1)  Le  13.  circa  solis  occasum,  dit  l'épitre  à  Didace;  le  14,  selon 
Gautier  de  Ravenne  (Diïmraler,  Forschung.  zur  deutschen  Geschi- 
chte,  VIII,  165  .  Ce  dernier  témoignage  est  décisif  aux  yeux  de  Miihl- 
bacher  (ouv.  cit.,  p.  97  et  suiv.\  Gautier  écrivait  dès  le  15  février  et 
il  n'avait  aucun  intérêt  à  dénaturer  les  faits.  Cf.  Vacandard,  Revue 
des  Quest.  hist.,  janvier  1888.  p.  75-76,  note  2;  Bernhardi,  Lothar, 
294,  note  59. 

Selon  Bernhardi  Lothar,  p.  295-296,  note  61;  297-299.  note  63  , 
le  nombre  des  électeurs  d'Innocent  ne  s'élèverait  qu'à  neuf;  quatre 
cardinaux  évéques  et  cinq  autres  tant  prêtres  que  diacres.  Ce  calcul 
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dinal  diacre  Grégoire  de  Saint-Ange,  qui,  après  un  mo- 
ment d'hésitation  bien  légitime,  finit  par  accepter  la 
charge  redoutable  qu'on  lui  imposait  (1).  Avec  la  même 
précipitation,  le  chancelier  fit  conduire  au  Latran,  sous 
bonne  escorte,  le  pape  défunt  et  son  successeur,  pour  les 
cérémonies  complémentaires  de  l'élection.  Le  corps  d'Ho- 
norius  fut  de  nouveau  inhumé  sans  pompe  et  Grégoire  de 
Saint-Ange  acclamé  par  ses  collègues  sous  le  nom  d'In- 
nocent II  (2).  Le  cortège  se  remit  ensuite  en  marche  et  se 
dirigea  vers  le  cloître  de  Palladium,  sur  le  Palatin  (3), 
que  les  forteresses  des  Fraiapani  protégeaient  contre  toute 
tentative  à  main  armée.  C'est  là  qu'Innocent  II  reçut  les 
insignes  pontificaux  qui  avaient  servi  à  ses  prédécesseurs, 
la  mitre,  l'anneau,  la  croix  et  enfin  le  manteau  de  pour- 
pre, considéré  alors  comme  la  marque  principale  et  dis- 
tinctive  de  la  dignité  papale  (4). 

Cependant  le  cardinal  de  Saint-Calixte  et  ses  amis,  réu- 
nis dans  l'église  Saint-Marc,  attendaient  avec  impatience 
des  nouvelles  du  couvent  de  Saint-Grégoire.  Us  apprirent 
en  même  temps  et,  selon  toute  probabilité,  de  la  bouche 
de  Pierre  de  Pise,  la  mort  d'Honorius  et  l'intronisation 
de  son  successeur.  Leur  indignation  fut  égale  à  leur  sur- 


est  assez  vraisemblable.  ZoepffVl  (ouv.  cit.,  p.  368  et  suiv.)  et  Muhl- 
bacher  (ouv.  cit.,  p.  105-106)  comptent  au  moins  onze,  au  plus  quinze 
électeurs. 

(1)  Cf.  notre  article  cité  plus  baut,  Revue,  p.  79,  note  3. 

(2)  Ep.  ad  Diu.,  en  notant  le  ton  satirique.  Sur  les  cérémonies  de 
l'intronisation,  voir  Duchesne,  Lib.  Pontif.,  II,  306,  note  4. 

(3)  Vita  Gelasii  II,  ap.  Walterich,  II.  85;  Duchesne.  Lib.  Pont., 
II,  313.  L'emplacement  de  ce  monastère  est  marqué  par  la  petite  église 
de  S.  Subasliano  alla  Polveriera.  appelée  aussi  S.  Maria  in  Pallara,  sur 
le  Palatin,  à  cent  mètres  environ  de  l'a*c  de  Titus  (cf.  Duchesne,  II. 
319,  note  14;  Armellini,  Le  Chiese  di  Roma,  Roma,  1891,  p.  524). 

(4)  Lettre  des  électeurs  d'Innocent  II,  ap.  Aligne,  CLXXIX,  p.  37 
cf.  Zoepffel,  ouv.  cit.,  p.  374-375. 
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prise.  Toutefois  Pierre  de  Léon,  qui  vit  dans  ce  coup  la 
main  du  chancelier,  ne  perdit  pas  tout  espoir  de  repren- 
dre ses  avantages.  Les  défauts  de  forme,  qu'il  était  si  aisé 
de  constater  dans  les  obsèques  du  pape  défunt  et  dans 
l'élection  du  cardinal  Grégoire  de  Saint-Ange,  lui  don- 
naient beau  jeu  pour  se  poser  en  redresseur  des  torts  et 
en  vengeur  du  droit.  Renonçant  aux  moyens  violents,  il 
en  appela  au  jugement  des  cardinaux,  du  clergé  et  du 
peuple,  que  le  cardinal  Haimeric  avait  tenus  à  l'écart.  En 
quelques  instants,  l'église  Saint-Marc  fut  envahie  par  une 
foule  énorme,  au  premier  rang  de  laquelle  on  distinguait 
vingt-quatre  cardinaux,  deux  évêques,  Gilles  de  Tuscu- 
lum  et  Pierre  de  Porto,  treize  prêtres  et  neuf  diacres,  les 
évêques  de  Segni  et  de  Sutri,  trois  abbés,  plusieurs  archi- 
prêtres  et  l'élite  de  la  noblesse  romaine.  Les  cardinaux 
prêtres  trouvaient  ici  une  merveilleuse  occasion  d'exercer 
pour  la  première  fois  leur  prétendu  privilège  électoral. 
Casser  l'élection  d'Innocent  II  leur  parut  même  inutile. 
Ils  procédèrent  sans  délai  à  un  nouveau  choix.  Pierre  de 
Léon  prit  le  premier  la  parole,  et,  dissimulant  son  ambi- 
tion, désigna  au  suffrage  des  électeurs  un  de  ses  collègues 
de  l'ordre  des  prêtres.  Celui-ci  répondit  à  cette  flatterie, 
qui  du  reste  ne  trompait  personne,  en  proclamant  le  car- 
dinal de  Saint-Calixte  seul  digne  de  s'asseoir  sur  le  siège 
de  saint  Pierre.  Il  semble  que  les  assistants  n'aient  attendu 
que  ce  signal  pour  se  déclarer.  A  l'unanimité,  Pierre  de 
Léon  fut  acclamé  souverain  pontife  et  prit  le  nom  d'Ana- 
clet  II  (1). 


(1)  Ep.  ad  Didac,  Ep.  elect.  Anacleti,  Watterich,  II,  182;  Suger, 
loc.  cit.  Voir  dans  Zoepffel  les  noms  des  23  cardinaux  partisans  de 
Pierre  de  Léon  (ouv.  cit.,  p.  383  et  suiv.).  Leur  nombre  doit  même 
s'élever  à  29,  si  les  calculs  de  Bern hardi  sont  sûrs  {Lothar,  p.  302, 
note  66).  «  Priore  electione  non  prius  discussa  ratione,  cassata  judi- 
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11  était  environ  midi  (1).  En  moins  de  trois  heures, 
Rome  avait  élu  deux  papes  qui,  pendant  huit  ans,  allaient 
se  disputer  la  tiare  avec  acharnement.  Les  hostilités  com- 
mencèrent dès  le  lendemain,  15  février.  Les  Pierleoni, 
répandant  l'or  à  profusion  parmi  le  peuple,  recrutèrent 
une  véritable  armée,  qu'ils  mirent  au  service  de  leur 
frère.  Le  Latran  et  Saint-Pierre  étaient  les  églises  où  d'a- 
près l'usage  devaient  s'accomplir  les  cérémonies  de  l'in- 
tronisation et  de  la  consécration  papale.  S'en  emparer  fut 
le  premier  souci  d'Anaclet  IL  II  dirigea  d'abord  ses  trou- 
pes sur  l'église  Saint-Pierre  et  la  prit  d'assaut  après  un 
combat  meurtrier.  Le  lendemain  16  février,  il  attaqua  le 
Latran,  mit  tout  le  quartier  à  feu  et  à  sang,  et,  si  l'on  en 
croit  les  électeurs  d'Innocent  II,  poussa  l'audace  sacrilège 
jusqu'à  piller  le  trésor  de  la  sacristie  de  Saint-Laurent.  Il 
assiégea  ensuite  le  cloître  de  Palladium,  dans  l'espoir  de 
s'emparer  de  son  rival  et  de  finir  ainsi  d'un  seul  coup  la 
guerre  civile  et  le  schisme.  Mais  là  devaient  s'arrêter  ses 
succès.  Il  fut  repoussé  avec  une  grande  perte  d'hommes 
et  de  chevaux,  et  contraint  de  rentrer  dans  son  palais  (2). 

Innocent  II  profita  de  cette  trêve  momentanée  pour  se 
faire  sacrer  par  le  cardinal  évêque  d'Ostie  (3)  dans  l'église 

do,  »  dit  saint  Bernard  (Ep.  126,  n°  8).  Ce  témoignage  est  à  recueillir 
C'est  à  tort  que  Muhlbacher  aflirme  le  contraire  [ouv.  cit.,  p.  111 
note  1)  en  s'appuyant  sur  la  chronique  de  Bénévent  (Watterich.  II 
190),  remarquablement  inexacte  touchant  les  circonstances  de  la  dou 
ble  élection  du  14  février. 

(1)  Cf.  Bernhardi,  Lotliar,  302,  note  66. 

(2)  Boso,  Vita  Innocent.  H,  ap.  Watterich,  II,  174-175;  Ep.  Elec 
tor.  Innoc,  Codex  Vdalrici,  n"  252;  Watterich,  II,  182-183;  Migne 
CLXXIX,  37-33.  L  epitre  à  Didace  se  lait,  et  pour  cause,  sur  ces  évt 
nements.  Cf.  Duchesne,  Lib.  Pontif.,  II,  380,  note  2;  JafTé,  Heç/estc, 
n°  8370. 

(3)  Le  Liber  diurnus  (LVII),  Boso  [Vita  Mexandri  III,  ap.  Wall 
tericb,  II,  380),  et  l'abbé  de  Clairvaux  (ep.  126.  n°  13)  ne  reconnais! 
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de  Sainte-Marie-Nouvelle,  dont  le  chancelier  Haimeric 
était  le  titulaire.  Le  même  jour  (23  février)  Pierre  de  Porto 
consacrait  avec  solennité  Anaclet  II  auprès  de  la  Confes- 
sion du  prince  des  apôtres  et  l'introduisait  ensuite  en 
l'église  de  Latran  (1). 

La  crise,  arrivée  à  son  état  aigu,  appelait  un  dénoue- 
ment. Une  faible  minorité  du  peuple  et  seuls,  parmi  les 
nobles,  les  Fraiapani  et  les  Corsi  soutenaient  la  cause 
d'Innocent  IL  Pour  abattre  tout  à  fait  ou  gagner  ses 
adversaires,  Anaclet  II  employa  les  moyens  les  plus  dif- 
férents :  les  promesses,  les  menaces,  l'excommunication, 
l'épée  et  l'argent.  «  Il  opprima  les  petits  et  corrompit 
les  grands,  »  disent  les  partisans  d'Innocent  IL  Le  succès, 
hélas!  est  à  ce  prix  quelquefois.  Insensiblement  Rome 
presque  entière  courba  la  tête  sous  le  joug.  Dès  le  mois 
ie  mai  1130,  les  Fraiapani  eux-mêmes,  infidèles  à  leurs 
premiers  engagements,  s'étaient  ralliés  à  Pierre  de 
Léon  (2  . 

Abandonné  par  les  Romains,  Innocent  II  ne  désespéra 
pas  de  son  droit.  En  cette  extrémité,  la  lumière  ne  pou- 
vait plus  venir  des  partis  qui  divisaient  la  ville  éternelle. 
La  parole  était  à  l'Église  universelle,  à  l'Italie,  à  l'Espa- 
gne, à  l'Angleterre  et  surtout  à  l'Allemagne  et  à  la  France. 

Les  deux  papes  n'avaient  pas  attendu  l'issue  de  la 
guerre  civile  pour  faire  part  de  leur  élection  aux  souve- 
rains, au  clergé  et  au  peuple  des  diverses  nations  catho- 

sent  qu'à  l'évêque  d'Ostie  le  droit  de  consacrer  le  pape  nouvellement 
élu.  Pandolphe  de  Pise    Vita  Gelasii  II,  ap.  Watterich,  II.  98-99; 
accorde  le  même  privilège  aux  évêques  de  Porto  et  d'Albano.  Schef- 
fer-Boicborst  (ouv.  cit.,  p.  G9,  note  2)  incline  à  croire  que  tous  1 
cardinaux  évêques  jouissaient  de  la  même  prérogative. 

(1)  Ep.  ad  Didac.;  Jaffé,  Reg.,  p.  912  et  n"  8376. 

(2)  Boso,  Innocent.  II  Vita.  ap.  Watterich.  II.  175;  Ep.  ad  Didac.  ; 
Jaffé,  Reg.,  n°  8379.  Cf.  Bernhardi.  Lothar,  311,  note  76. 
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liques.  Dès  le  18  février,  le  cardinal  Gérard  partait  pour 
l'Allemagne,  muni  de  deux  lettres  adressées  par  Inno- 
cent II,  l'une  au  roi  Lothaire  et  l'autre  à  ses  sujets.  Sans 
mentionner  l'élection  de  Pierre  de  Léon,  le  pontife  invite 
Lothaire  à  passer  les  Alpes  pour  venir  recevoir  à  Rome 
la  couronne  impériale  et  réprimer  «  les  ennemis  de  l'É- 
glise et  du  royaume  (1)  ».  Informé  sans  doute  de  cette 
démarche,  Anaclet  II  se  hâte  d'écrire  à  son  tour  (24  fé- 
vrier) à  Lothaire  roi  des  Romains,  à  la  reine  Richinza, 
aux  archevêques,  évêques,  abbés,  prévôts,  clercs  et  fi- 
dèles établis  dans  l'Allemagne  et  la  Saxe.  Son  inquié- 
tude se  trahit  dans  la  seconde  lettre  par  une  allusion  aux 
mauvais  bruits  qui  circulent,  en  Italie  et  en  Allemagne, 
sur  l'irrégularité  de  son  élection  :  mais,  à  l'exemple 
d'Innocent  II,  il  se  garde  de  signaler  à  l'attention  de  ses 
correspondants  l'existence  d'un  rival  (2). 

Ces  lettres,  rédigées  assez  laconiquement  et  en  style 
de  chancellerie,  étaient  de  vaines  formules  fort  peu  pro- 
pres à  éclairer  Lothaire  :  elles  restèrent  sans  réponse. 
Les  deux  papes  reviennent  alors  à  la  charge  ;  ils  envoient 
à  l'empereur  un  récit  officiel  de  leur  élection,  qu'ils  font 
appuyer  par  un  rapport  signé  de  leurs  électeurs  (mai 
1130)  (3).  A  cette  époque  (11  mai),  Innocent  II  avait  pris 
la  fuite,  laissant  à  Rome  l'évêque  Conrad  de  Sabine 
comme  Cardinal  vicaire  (4).  Anaclet  ne  manqua  pas  de 
tirer  parti  de  cet  événement  et,  dans  sa  lettre  au  roi  des 
Romains,  il  se  pare  de  son  triomphe  comme  d'un  titre  à 


(1)  Migne,  CLXXIX,  53-54;  Jaffé,  Reg.,  n"  7403,  cf.  7404. 

(2)  Jaffé.  Reg.,  n"5  8370-8371  ;  Migne,  CLXXIX,  689-692. 

(3)  Jaffé,  n°  7411  (cf.  n°  7413);  n°s  8388-8389;  Codex  Vdalrici, 
n°  352;  Watterich,  II,  182-183;  Migne,  CLXXIX,  37.  La  lettre  des 
électeurs  d'Anaclet  se  trouve  dans  Watterich,  ibid.,  185-187. 

i    Boso,  Vita  Innoc.  Il,  Watterich,  II.  175. 
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la  légitimité.  Mais  Lothaire  n'ignorait  pas  que  le  succès 
des  armes  peut  couvrir  quelquefois  les  moins  justes  cau- 
ses. Les  informations  que  son  conseiller  Norbert,  arche- 
vêque de  Magdebourg,  prit  auprès  de  l'archevêque  de 
Ravenne  et  de  l'évêque  de  Lucques  sur  les  circonstances 
de  la  double  élection  du  14  février,  le  confirmèrent  dans 
ce  sentiment,  et  il  laissa  encore  une  fois  les  lettres  d'A- 
naclet  sans  réponse.  Ce  silence  affecté  était  significatif. 
Pierre  de  Léon,  comprenant  qu'il  n'avait  rien  à  attendre 
de  ce  côté,  se  tourna  vers  Roger,  duc  de  Sicile,  ennemi 
déclaré  des  empereurs  d'Allemagne,  auquel  il  offrit  sa 
sœur  en  mariage.  Par  une  bulle  datée  du  27  septembre 
1130,  il  érigea  en  outre  son  duché  en  royaume,  et  à  ce 
prix  il  fut  reconnu  «  pape  catholique  »  par  le  nouveau 
roi  et  le  clergé  de  ses  États  (1). 

Le  reste  de  la  chrétienté  était  moins  aisé  à  gagner. 
C'est  en  vain  que  le  pontife  maître  de  Rome  avait  solli- 
cité par  ses  lettres  et  ses  légats  les  suffrages  de  l'Italie, 
de  l'Espagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre  (2). 

La  France,  en  particulier,  s'était  tue  pendant  quelques 
mois.  Quel  pouvait  être  le  fruit  de  son  recueillement? 
De  toutes  les  Églises  de  la  catholicité,  «  elle  était  la 
seule  qui  n'eût  jamais  fléchi  devant  l'erreur  et  n'eût  ja- 
mais été  souillée  par  le  schisme.  Toujours  soutenue  de 
Dieu,  elle  est  demeurée  attachée  à  l'unité,  et  toujours 
elle  s'est  appliquée  à  donner  à  l'Église  romaine  des  témoi- 
gnages de  son  respectueux  dévouement  (3).  »  C'est  en 


1    Jaffé,  Reg.,  n°  8411;  Falco  Benevent..  ap.  Muratori,  Rer.  Ital. 
Script,  V?  106;  Walterich,  II,  193-195.  Orderic  Vital  (Hist.  eccles.. 
XIII,  5)  nous  apprend  que  Roger  épousa  sororem  Anacleti  pontificis, 
(2)  Cf.  Jaffé,  Reg.,  I.  913-914. 

'(  Gallicanam  ecclesiam...  quae  inter  reliquas  christianitatis  ec- 
clesias  nullis  unquam  cessit  erroribus,  nulla  prorsus  potuit  schisma- 
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ces  termes  qu'Anaclet  II  la  salue  et  la  loue  dans  une 
de  ses  lettres.  Persuadé  qu'elle  entraînera  par  son 
exemple  les  nations  à  sa  suite,  il  la  conjure  de  faiitv 
entendre  sa  voix.  On  sent  que  c'est  d'elle  qu'il  attend 
son  triomphe  définitif  ou  sa  ruine  (1). 

C'est  de  la  France,  en  effet,  que  partit  le  coup  qui 
devait  le  précipiter  de  son  siège.  Comme  lui,  Innocent  II 
en  avait  appelé  au  jugement  de  Louis  le  Gros  et  de 
l'épiscopat  français.  Ni  les  évêques  ni  le  roi  n'avaient 
d'abord  osé  se  prononcer  entre  les  deux  prétendants  (2). 
Mais  lorsque  le  pontife  exilé,  après  un  séjour  de  quel- 
ques mois  à  Pise  et  à  Gênes,  eut  abordé  à  Saint-Gilles,  il 
put  s'apercevoir  qu'il  mettait  le  pied  sur  un  sol  ami  (3 
Le  concile  d'Étampes  venait  de  lui  préparer  les  voies,  en 
proclamant  avec  éclat  la  validité  de  son  élection. 

II 

Concile  d'Étampes. 

Cette  assemblée  convoquée  par  le  roi  de  France  com- 
prenait, outre  les  barons  feudataires  de  la  couronne,  les 
membres  les  plus  éminents  de  l'épiscopat  et  de  l'ordre 

ticœ  pravilatis  infamia  inaculari.  »  Ad  quosdam  episcop.,  ap.  Migne, 
CLXXIX.  703. 

(1)  Nous  possédons  dix  lettres  qu'Anaclet  adresse,  à  la  date  du 
1"  mai,  au  roi  Louis  le  Gros,  à  son  fils  Philippe,  à  Cluny.  aux  évê- 
ques de  France  (Jaffé.  Iïeg.,  nos  8376-8386;  Migne,  CLXXIX,  696  et 
suiv.). 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  IL  cap.  i.  n°  3.  Nous  ne  possédons  pas  les  let- 
tres d'Innocent  II  au  clergé  et  au  roi  de  France.  Mais  quand  on  le 
voit  correspondre  avec  l'Angleterre  dès  le  début  de  son  pontificat 
(Jaffé.  Reg.,  nos  7406-7407),  on  ne  peut  croire  qu'il  n'ait  pas  tenté 
également  de  se  créer  des  partisans  en  France. 

(3)  Boso,  Vita  Innoc.  H,  Watlerich,  II,  175;  Jaffé.  Reg.,  n"  7413- 
7423.  Innocent  II  était  à  Saint-Gilles,  le  11  septembre. 
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monastique  (i).  L'abbé  de  Saint-Denis,  Suger,  y  siégeait 
à  côté  des  archevêques  de  Reims,  de  Sens  et  de  Bour- 
ges (2).  Malgré  le  désir  exprès  de  Louis  le  Gros,  l'abbé 
de  Clairvaux,  arrêté  par  le  souvenir  des  reproches  encore 
récents  de  la  cour  romaine,  avait  quelque  temps  hésité 
à  s'y  rendre.  Mais  une  vision  céleste,  qui  lui  montra  le 
succès  de  son  intervention,  l'aida  à  vaincre  ses  trop  légi- 
times répugnances.  Si  l'on  en  croit  son  biographe,  il 
parut,  au  milieu  des  évêques  et  des  barons  réunis, 
comme  un  véritable  envoyé  de  Dieu;  et  tous  s'accor- 
dèrent pour  prendre  conseil  de  sa  sagesse  et  se  ranger 
à  son  avis  sur  la  question  soumise  à  leur  examen. 

Sans  accorder  à  ce  récit  difficilement  conciliable  avec 
les  chroniques  contemporaines  un  crédit  absolu,  il  est 
permis  de  croire  que  l'abbé  de  Clairvaux  fut  le  principal 
oracle  du  concile  d'Étampes  (3).  Il  n'est  donc  pas  sans 
intérêt  de  savoir  comment  il  comprit  et  exerça  son  rôle 
de  juge  d'instruction  dans  une  cause  où  se  trouvaient 
engagés  l'honneur  et  le  sort  même  de  l'Église  universelle. 

Les  deux  prétendants  à  la  tiare  furent-ils  représentés 
au  concile  autrement  que  par  leurs  lettres  (4)?  On  en  peut 

(1)  Bem.  Vita,  lib.  II,  cap.  i;  Suger.  Ludov.  Vita,  Walterich.  li, 
199-200;  Chron.  Mauriniac,  ibid.,  201;  du  Chesne,  IV,  376.  Sur  la 
date  de  ce  concile,  il  y  a  désaccord.  Nous  avons  essayé  de  démontrer 
qu'il  se  tint  vers  aoùt-seplembre  1130  Revue  des  Quest.  hist.,  jan- 
vier 1888.  p.  124-126). 

(2)  Hildebert,  archevêque  de  Tours,  y  fut  également  convoqué 
[Chron.  Alaurin.).  Mais  il   était  alors  en  lutte  ouverte  avec  le  roi 

cf.  Luchaire.  Institut,  monarchiques,  l™  éd..  II.  79-80);  et  de  lé- 
pitre  124  de  l'abbé  de  Clairvaux.  nous  croyons  pouvoir  conclure  qu'il 
ne  se  rendit  pas  à  Étampes.  Cette  lettre  contient  un  résumé  de  l'ar- 
gumentation développée  au  concile,  résumé  inutile  si  Hildebert  eut 
déjà  entendu  l'argumentation  même. 

'3)  Bem.  Vita,  lib.  II,  cap.  i,  n°  3;  cf.  Mûhlbacher,  o.  c,  p.  173- 
179. 
(i)  Les  lettres  ci-dessus  mentionnées  d'Anaclet  II  avaient  été  appor- 

17. 
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douter.  Mais  pour  des  juges  intègres,  les  documents  pro- 
pres à  éclairer  le  débat  ne  faisaient  pas  défaut.  Le  cas 
était  seulement  fort  embarrassant;  il  n'avait  pas  été 
prévu  par  le  droit  canon  et,  de  mémoire  d'homme,  ne 
s'était  pas  présenté.  Jusque-là  les  élections  pontificales 
s'étaient  accomplies  avec  le  suffrage  unanime  des  cardi- 
naux évêques  et  l'approbation  à  peu  près  sans  réserve 
des  autres  membres  du  Sacré-Collège.  Or,  ni  Pierre  de 
Léon,  ni  le  cardinal  Grégoire  de  Saint- Ange  ne  pouvaient 
se  flatter  d'avoir  obtenu  cette  unanimité  même  approxi- 
mative. C'est  pourtant  ce  qu'ils  affirment  l'un  et  l'autre 
dans  le  manifeste  qu'ils  adressèrent,  chacun  de  son  côté, 
au  roi  Lothaire  (mai  1130)  (1).  Mais  ils  furent  bientôt 
contraints  de  renoncer  à  ces  formules  officielles,  pour 
parler  le  langage  des  chiffres  qui  était  celui  de  la  vérité. 
Eu  égard  au  nombre  des  cardinaux,  on  ne  pouvait  nier 
que  Pierre  de  Léon  n'eût  réuni  la  majorité  des  suffrages. 
Mais  une  discussion  s'engagea  sur  le  caractère  et  la  valeur 
de  cette  majorité.  Chacun  des  deux  candidats  prétendit 
avoir  été  élu  par  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
saine  du  Sacré-Collège,  pars  major  et  sanior.  En  quel  sens 
Anaclet  et  Innocent  pouvaient-ils  soutenir,  avec  quelque 
apparence  de  raison,  des  prétentions  si  évidemment 
contradictoires? 

tées  en  France  par  son  légat  Grégoire,  cardinal  diacre  (Jaffé,  Reg., 
n"  8376-8378)  et  par  l'évéque  de  Todi,  Otton  (ibid.,  n°s  8380-8386> 
Innocent  II  avait  pareillement  envoyé  des  ambassadeurs  en  France 
avant  son  départ  de  Rome,  antequam  de  Urbe  egrederetur  (Ernald., 
Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  i,  n°  3).  Cf.  Suger  (loc.  cit.)  :  nuntiis  suis 
ad  regem  Ludovicum  destinatis.  Les  témoins  dont  parle  Arnulphe 
de  Séez  {Invectiv.,  ap.  Watterich,  II,  268)  ne  sont  peut-être  pas  très 
authentiques. 

(1)  «  Unanimiter.  »  Ep.  Innoc.  II  (Migne,  LXXIX,  55);  Ep.  Anacl.  II 
(ibid.,  p.  690-691);  Ep.  ad  Didac.  (Watterich,  II,  189);  Anaclet.  Elec- 
tores  ad  Lothar  (ibid.,  II,  185). 
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Nous  avons  vu  que,  par  suite  de  l'interprétation  du  mot 
cardinales  en  usage  au  commencement  du  douzième 
siècle,  le  décret  falsifié  de  Nicolas  II  pouvait  devenir  entre 
les  mains  des  cardinaux  clercs  une  arme  fatale  au  privi- 
lège des  cardinaux  évêques.  Le  moindre  désaccord  entre 
les  deux  ordres  devait  provoquer  un  conflit  sans  issue. 
La  formation  d'une  commission  électorale  nommée  dans 
la  journée  du  12  février  semblait  avoir  conjuré  ce  péril. 
Mais  après  la  rupture  qui  éclata  au  sein  du  Sacré-Col- 
lège, à  l'occasion  de  la  prise  de  possession  de  l'église 
Saint-Adrien,  toute  chance  d'élection  pacifique  s'évanouit. 
Les  cardinaux  clercs  invoquèrent  leur  prétendu  privilège 
et,  considérant  comme  illégale  l'élection  du  cardinal  Gré- 
goire, où  leur  ordre  n'avait  été  représenté  que  par  dix 
membres,  ils  n'hésitèrent  pas  à  lui  opposer  une  élection 
qui  obtint,  selon  leur  calcul,  une  majorité  de  vingt-quatre 
voix.  Dans  leur  manifeste  à  Lothaire  comme  dans  leurs 
autres  écrits,  ils  se  gardèrent  bien  de  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  les  suffrages  des  cardinaux  évêques. 
Leurs  principes  étaient  si  bien  arrêtés  à  cet  égard  que  les 
cardinaux  évêques  de  leur  parti,  Pierre  de  Porto  et  Gilles 
de  Tusculum,  ne  prennent  rang  pour  leurs  signatures 
qu'après  les  prêtres  et  les  diacres,  leurs  collègues  (1). 

(1)  «  De  quibusdam  episcopis...  nobis  cura  ulla  non  est,  prœsertim 
cum  nil  ad  eos  de  Romani  pontiiicis  electione  pertineat  »  (Anaclet. 
Elect.,  Watterich,  II,  185-187).  On  retrouve  la  même  formule  dans 
l'épitre  à  Didace  (ibid.,  p.  188)  et  dans  l'épitre  d'Anaclet  II  aux  Clu- 
nistes  (Mïgne,  CLXXIX,  697).  Wattericb  inclinait  à  croire  que  ces 
trois  écrits  étaient  du  môme  auteur.  Nous  partageons  cet  avis.  Mais 
l'auteur  serait  Pandolphe  de  Pise  et  non  Pierre  de  Pise  (cf.  Vita 
Gelasii  H,  Duchesne.  Lib.  Pontif.,  II,  313  et  319,  note  161  et  p.  xxxvi;. 
Pierre  de  Porto  exprime  la  même  idée  un  peu  différemment  :  «  Fratres 
vestri  cardinales  (presbyteri)  quorum  prœcipua  in  electione  potestas  » 
Migne,  CLXXXIX,  1398).  Remarquer  qu'on  ne  trouve  aucune  trace 
écrite  de  cette  théorie  avant  le  schisme  d'Anaclet  II.  La  Vita  Gelasii 
date  au  plus  tôt  de  1133  (Duchesne,  Lib.  Pont.,  II,  p.  xxxvi). 


300  VIE    DE    SAINT    BERXARD. 

A  la  supériorité  du  nombre  les  électeurs  d'Ànaclet 
se  faisaient  gloire  de  joindre  encore  la  qualité,  sanior 
pars  (1).  Mais  il  faut  savoir  que,  par  qualité,  ils  enten- 
daient la  maturité  de  l*âge  ou  plutôt  l'ancienneté,  qui 
chez  quelques-uns  touchait  à  la  sénilité.  Ces  vétérans  du 
Sacré-Collège  regardaient  de  haut  leurs  adversaires  plus 
jeunes  d'âge  et  n'éprouvaient  aucun  scrupule  à  les  traiter 
de  «  novices  (2)  ». 

Mais  un  tel  procédé  n'avait  rien  de  canonique  :  il  n'é- 
tait évidemment  pas  l'expression  d'un  droit.  Nulle  part  il 
n'était  écrit  que  l'âge  conférât  aux  cardinaux  une  supé- 
riorité quelconque,  encore  moins  qu'elle  les  investît  d'un 
droit  particulier  en  matière  d'élection.  Pareillement  les 
prérogatives  que  s'arrogeait  le  corps  des  cardinaux  prê- 
tres au  détriment  du  droit  des  évêques  étaient  absolu- 
ment inconciliables  avec  le  décret  de  Nicolas  II.  Les 
deux  fondements  sur  lesquels  les  électeurs  d'Anaclet 
appuyaient  leurs  prétentions  étaient  donc  ruineux. 

Innocent  II  pourra-t-il,  avec  plus  de  raison,  se  réclamer 
du  droit  et  des  principes  invoqués  par  ses  adversaires?  A 
quel  titre  ses  électeurs,  qui,  eu  égard  au  nombre  total  des 
cardinaux,  étaient  sans  contredit  en  minorité,  vont-ils  se 
proclamer  la  majorité?  Ce  parti  comprenait,  on  se  le  rap- 
pelle, la  majorité  des  membres  du  comité  d'élection,  cinq 
sur  huit;  il  comprenait,  en  outre,  la  majorité  des  cardi- 
naux évêques,  quatre  sur  six.  C'est  en  vertu  de  ce  double 
avantage  qu'il  s'intitule  hardiment  «  la  partie  à  la  fois  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  saine  »  du  Sacré-Collège,  pars 
major  et  sanior.  Si  l'on  tient  compte  de  la  convention  du 


(1)  Ep.  ad  Didac. 

(2J  «  Viris  utique  novitiis  >•  (Ep.  elect.  Anacl..  Watterich,  II,  186  .- 
cf.  Pierre  de  Porto  (Migne,  CLXXIX,  1398). 
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12  février  et  du  décret  de  Nicolas  II,  cette  qualification  est 
évidemment  exacte  et  renverse  la  théorie  des  partisans 
d'Anaclet  II.  Ce  fut  du  moins  le  sentiment  de  saint  Ber- 
nard (1). 

Toutefois,  la  majorité  ainsi  composée,  fût-elle  incon- 
testable, ne  suffisait  pas  pour  légitimer  l'élection  d'Inno- 
cent II.  Il  étais  inouï,  depuis  l'année  1059,  qu'un  pape 
eût  été  reconnu,  s'il  n'avait  réuni  l'unanimité  des  suf- 
frages au  moins  des  cardinaux  évêques  ;  et,  de  l'avis  de 

(1)  Hubert  de  Lucques  (Wattericb,  II.  181)  s'appuie  sur  la  majorité 
du  comité  électoral  pour  légitimer  l'élection  d'Innocent  II  :  «  De  octo 
personis  ad  electionem  electis  ».  etc.  Noter  qu'Innocent  nomme  les 
cardinaux  évêques  avant  tous  autres  parmi  ses  électeurs  {Epp.  ad 
Loth..  et  ad  Cler.  Anglic,  Jaffé,  Reg..  nos  7403-7407).  Les  électeurs 
d'Innocent  en  usent  de  même  :  «  Nos  episcopi  et  cardinales...  elegi- 
mus  »  {Codex  Vdalrici,  n°  248).  Pareillement  Gautier  de  Ravenne  dans 
ses  deux  lettres  à  Conrad  de  Salzbourg  et  à  Norbert  de  Magdebourg 
{Forschungen,  VIII,  165;  Codex  Udalrici,  n°  245).  Cf.  Revu.  Vita, 
lib.  II,  n°  32.  M.  Scheffer-Boichorst  en  conclut  [ouv.  cit.,  p.  131)  que 
les  partisans  d'Innocent  II  en  appelaient  seulement  au  principe  de 
l'égalité  du  droit  électoral  de  tous  les  cardinaux.  Il  resterait  à  expli- 
quer dans  ce  cas  comment  ils  ont  pu  s'attribuer  la  majorité.  Parlaient- 
ils  uniquement  de  la  majorité  du  comité?  Cela  n'est  pas  probable. 
Sûrement  l'abbé  de  Clairvaux  pensait  à  la  majorité  que  le  corps  des 
cardinaux  évêques  conférait  au  parti  d'Innocent  II,  quand  il  dit  : 
«  eligentium  numéro  vincens  »  (ep.  125),  «  et  quorum  maxime  in- 
terest  de  eleclione  summi  ponliftcis,  »  etc.  (ep.  126,  n°  13).  11  est  re- 
marquable que  dans  son  Traité  De  Consideratione  (lib.  IV,  cap.  v, 
n"  16)  Bernard  rabaisse  les  cardinaux  prêtres  et  diacres  presque  au 
niveau  des  autres  prêtres  et  des  autres  diacres.  Dans  sa  pensée  les 
cardinaux  évêques  étaient  les  électeurs  naturels  du  pape.  Il  connais- 
sait évidemment  le  décret  de  Nicolas  II  par  Yves  de  Chartres,  qui  en 
avait  donné  le  texte  authentique  dans  sa  Panormia  (III,  1),  ou  par 
d'autres  canonistes  français  du  même  temps  (cf.  Scheffer-Boichorst. 
ouv.  cit.,  p.  6).  C'est  donc  à  tort  que  Bernbardi  (Lothar,  p.  328,  note 
101  et  p.  330)  accuse  l'abbé  de  Clairvaux  d'avoir  eu  recours  à  des  so- 
phismes,  sinon  à  des  mensonges,  pour  déplacer  la  majoriié  et  l'attri- 
buer au  parti  d'Innocent  II.  Si  quelqu'un  se  trompe  ici,  ce  n'est  pas 
saint  Bernard,  mais  Bernhardi  qui  s'appuie  sur  un  texte  falsifié  du 
décret  de  Nicolas  II. 
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tous,  cet  usage,  cette  tradition  faisait  loi.  L'opposition 
que  le  chancelier  avait  rencontrée  non  seulement  chez  les 
cardinaux  clercs  mais  encore  chez  les  évêques  de  Porto  et 
de  Tusculum  frappait  donc  de  nullité,  ce  semble,  une  élec- 
tion obtenue  à  l'aide  d'une  simple  majorité  convention- 
nelle et  de  plus  contestée. 

Les  deux  élections  du  14  février  péchaient  encore  par 
un  autre  endroit.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'était  totalement 
conforme  aux  règles  consacrées  par  l'usage  ou  tracées  et 
adoptées  à  l'unanimité  par  l'assemblée  des  cardinaux  dans 
la  séance  du  12.  Manifestement  et  avec  intention,  le  car- 
dinal Haimeric  avait  transgressé  ces  lois.  De  leur  côté, 
malgré  certains  dehors  de  régularité  qu'ils  avaient  affi- 
chés, les  électeurs  d'Anaclet  n'avaient  pas  rempli  toutes 
les  formalités  légales.  Soit  oubli  involontaire,  soit  parti 
pris,  ils  négligèrent  de  casser  l'élection  d'Innocent  II.  Con- 
sidérer l'acte  du  chancelier  comme  non  avenu  était  chose 
trop  facile  :  selon  les  canons,  ils  étaient  au  moins  tenus 
de  le  déclarer  tel  par  un  jugement,  avant  de  procéder  à 
une  élection  nouvelle.  Leur  négligence  n'échappa  point  à 
l'œil  exercé  de  saint  Bernard,  qui,  de  ce  seul  chef,  déclara 
leur  œuvre  nulle  et  de  nul  effet  (1  . 

Au  regard  de  la  stricte  légalité,  les  deux  élections 
étaient  donc  sujettes  à  revision.  Cependant  les  vices  de 
forme  qui  les  entachaient  les  altéraient-elles  à  un  égal  de- 
gré? Saint  Bernard  ne  le  crut  pas;  et,  au  lieu  de  les  faire 
casser  toutes  deux,  ce  qui  eût  été  une  mesure  extrême- 
ment dangereuse,  il  chercha  à  fixer  son  choix,  non  plus 
seulement  d'après  la  majorité  des  suffrages,  mais  surtout 


(1)  Ep.  12G.  ir  8.  L'abbé  de  Clairvaux  fait  ici  allusion  à  un  texte  de 
saint  Cyprien.  inséré  dans  les  collections  du  droit  canon  par  Anselme 
de  Lucques  et  Yves  de  Chartres.  Cf.  Deusdedit.  I,  142. 
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d'après  l'ordre  des  élections  et  les  mérites  personnels  de 
chacun  des  élus.  Un  tel  examen  devait  enfin  faire  préva- 
loir la  cause  d'Innocent  IL 

Innocent,  en  effet,  avait  été  le  premier  élu  :  le  premier 
il  avait  revêtu  le  manteau  de  pourpre  (1)  et  pris  posses- 
sion de  son  siège  (2).  Cette  priorité,  d'après  les  canons, 
lui  assurait  le  droit  à  la  succession  d'Honorius  jusqu'à 
preuve  d'usurpation,  et  cette  preuve  n'était  pas  faite. 

Son  élection  était  sans  doute  irrégulière  :  aucun  de  ses 
partisans  n'en  disconvenait;  mais  la  responsabilité  de 
cette  irrégularité  ne  retombait-elle  pas  sur  Anaclet  lui- 
même?  Le  péril  que  l'ambitieux  prélat  avait  fait  courir  à 
l'Église  (3)  et  que  le  Sacré-Collège  avait  implicitement  re- 
connu en  nommant  la  commission  des  huit,  n'autori- 
sait-il  pas  le  chancelier  à  préparer  secrètement  l'élection 
du  successeur  d'Honorius  et  à  prendre  au  besoin,  pour 
atteindre  son  but,  des  mesures  extraordinaires?  L'attitude 

(1)  Ce  principe  fut  invoqué,  sans  prévaloir,  il  est  vrai,  pour  l'élec- 
tion du  successeur  de  Calixte  II  et  d'Adrien  IV  (Duchesne,  Liber  Pon- 
lif.,  II,  327  et  328,  note  4;  Gesta  Frider.,  IV,  71). 

(2)  «  Illum  semper  statuit  Ecclesia  praeferendura,  qui  petitione  populi, 
consensu  et  desiderio  cleri,  a  cardinalibus  prior  est  in  cathedra  beati 
Pétri  collocatus.  »  Actio  Concil.  Pap.,  Mon.  Germ.,  Leg.,  II,  126. 

(3)  Selon  les  électeurs  d'Innocent  II,  Anaclet  doit  son  élection  à  l'ar- 
gent et  à  la  force.  L'abbé  de  Clairvaux  ajoute  foi  à  ces  accusations  : 
«  Romani,  quam  tanto  amore  ex  longo  tempore  concupivit,  tanto 
labore  et  sumplibus  aquisivit  »  (Ep.  126,  n°  12;  cf.  n°  8)  ;  «  nara  illa, 
quam  jactat  (Anacletus),  juratorum  suorum  non  electio,  sed  factio  » 
{ibid.,  n"  8).  Or,  le  décret  de  Nicolas  II  prévoyait  et  condamnait  ce 
cas  de  pression  électorale  :  «  Ne  venalitatis  morbus  aliqua  occasione 
subrepat.  »  Il  va  sans  dire  que  les  partisans  d'Anaclet  repoussent  toute 
accusation  de  ce  genre  :  «  Nullius  profecto  nos  violentia,  nullius  nos 
potenlia  impulit,  sicut  fanatici  illi  suis  litteris  graviter  in  Romanurn 
Pontificem  annotare,  «etc.  (Watterich,  II,  186;  cf.  Ep.  Pétri  Portuen- 
sis,  Migne,  CLXX1X,  1398).  En  fait,  il  est  remarquable  que  leurs  déné- 
gations trop  absolues  n'ont  pas  été  généralement  acceptées.  Cf.  Pétri 
Venerab.,  lib.  II,  ep.  4. 
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hostile  de  Pierre  de  Léon  dans  la  journée  du  13  n'avait- 
elle  pas  rendu  impossible  l'entente  ou  même  la  convoca- 
tion des  cardinaux  électeurs?  Les  moyens  de  corruption 
qu'il  avait  employés  auprès  de  plusieurs  collègues  pour 
capter  leurs  suffrages  ne  rendaient-ils  pas  son  élection, 
sinon  plus  illégale,  au  moins  plus  immorale  que  celle 
d'Innocent  II?  C'est  cette  considération  qui  amena  l'abbé 
de  Clairvaux  à  comparer  les  mœurs,  les  qualités  et  les 
mérites  des  deux  prétendants.  Une  règle  de  droit  canon, 
empruntée  à  saint  Léon  le  Grand,  et  tracée  en  vue  des  élec- 
tions épiscopales,  portait  qu'en  cas  de  conflit,  le  candidat 
qui  réunirait  le  plus  de  partisans  et  de  mérites  devait  être 
préféré  à  tout  autre  par  le  métropolitain  :  is  alteri  prse- 
ponatur  qui  majoribus  studiis  juvatur  et  meritis.  Saint 
Bernard  estima  que  ce  principe  pouvait  rigoureusement 
être  appliqué  aux  élections  papales,  et  il  l'adopta  comme 
règle  dans  l'examen  de  la  cause  soumise  à  son  arbi- 
trage (1). 

Si  la  question  de  majorité  des  suffrages  prêtait  à  la  chi- 
cane, la  comparaison  entre  les  mérites  personnels  des 
deux  pontifes  et  la  supériorité  morale  de  l'un  sur  l'autre 
étaient  aisées  à  établir.  Les  bruits  les  plus  odieux  circu- 
laient en  France  (2)  et  en  Italie  (3)  sur  Pierre  de  Léon. 
Dès  sa  jeunesse  il  s'était  fait  une  réputation  de  précur- 
seur de  l'Antéchrist  (4).  S'il  avait  rempli  en  France  et  en 
Angleterre  les  fonctions  de  légat  d'une  façon  à  peu  près 
irréprochable  (5),  son  ambition  s'était  déclarée  assez  ou- 

(1)  Arnulph.  Sagiens..  Invectiva,  Watterich.  II.  269;  cf.  Scheffer- 
Boichorst,  ouv.  cit.,  p.  15.  86-90. 

(2)  Cf.  Arnulph.  Sagiens..  Invectiva,  cap.  3,  Watterich,  II.  262. 

(3)  Ep.  Manfred.  Mantuens.,  ap.  Neugart.  Cod.  diplom.  Allem., 
II,  63. 

(4)  «  Antichristi  praeambulus.  »  Chron.  Maurin.,  Watterich.  II,  184. 

(5)  Sur  ce  point,  voir  Bernhardi  (Lothav,  p.  284-285,  note  16  . 
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vertement  pendant  les  dernières  années  d'Honorius.  Sa 
vie  privée  était  encore  plus  décriée  que  sa  vie  publique. 
Il  n'est  pas  de  fautes  contre  la  morale  que  plusieurs  de  ses 
contemporains  ne  lui  aient  imputées.  A  cet  égard  l'ima- 
gination des  satiriques  s'est  donné  carrière  (1).  Sans  ajou- 
ter une  foi  entière  à  de  telles  calomnies  (2),  l'abbé  de 
Clairvaux  ne  pouvait  s'empêcher  de  mettre  en  regard  la 
réputation  inattaquable  d'Innocent  II.  Jamais  le  moindre 
soupçon  d'ambition  n'avait  effleuré  ni  en  Allemagne,  ni 
en  France,  ni  à  Rome,  la  carrière  publique  du  cardinal 
Grégoire.  La  pureté  de  ses  mœurs,  sa  piété  sincère  étaient 
pareillement  à  l'abri  de  toute  médisance.  Pour  Bernard, 
entre  deux  hommes  de  réputations  si  diverses,  le  choix 
ne  pouvait  être  un  instant  douteux.  Innocent  II  possédait 
seul  toutes  les  qualités  qui  promettaient  à  l'Église  la  sé- 
curité dans  l'honneur.  C'est  à  son  obédience  que  devaient 
se  ranger  la  France  et  la  chrétienté  tout  entière,  malgré 
les  irrégularités  de  forme  que  l'on  pouvait  signaler  dans 
son  élection  (3). 

La  préférence  de  l'abbé  de  Clairvaux  est-elle  suflisam- 
ment  justifiée?  On  l'a  nié  expressément.  Il  est  certain  que 
la  supériorité  morale  d'un  prétendant  ne  constitue  pas 
un  droit  à  son  profit  et  au  détriment  de  son  adversaire, 
en  matière  d'élection.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'abbé 
de  Clairvaux  se  déroba  toujours,  lorsque  les  partisans 


(1)  Cf.  Arnulphe  de  Séez  et  Manfred  de  Mantoue,  toc.  cit. 

(2)  «  Innocentii  nostri  rita  vel  fama  nec  œmulum  timel,  cum  alle- 
rius  (Anacleti)  nec  ab  amico  tuta  sit  »  (Ep.  126,  n°  18).  «  Si  vera  sunt 
qute  ubique  divulgat  opinio.  nec  unius  dignus  est  viculi  potestate;  si 
vera  non  sunt,  decet  nihilominus  caput  Ecclesiœ.  non  solurn  vitae  ha- 
bere  sanitatera  sed  et  famée  decorem  »  (Ep.  127,  n°  2). 

(3)  «  Electio  meliorum,  approbatio  plurium,  et.  quorf  liis  eflicacius 
est,  morum  atleslatio  lnnocentium  apud  omnes  commendant  »  (Ep. 
124.  n"  2;  Cf.  ep.  126.  n    8  . 
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cTAnaclet  voulurent  porter  le  débat  uniquement  sur  le 
terrain  de  la  légalité  (1).  Mais  il  faut  convenir  que  sur  ce 
terrain  la  question  était  alors  inextricable.  C'est  de  nos 
jours  seulement,  c'est  d'hier  que  la  critique  historique, 
en  établissant  avec  autorité  le  texte  authentique  du  dé- 
cret de  Nicolas  II,  a  pu  démontrer  d'une  façon  péremp- 
toire  l'inanité  des  prétentions  des  cardinaux  clercs  et  des 
canonistes  qui  mettaient  leur  science  au  service  d'Ana- 
clet  II.  Sous  peine  d'éterniser  le  conflit  par  des  chicanes 
infinies,  il  fallait  donc  trouver  un  biais  pour  en  sortir.  En 
appeler  de  la  légalité  contestée  de  l'élection  à  la  moralité 
des  élus,  facile  à  établir,  n'était-ce  pas  un  sûr  moyen  de 
satisfaire  à  peu  près  toute  la  chrétienté?  Quand  on  voit 
un  politique  tel  que  Suger  se  rallier  à  cette  mesure  (2  , 
on  n'est  pas  éloigné  d'y  voir  un  trait  de  génie.  En  tous 
cas,  ce  fut  d'après  ce  principe  que  la  question  du  schisme 
fut  résolue  à  Étampes.  L'abbé  de  Glairvaux  fit  valoir  au 
roi  la  supériorité  morale  du  cardinal  Grégoire,  la  priorité 
de  sa  nomination,  l'autorité  de  ses  électeurs  et  de  son 
consécrateur  (3),  et  finalement  il  conclut  à  la  validité  de 


(1J  Ep.  126,  n0s  11  et  12;  controverse  avec  Pierre  de  Pise,  Bem. 
Vita,  lib.  Il,  cap.  vu,  n°  45. 

{2)  Du  récit  de  Suger  [Hist.  des  G.,  XII,  57;  Watterich,  II,  199- 
200)  il  résulterait  qu'il  y  avait  parmi  les  cardinaux  à  Rome  trois  par- 
tis, le  parti  d'Haimeric,  le  parti  de  Pierre  de  Léon  et  le  parti  des 
modérés.  Ce  sont  ces  derniers  que  l'abbé  de  Saint-Denis  qualifie  ma- 
jores et  sapientiores.  Le  parti  de  Pierre  de  Léon  aurait  été  plus 
fidèle  au  pacte,  pro  pacto  alios  invitantes.  Mais  l'élection  d'Inno- 
cent II  avait  l'avantage  de  la  priorité.  C'est  Innocent  qui  représente 
l'Église,  elegit  personx  et  Ecclesix  asylum...;  rex  ut  erat  piissi- 
mus  Ecclesix  defensor.  Le  débat  d'Étampes  et  le  choix  du  roi  ont 
porté  sur  la  valeur  de  la  personne  et  non  sur  l'élection  ;  et  c'était 
raison  :  fit  enim  sxpe,  ut  Romanorum  tumultuantium  quibuscum- 
que  molestiis  ecclesix  electio  minus  ordinarie  fieri  valeat. 

(3)  Bem.  Vita,  lib.  II.  cap.  i,  n°  3.  Cf.  Chron.  Maurin.,  Watte- 
rich, II,  201:  Arnulnh.  Sag.,  ibUL,  II,  269;  ep.  126,  n°  13. 
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son  élection.  Louis  le  Gros,  malgré  ses  attaches  person- 
nelles à  Pierre  de  Léon  (1),  ratifia  cet  arrêt  si  sage  et  pro- 
mit solennellement  de  soutenir  Innocent  II.  Sa  déclara- 
tion trouva  un  écho  dans  toute  l'assistance.  Évêques, 
abbés  et  seigneurs  y  répondirent  par  une  puissante  ac- 
clamation et  jurèrent,  avant  de  se  séparer,  obéissance 
au  nouveau  pape  (2). 

Pour  beaucoup  d'esprits  incertains  la  décision  du  con- 
cile d'Étampes  fut  un  trait  de  lumière.  Elle  arrivait  juste 
à  temps  pour  arrêter  les  progrès  du  mal  qui  menaçait  de 
dévorer  la  France  (3).  Les  archevêques  et  les  évêques  se 
hâtèrent  de  la  publier  dans  leurs  diocèses,  les  abbés  dans 
les  monastères  de  leur  dépendance,  et  les  seigneurs  laï- 
ques eux-mêmes  dans  leurs  provinces. 

Innocent  II  avait  remonté  lentement  la  vallée  du 
Rhône.  Arles  lui  avait  fait  une  brillante  réception,  et 
Pierre  le  Vénérable  envoya  à  sa  rencontre  un  équipage 
de  soixante  chevaux.  Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Cluny, 
dont  il  consacra  la  célèbre  basilique  fin  octobre  H30), 
que  Suger  vint  lui  annoncer,  au  nom  du  roi  de  France  et 
de  l'épiscopat  français,  la  solennelle  manifestation  du 
concile  d'Étampes.  Le  souverain  pontife,  en  témoignage 
de  sa  reconnaissance,  accorda  à  l'ambassadeur  de  Louis 
le  Gros  un  privilège  en  faveur  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  (4). 

(1)  «  Curaque  se  (rex)  Petro  Leonis  ob  sua  et  patri  obsequia  fatere 
tur  obnoxium,  »  etc.  (Arnalpb.  Sag.,  Invect.,  Wattericb,  II,  268). 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  i,  n°  3  ;  cf.  Suger,  loc.  cit.  ;  Chron. 
Maurin.,  loc.  cit. 

(3)  Il  s'en  faut  que  la  décision  du  concile  d'Étampes  ait  été  accep- 
tée partout.  Cf.  Orderic  Vital,  Histor.  eccles.,  lib.  XIII,  cap.  m,  ap. 
Migne,  CLXXXVIII.  932-933;  Chron.  S.  Andrex,  ap.  Mon.  Germ., 
VII,  549;  Reimbaldi  Leodiens.  canon,  epist.,  ap.  Hist.  des  G.,  XV, 
3GG-368,  etc. 

4)  Orderic  Vital,  loc.  cit.;  Suger,  loc.  cit.;  Radulp.,  Pétri  Vene- 
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III 


Innocent  II  à  Chartres,  à  Liège,  à  Clairvaux 
et  à  Reims. 

Quelques  jours  plus  tard,  Innocent  II  prenait  congé  de 
ses  hôtes,  avec  lintention  de  visiter  les  principaux  dio- 
cèses de  France,  persuadé  que  sa  présence  au  milieu  des 
populations  achèverait  de  lui  gagner  les  cœurs.  Chacune 
de  ses  démarches  provoqua,  en  effet,  une  ovation.  Le 
concile  de  Clermont  qu'il  présida  le  48  novembre  ana- 
thématisa  son  rival  Anaclet  II  (1).  Pour  mettre  le  comble 
à  ces  démonstrations  de  la  piété  catholique,  Louis  le  Gros 
se  porta  au-devant  de  lui  avec  son  épouse  et  ses  enfants 
à  Saint-Benoît-sur-Loire;  et  là,  tombant  aux  pieds  du 
pontife  exilé,  le  monarque  inclina  sa  majesté  devant  la 
majesté  du  chef  de  l'Église,  comme  il  eût  fait,  dit  Suger, 
«  devant  la  Confession  de  saint  Pierre  (2).  » 

Ce  beau  mouvement  allait  donner  le  branle  à  la  chré- 
tienté presque  entière.  L'Angleterre  était  demeurée  jus- 
que-là indécise  ;  Henri  Ier,  mal  conseillé  par  son  clergé  et 
mal  servi  peut-être  par  le  souvenir  de  ses  anciennes 
relations  avec  le  cardinal  Pierre  de  Léon  (3),  semblait 
pencher  en  faveur  de  l'antipape.  L'abbé  de  Clairvaux  se 

rab.  Vita  (Migne,  CLXXXIX,  20),  en  se  défiant  de  son  énorme  partia- 
lité; Jafle,  Reg.,  I,  p.  844,  noter  n°  7426.  Pierre  le  Vénérable  fut. 
après  l'abbé  de  Clairvaux,  l'homme  qui  rendit  en  France  le  plus  de 
services  à  la  cause  d'Innocent  II.  Cf.  Pétri  Vener..  cpp. .  II,  4,  22 

(1)  Jaffé,  Reg.,  I,  p.  844-5. 

(2)  Hist.  des  G.,  XII.  58. 

(3)  «  Ab  episcopis  Angli.-e  penitus  dissuasum  »  (Ernald.,  Bent.  Vita, 
lib.  II,  cap.  i,  n°  4)  ;  Eadmer,  Historié  Novorum,  lib.  VI,  Migne,  CLIX, 
519-520;  sur  les  lettres  d'Innocent  II  au  clergé  anglais,  cf.  Jaffé,  Reg., 
n°s  7405-7407. 
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rendit  auprès  du  roi  d'Angleterre.  Le  lieu  précis  et  les 
détails  de  l'entrevue  de  ces  deux  hommes  si  diversement 
éminents  ne  nous  sont  pas  connus.  Nous  savons  seule- 
ment que  la  double  élection  papale  y  fut  longuement  el 
minutieusement  discutée.  Sur  le  terrain  du  droit  canon, 
il  était  naturel  que  le  guerrier  fût  vaincu  par  le  moine. 
Henri  Beauclerc  hésitait  cependant  à  se  rendre.  Il  se 
retranchait  derrière  les  obscurités  de  la  question.  Il  crai- 
gnait, disait-il,  d'engager  sa  conscience  et  de  commet- 
tre un  crime  en  suivant  aveuglément  le  conseii  d'autrui. 
D'un  mot,  saint  Bernard  détruisit  ce  vain  prétexte. 
«  Songez  aux  autres  péchés  dont  vous  aurez  à  répondre 
devant  Dieu,  s'écria-t-il.  Quant  à  celui-ci,  je  m'en  charge.  » 
Ainsi  poussé  dans  son  dernier  refuge,  Henri  se  soumit, 
et,  sur  le  conseil  de  l'humble  moine,  il  alla  déposer,  à 
Chartres,  aux  pieds  du  souverain  Pontife,  ses  hommages, 
ses  présents,  son  sceptre  et  son  épée  (1). 

Rassuré  de  ce  côté,  Innocent  II  se  dirigea  ensuite  vers 
Liège,  en  passant  par  Morigny,  Provins,  Ghâlons,  Rebais, 
Jouarre,  Saint-Quentin,  Cambrai  et  le  monastère  de  Lob- 
bes  ;  saint  Bernard  et  onze  cardinaux  l'accompagnaient  (2). 

Ce  voyage  était  préparé  depuis  plusieurs  mois.  Dès  le 
milieu  d'octobre  1130  (3),  en  effet,  la  question  du  schisme 
avait  été  tranchée  à  la  diète  de  Wurzbourg,  par  le  clergé 
allemand  et  le  roi  Lothaire,  en  faveur  d'Innocent  II.  Il  est 


l  Bem.  Vita,  loc.  cit.;  Suger,  Vita  Ludov.,  Ioc.  cit.;  Orderic 
Vital,  Hist.  eccles.,  XIII,  3;  Boso,  Vita  Innoc.  Il,  Watterich,  II, 
175.  Innocent  II  séjourna  à  Chartres  du  13  au  17  janvier,  Jaffé,  Reg., 
1,  84G.  L'abbé  de  Clairvaux  fut  alors  témoin  d'un  contrat  entre  les 
religieux  de  Marmoutiers  et  ceux  de  Saint-Jean-en-Vallée  (Gallia 
christ.,  VIII,  Instr.,  p.  327-S  . 

(2)  Jaffé,  Reg.,  I,  846-847;  Chron.  Maurin.,  ap.  Hist.  des  G..  XII, 
80. 

(3)  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  341.  note  10. 
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juste  de  faire  remonter  à  Norbert,  archevêque  de  Magde- 
bourg,  l'honneur  de  cette  décision.  Toutefois  quelques 
historiens  ont  cru  pouvoir  attribuer  à  l'abbé  de  Clairvaux 
une  part  de  responsabilité  dans  la  résolution  adoptée  par 
la  diète  (1).  Il  n'est  pas  invraisemblable,  en  effet,  que  le 
fondateur  de  l'Ordre  des  Prémontrés  ait  pris  conseil  de 
celui  que  la  France  avait  choisi  pour  arbitre.  Norbert,  du 
reste,  fut  éclairé  par  d'autres  voies.  L'archevêque  Gau- 
tier de  Ravenne,  en  particulier,  lui  fournit  par  écrit  et  de 
vive  voix,  sur  la  double  élection  du  14  février,  des  rensei- 
gnements précis  (2).  Bien  que  le  parti  d'Anaclet  II  ne  fût 
pas  mieux  représenté  à  Wurzbourg  qu'à  Étampes,  on  peut 
donc  croire  que  la  diète  se  prononça  en  connaissance  de 
cause  (3).  Au  mois  de  novembre  1130,  l'archevêque  de 
Salzbourget  l'évêque  de  Munster  eurent  mission  de  porter 
à  Innocent  II,  qui  se  trouvait  alors  à  Glermont,  le  résultat 
de  l'examen  auquel  on  avait  soumis  son  élection  (4).  Nul 
message  ne  pouvait  être  plus  agréable  au  Pontife  exilé.  Il 
était  assuré  désormais  que  la  chrétienté  entière,  entraînée 
par  l'exemple  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  viendrait  a 
lui.  Mais  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  des  bonnes  disposi- 
tions de  Lothaire,  il  lui  fit  demander  une  entrevue.  Le 
lieu  fixé  pour  le  rendez-vous  des  deux  souverains  fut  Liège. 


(1)  Bernhardi,  Lolhar,  p.  337. 

(2)  Lettres  de  Gautier  de  Ravenne  (Migne,  CLXXIX,  38-39),  de  Hu- 
bert de  Lucques  (ibid.,  40-42);  bulles  d'Innocent  II  (Jaffé,  Reg., 
n°5  7411, 7413);  lettre  des  électeurs  d'Innocent  (Codex  Vdalrici,  n°  352, 
Watterich,  H,  182-183). 

(3)  Bulles  d'Anaclet  (Jaffé.  Reg.,n°°  8370-8381,  8388-8389)  :  noter  que 
l'archevêque  de  Magdebourg,  en  lutte  avec  son  chapitre,  fut  mandé  à 
Rome  par  Anaclet,  18  mai  1130  (Jaffé,  Reg.,  n°  8391).  Avant  le  29  août 
1130,  Norbert  s'était  déclaré  contre  Anaclet  {ibid.,  n°  8409).  Anaclet 
avait  envoyé  un  nonce  en  Allemagne  dès  le  24  février  (ibid.,  n08  8371 
et  8388). 

(4)  Annal.  Saxo,  Mon.  Germ.,  VI.  767;  Jaffé,  Reg.,  I,  945. 
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Lorsque  le  22  mars  1131,  troisième  dimanche  de  carême. 
Innocent  II  entra  dans  cette  ville,  le  roi,  entouré  de  sa  cour, 
composée  d'un  grand  nombre  de  seigneurs,  de  vingt-cinq 
évêques  ou  archevêques  et  de  cinquante-trois  abbés, 
l'attendait  sur  la  place  de  l'église  épiscopale.  Du  plus  loin 
qu'il  l'aperçut,  il  s'avança  à  sa  rencontre,  saisit  la  bride 
de  son  cheval  blanc,  le  conduisit  ainsi  jusqu'à  la  porte  de 
l'évêché,  à  travers  les  rangs  pressés  d'une  foule  curieuse 
et  enthousiaste  ;  et,  lorsque  le  pontife  voulut  mettre  pied 
à  terre,  il  lui  offrit  respectueusement  le  bras,  pour  l'aider 
à  descendre  (1). 

Ces  hommages  et  ces  honneurs  semblaient  garantir  à 
Innocent  II  le  succès  de  sa  démarche.  Le  but  de  son  voyage 
était  manifeste  (2)  :  il  put  s'en  ouvrir  au  roi  sans  préam- 
bule. Bien  que  reconnu  par  la  catholicité  presque  entière, 
il  errait  en  exil  depuis  plus  de  dix  mois  déjà,  et  Rome, 
le  siège  de  la  papauté,  restait  aux  mains  de  son  rival.  Qui 
mieux  que  Lothaire  était  en  mesure  de  porter  remède  à 
cette  situation  intolérable?  A  qui  appartenait-il  d'abattre 
les  derniers  remparts  du  schisme,  si  ce  n'est  au  défen- 
seur-né de  l'Église,  à  l'empereur  désigné  des  Romains? 

La  gloire  d'une  pareille  entreprise  avait  de  quoi  tenter 
le  courage  chrétien  de  Lothaire.  L'Église  respirait  sous 
son  règne.  En  montant  sur  le  trône,  le  nouveau  roi  avait 
rompu  avec  la  politique  des  Franconiens.  Son  élection, 
faite,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  sur  le  terrain  des  li- 
bertés ecclésiastiques  (3),  fermait  l'ère  des  querelles  du 


(1)  Suger,  Hist.  des  G..  XII,  58;  Historia  Compost.,  III,  25  (Wat- 
terich,  II,  202)  ;  Anselm.  Gerablac,  ap.  Mon.  Germ..  VI,  383.  Cf.  Bern- 
liardi,  Lothar,  p.  354,  note  10;  p.  355.  note  II;  p.  358,  note  17. 

(2)  Gesta  abb.  Lobbiens..  Mon.  G.,  XXI,   325. 

(3)  Voir,  à  ce  sujet.  Vacandard.  Revue  des  Quest.  hist.,  janvier  1888. 
p.  98-99,  note  4. 


ol2  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

Sacerdoce  et  de  l'Empire.  Et  la  paix  se  fût  alors  levée  sur  1 
le  monde,  si  l'Empire  et  l'Église  n'eussent  été  travaillés 
l'un  et  l'autre  par  un  mal  intérieur.  Nous  parlerons  plus 
loin  des  troubles  de  l'État.  L'objet  principal  de  l'entrevue  ] 
des  deux  souverains  était  le  schisme  d'Anaclet  II.  Nul   ] 
doute  que  Lothaire  ne  fût  personnellement  disposé  à  met-   J 
tre  son  épée  au  service  d'Innocent  II.  Mais  certains  con-    i 
seillers,  selon  toute  probabilité,  lui  suggérèrent  l'idée 
de  mettre  cette  faveur  au  plus  haut  prix,  lui  faisant  en- 
tendre que  les  libertés  qu'il  avait  jusque-là  accordées  à 
l'Église  affaiblissaient  l'État  (1).  L'embarras  dans  lequel 
se  trouve  aujourd'hui  la  papauté,  ajoutèrent-ils  insidieu- 
sèment,  est  une  occasion  que  la  Providence  vous  a  mé- 
nagée pour  vous  permettre  de  ressaisir  vos  droits,  sans 
u«er  de  violence.  Lothaire  prêta  une  oreille  trop  complai- 
sante à  ces  insinuations  perfides;  et,  lorsque  Innocent  II 
eut  ouvert  la  bouche  pour  lui  exposer  les  besoins  de  la 
papauté,  il  formula  de  son  côté  en  termes  discrets  sa  de- 
mande exorbitante,  dénonçant  le  concordat  de  Worms  et 
réclamant  le  droit  des  investitures  par  la  crosse  et  l'an- 
neau, abandonné  par  Henri  V  lui-même,  son  terrible 
prédécesseur. 

Cette  revendication  fit  l'effet  d'un  coup  de  foudre  dans 
un  ciel  serein  :  le  pape  en  fut  atterré,  et  pendant  un  mo- 
ment, il  crut  être  tombé  dans  un  guet-apens.  Les  cardi- 
naux, dit  un  chroniqueur,  se  prirent  à  regretter  le  séjour 
•de  la  ville  éternelle.  La  consternation,  peinte  sur  tous  les 


(1)  «  In  quantum  regnum  amore  ecclesiarum  atténuât  uni  »  (Otto 
Frising.,  Ckron.,  Vil.  18;.  Il  nous  paraît  incroyable  que  Lothaire. 
qui  s'est  montré  si  constamment  favorable  à  l'Église,  ait  songé  de  lui- 
même  à  ressaisir  le  droit  des  Investitures,  tel  que  l'exerçaient  ses  pré- 
décesseurs. C'est  pourquoi  nous  attribuons  à  son  entourage  la  première 
idée  de  cette  revendication. 
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visages,  enhardit  encore  Lothaire;  il  pressa,  harcela  son 
hôte,  joignit  aux  paroles  d'insinuation  des  menaces  indi- 
rectes, et  comme  il  vit  que  tous  ses  efforts  étaient  vains, 
il  finit  par  entrer  dans  une  violente  colère.  Il  semblait 
qu'on  fût  sur  le  point  de  voir  se  renouveler  les  scènes 
d'outrage  dont  Pascal  II  avait  été  le  témoin  et  la  victime. 

On  s'étonnera  que,  parmi  tant  d'évêques  allemands  qui 
entouraient  Lothaire,  nul  ne  se  soit  levé  pour  défendre 
les  intérêts  de  l'Église,  qui  étaient  plus  particulièrement 
leurs  intérêts.  L'archevêque  de  Mayence  lui-même,  le 
principal  auteur  de  l'élection  de  Lothaire,  garda,  ce  sem- 
ble, le  silence.  Mais  Bernard  était  là.  Rempli  d'une  gé- 
néreuse audace,  il  prit  la  parole  au  nom  du  souverain 
Pontife,  et,  à  force  de  logique  et  d'éloquence,  parvint  à 
faire  sentir  au  prince  allemand  l'iniquité  de  ses  reven- 
dications. Grâce  à  cette  courageuse  intervention,  l'Église 
échappa  encore  une  fois  au  joug  de  l'État  et  conserva 
ses  franchises  électorales  (1). 

Pour  sceller  l'union  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire,  Inno- 
cent II  lança  l'excommunication  à  la  fois  contre  les  Ho- 
henstaufen  et  contre  Anaclet,  pendant  que  Lothaire,  en 
retour  de  ce  service,  faisait  promettre  aux  princes  qui 
l'entouraient  de  le  suivre,  cinq  mois  plus  tard,  dans  une 
expédition  contre  l'antipape  (2). 

(1)  Bern.  Vita,  lih.  II,  cap.  i,  n°  5.  Beinhardi  voit  dans  cette  mise 
en  scène  un  effet  de  rhétorique  {Lothar,  p.  360,  note  20).  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Bernard  s'adressait  à  Innocent  II  lui-même,  quand 
il  écrivait  :  «  Sed  nec  Leodii  cervicibus  compulit  acquiescere  impor- 
tunis  imminens  mucro  barbaricus  improbisque  postulationibus  ira- 
cundi  atque  irascentis  régis.  »  Ep.  150,  n°  2.  Pierre  Diacre  iChron. 
Cassin.,  IV,  97)  affirme  à  tort  que  le  roi  obtint  du  pape  le  droit  aux 
Investitures  par  la  crosse  et  l'anneau. 

(2)Boso,  Vilalnnoc.  II,  Watterich,  II,  175;  Canon  Wissegr.,  Mon. 
G.,  IX,  136;  Honorii  Summa,  Mon.  G.,  X,  131;  Laurent.,  Gesta  Epi- 
scop.  Virdun.,  cap.  29;  Chron.  Maurin.,  du  Chesne,  IV,  377;  Annal. 

18 
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Après  les  fêtes  brillantes  qui  marquèrent  l'heureuse 
issue  de  la  diète  (1),  Innocent  II  se  hâta  de  rentrer  en 
France  et  célébra  à  Saint-Denis  les  solennités  de  la  se- 
maine sainte.  Suger  a  raconté  avec  complaisance  la  pompe 
déployée  en  ces  jours  par  la  cour  pontificale  (2).  L'abbé 
de  Clairvaux  faisait-il  partie  du  cortège?  On  en  peut 
douter.  Il  aimait  à  passer  la  fête  de  Pâques  au  milieu  des 
siens.  Mais  bientôt  il  dut  quitter  de  nouveau  sa  cellule. 
Les  9  et  10  mai,  il  reparaît  à  Rouen,  aux  côtés  dlnno- 
cent  II  et  du  roi  d'Angleterre.  Henri  Ier  se  montra  ma- 
gnifique ;  il  combla  d'honneurs  et  de  présents  le  pontife 
exilé  et  lui  promit,  comme  à  Chartres,  son  assistance 
pour  les  combats  futurs  contre  l'antipape  (3).  Innocent  II 
regagna  ensuite  la  France  par  la  vallée  de  l'Andelle, 
suivi  de  Bernard  qui  prit  vraisemblablement  congé  de 
lui  à  Gompiègne  (4).  Plus  tard  le  pape  fixa  sa  résidence  à 
Auxerre.  C'est  alors,  croyons-nous,  qu'il  conçut  le  des- 
sein de  visiter  Clairvaux  (.*>'  . 

Saxo,  et  Annal.  Disibodenberg.,  Watterich,  II,  203,  etc.  Cf.  Bern- 
bardi,  Lothar,  p.  359.  note  19,  et  p.  361,  note  24. 

(1)  Anselm.  Gemblac,  Mon.  Germ.,  VI,  383;  ^Egidii  Aureœvallis 
Gesta  Pont.  Leod.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIII,  610.  Voir,  sur  cette  céré- 
monie du  4e  dimanche  de  carême,  Ordo  Roman.,  Mabillon,  Iter  Ital. 
II,  135. 

(2)  Vita  Ludov.,  ap.  Hist.  des  G.,  XII,  50. 

(3)Jaffé,  Regesta,  nos  7472-7473,  7476.  «  Henricus...  apud  Rotoma- 
gum  non  modo  suis,  sed  et  optimatum  et  etiam  Judaeorum  muneribus 
eum  dignatus  est  »  (Will.  Malmesbur.,  Hist.  Nov.,  I,  3,  ap.  Migne, 
CLXX1X,  1399).  Cf.  Bulle  d'Innocent  II,  du  16  février  1131,  Migne. 
ibid.,  p.  76.  La  présence  de  Bernard  à  Rouen  nous  est  signalée  par 
une  bulle  du  20  mai  (ibid.,  96-97). 

(4)  Sur  l'itinéraire  d'Innocent,  Jaffé,  Regesta,  I,  S49. 

(5)  Ernaud  (Bern.  Vita,  lib.  Il,  cap.  i,  n°  6)  place  cette  visite  après 
le  voyage  de  Liège.  Gilles  d'Orval  (Gest.  Pont.  Leod.,  ap.  Hist.  des 
G.,  XIII,  610)  dit  pareillement  :  «  Rediens  a  Leodio  Claramvallern  di- 
vertit. »  Cela  nous  avait  fait  fixer  la  visite  avant  Pâques  (Revue  des 
Quest.  hist.,  janvier  1888.  p.  102).  Mais  l'itinéraire  suivi  vraisembla- 
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Il  y  fut  reçu  avec  une  simplicité  renouvelée  des  pre- 
miers âges  de  l'Église.  Les  pauvres  de  Jésus-Christ,  re- 
marque un  historien  (1),  allèrent  à  sa  rencontre,  non  pas 
sous  la  pourpre  et  la  soie,  ni  avec  des  livres  de  prières 
recouverts  d'or  et  d'argent,  mais  vêtus  de  grosse  bure  et 
précédés  d'une  croix  de  bois.  Leur  joie  n'éclata  pas  en 
bruyantes  acclamations;  elle  perçait  à  peine  sous  les  mo- 
dulations d'une  psalmodie  à  mi-voix.  L'appareil,  si  impo- 
sant et  si  nouveau  pour  eux,  de  la  cour  pontificale  ne  pi- 
qua même  pas  leur  curiosité  ;  leurs  paupières,  gardiennes 
de  leur  recueillement  intérieur,  restèrent  baissées.  Devant 
ce  spectacle  d'austère  pauvreté  et  d'angélique  modestie, 
le  pape  et  les  cardinaux  versèrent  des  larmes  d'attendris- 
sement. 

L'église  et  le  réfectoire  réservaient  encore  aux  augustes 
visiteurs  des  surprises  du  même  genre.  La  chapelle  de 
Clairvaux,  brillante  de  propreté,  mais  absolument  dé- 
pourvue d'ornements,  soit  sculptés,  soit  peints,  n'était 
remarquable  que  par  son  dénûment.  Quel  contraste  avec 
!a  basilique  de  Cluny  que  le  souverain  pontife  avait  con- 
sacrée six  mois  auparavant!  Au  réfectoire,  les  hôtes  de 
saint  Bernard  durent  se  contenter  de  l'ordinaire  des  moi- 
nes, «  manger  du  pain  de  son,  et  boire,  au  lieu  de  vin, 
une  espèce  de  raisiné  ou  jus  d'herbes.  En  guise  de  tur- 
bot on  leur  servit  des  choux,  auxquels  on  ajouta,  comme 
friandise,  quelques  autres  légumes.  C'est  à  grand'peine 
que  l'on  put  trouver,  pour  la  circonstance,  un  poisson 
que  l'on  plaça  devant  le  seigneur  pape  :  la  communauté 

blement  par  Innocent  II  ne  se  prête  pas  à  cette  combinaison  (cf.  Jaffé. 
Reg.,  I.  848-9).  Le  séjour  du  pape  à  Auxerre.  26  juillet-24  septembre 
< Jaffé,  Reg.,  I,  850),  convient  mieux  à  une  excursion  de  ce  genre.  Entre 
Auxerre  et  Clairvaux  les  communications  étaient  fréquentes. 
1    Ernaud,  loc.  cit. 
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n'en  eut  que  la  vue.  Tout  le  monde  cependant  était  dans 
l'allégresse.  Cette  fête,  en  effet,  remarque  pieusement  le 
biographe  de  saint  Bernard,  «  n'était  pas  une  réjouis- 
sance de  table,  ce  fut  la  fête  des  vertus.  » 

Vers  la  mi-octobre  1131,  nous  retrouvons  l'abbé  de 
Clairvaux  auprès  d'Innocent  II.  Le  pontife,  voulant  clore 
son  séjour  en  France  par  un  acte  imposant,  avait  con- 
voqué à  Reims  tous  les  évêques  et  abbés  de  son  obé- 
dience. Treize  archevêques  et  deux  cent  soixante-trois 
évêques,  sans  parler  des  abbés  de  tous  Ordres,  répondi- 
rent à  son  appel.  Il  était  juste  que  l'abbé  de  Clairvaux 
figurât  au  premier  rang  parmi  les  membres  de  cette  as- 
semblée. Les  services  qu'il  avait  rendus  à  la  papauté  de- 
puis plus  d'une  année  le  désignaient  d'avance  comme 
l'oracle  du  concile.  L'humble  moine  était  entré  si  avant 
dans  l'intimité  du  chef  de  l'Église,  que  celui-ci,  dit  un 
historien,  ne  pouvait  souffrir  d'en  être  séparé  (1).  Il  se- 
rait cependant  difficile  d'indiquer  avec  précision  la  part 
qui  revient  à  saint  Bernard  dans  l'œuvre  du  concile  de 
Reims.  Du  reste,  ce  qui  mérite  de  nous  occuper  ici,  ce 
sont  moins  les  affaires  privées  et  les  canons  discipli- 
naires, que  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État. 

Nous  avons  raconté  ailleurs  le  sacre  de  Louis  le  Jeune, 
par  Innocent  II  (2).  Le  concile,  qui  s'était  ouvert  sur 
une  acclamation  du  pape  légitime,  se  termina  au  milieu 
d'une  ovation  plus  éclatante  encore.  Norbert,  archevê- 
que de  Magdebourg,  et  Hugues,  archevêque  de  Rouen, 

(1)  Ernald.,  loc.  cit.,  a."  5.  Le  concile  s'ouvrit  le  18  octobre  (Anna- 
les Blandin.,  Mon.  G..  V,  28;  Jaffé,  I,  850). 

(2)  Revue  des  Quest.  histor.,  janvier  1888,  p.  104-106;  cf.  Orderic 
Vital.  Uist.  eccles.,  XIII,  3;  Chron.  Maurin.,  ap.Hist.des  G.,  XII, 
81;  Luchaire,  Louis  le  Gros,  n°  474.  p.  219.  Bernard  fut  l'un  de  ceux 
qui  conseillèrent  au  roi  de  faire  sacrer  Louis  le  Jeune  à  Reims  (Vie 
de  Louis  le  Gros,  éd.  Molinier,  p.  122  note  z  . 
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renouvelèrent  au  nom  de  leurs  souverains  le  serment 
d'obéissance  que  Lothaire  et  Henri  Beauclerc  avaient 
déjà  prêté  au  souverain  pontife.  Cette  protestation  fut 
répétée  fidèlement,  comme  un  écho,  par  les  ambassa- 
deurs des  rois  de  Gastille  et  d'Aragon.  L'œuvre  du  con- 
cile d'Étampes  se  trouvait  ainsi  ratifiée  solennellement  à 
Reims  par  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Espagne,  c'est- 
à-dire  par  toutes  les  grandes  nations  catholiques  de  l'Oc- 
cident (1).  Cependant  un  évêque  français,  Gérard  d'An- 
goulême,  et  plusieurs  abbayes  mêlaient  à  ce  concert 
une  note  discordante.  L'archevêque  de  Tours  avait  éga- 
lement hésité  pendant  de  longs  mois  à  prendre  parti  (2). 
De  l'autre  coté  des  Alpes,  un  grand  nombre  d'églises  et 
la  Sicile  toute  entière  s'agitaient  en  faveur  de  l'antipape. 
L'Ecosse  suivait  le  même  errement,  malgré  l'exemple 
contraire  de  l'Angleterre  (3).  En  Orient  enfin,  les  trois 
patriarcats  d'Antioche,  de  Jérusalem  et  de  Constantinople 
n'osaient  se  prononcer  entre  les  deux  élus  du  14  fé- 
vrier (4).  Le  schisme  n'était  donc  pas  éteint.  Pour  frap- 


(1)  Chron.  Maur.,  loc.  cit. 

(2)  Bern.,  ep.    124.  Hildebert   avait  fait   sa   soumission   avant  le 
17  décembre  1131.  Jaffé,  Reg.,  n°  7521. 

(3)  Bien  que  l'abbé  de  CJairvaux  compte  le  roi  David  (ep.  125 
nombre  des  partisans  d'Innocent  II,  l'Ecosse  resta  attachée  à  Anaclet 
jusqu'à  la  mort  de  l'antipape  (Pagi,  Critic.  in  Baron.,  Ann.,  1138, 
12;  cf.  Jaffé,  Reg.,  n°  7515;  Migne,  CLXXIX,  p.  90,  n°  xl,  et  p.  115. 
n"  lxxii). 

(4)  «  Omnis  enim  orientalis  ecclesia.  Hierosoiymitana.  Antiochena, 
et  Constantinopolitana  nobiscum  sunt,  »  dit  Anaclet,  septembre  113 
(Jaffé-Loewenfeld,  Reg.,  n°  8413).  Mais  le  2  février  1132  Innocenf 
écrit  au  roi  de  France  :  «  A  fratribus  nostris  patriarchà  Jerosolimi- 
tano  et  Bethlehemilicce  civitatis  episcopo  lilteras  obedienti£e  suscepi- 
mus  »  (ibid.,  n°  7541'.  Geroh  de  Reichersberg  (ep.  ad  card.,  Archiv., 
XLVII,  372)  et  la  Chronique  de  Reichersberg  (Mon.  Germ.,  XVII, 
454)  rapportent  égale  nent  qu'Antioche  se  rangea  à  l'obédience  d'Inno- 
cent II.  Il  est  probable  que  les  Orientaux  sont  demeurés,  pendar.; 

18. 
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per  sûrement  ses  ennemis  et  ramener  à  l'unité  les  dissi- 
dents de  bonne  foi,  Innocent  recourut  de  nouveau  aux 
armes  spirituelles.  Fort  de  l'autorité  que  donnait  à  sa 
parole  l'assentiment  du  clergé  de  trois  grandes  nations, 
il  lança  pour  la  quatrième  fois  l'excommunication  contre 
Pierre  de  Léon  et  ses  partisans  (1).  Cette  sentence  était 
comme  un  suprême  coup  de  trompette,  destiné  à  porter 
jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  les  déclarations  du  con- 
cile de  Reims. 

quelque  temps,  indécis,  à  cause  de  l'insuffisance  de  renseignements 
sur  la  double  élection  du  14  février. 
(1;  Watterich,  II,  207;  Aimai.  Blandia.,  ap.  Mon.  G.,  V,  28. 


CHAPITRE  XI 

BERNARD   EN   AQUITAINE   ET   EN    ITALIE     1131-1133). 

I 

Bernard  en  Aquitaine. 

Dans  l'Aquitaine,  le  schisme  était  l'œuvre  d'un  équi- 
voque et  dangereux  personnage,  Gérard  II,  évêque  d'An- 
goulême,  ancien  légat  des  papes  Pascal  II,  Gélase  II, 
Calixte  II  et  Honorius  II.  Tracer  le  portrait  de  ce  prélat 
n'est  pas  chose  facile.  Nul  homme  du  douzième  siècle 
n'a  été  plus  diversement  jugé.  Pendant  que  quelques- 
uns  de  ses  contemporains,  jetant  un  voile  discret  sur 
ses  fautes,  exaltent  outre  mesure  ses  qualités,  d'autres 
s'acharnent  à  ternir  sa  réputation,  et  trop  passionnés 
pour  distinguer  deux  parts  dans  sa  vie,  font  rejaillir  sur 
la  première  le  discrédit  qui  ne  devrait  atteindre  que  la 
seconde.  Telle  a  été  la  puissance  de  ses  détracteurs, 
qu'elle  semble  avoir  troublé  le  regard,  d'ordinaire  si  pur 
et  si  perspicace,  de  Mabillon  lui-même   1). 


(1)  Mabillon,  Béni.  Opéra,  Praef.  gênerai..  n°  XLVI,  et  Notse  ad 
ep.  126.  L'historien  des  évêques  d'Angouléme  [Hist.  des  G.,  XII,  393- 
397)  lui  est  extrêmement  favorable,  tandis  qu'Arnulphe  de  Séez  (ibid., 
XIV,  249-262;  "Watterich,  II,  258-275)  le  dénigre  à  plaisir.  Orderic 
Vital  {Hist.  eccles.,  lib.  XIII,  cap.  12;  ne  lui  consacre  qu'un  mot, 
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Normand  d'origine  et  professeur  de  talent,  Gérard  dut 
au  renom  de  savoir  et  de  prudence  dont  il  jouissait  dans 
les  écoles  du  Poitou,  de  monter  sur  le  siège  d'Angoulême. 
Ses  nouvelles  fonctions  mirent  en  pleine  lumière  les 
éminentes  qualités  dont  il  était  doué.  Son  talent  d'admi- 
nistrateur fut  égal  à  sa  science  théologique.  Il  cultiva 
les  arts  avec  le  même  zèle  qu'il  avait  fait  la  littérature 
et  le  droit  canon.  Son  panégyriste  ne  tarit  pas  sur  les 
merveilles  dont  il  dota  l'église  d'Angoulême,  et  plus  tard 
Poitiers  même  et  Bordeaux.  Les  magnificences  de  son 
palais,  les  richesses  mobilières  de  sa  cathédrale,  le  nom- 
bre et  la  qualité  des  ouvrages  de  sa  bibliothèque,  tout 
révèle  en  lui  l'homme  de  goût,  en  même  temps  que  le 
protecteur  éclairé  des  études  (i).  Mais  un  tel  essor  donné 
au  travail  et  aux  arts  entraîne  des  frais  extraordinaires  ; 
et  ce  n'était  que  par  une  contribution  prélevée  sur  ses 
diocésains  qu'il  suffisait  à  tant  de  dépenses.  Il  eût  été 
bien  étonnant  que  son  peuple,  à  la  fin,  ne  se  lassât  pas 
d'un  impôt  d'ailleurs  admirablement  employé.  On  alla 
même  jusqu'à  en  suspecter  la  légitimité  et  à  le  quali- 
fier de  simonie  (2),  accusation  à  laquelle  une  épître  de 
Geoffroy  de  Vendôme  donne  quelque  poids. 

Ces  plaintes  semblent  n'avoir  eu  d'abord  que  peu  de 

mais  très  flatteur.  Geoffroy,  prieur  du  Vigeois,  le  montre  attaché  à 
Anaclet,  sans  lui  en  faire  un  reproche  (Hist.  des  G.,  XII,  433-434). 
Geoffroy  de  Vendôme,  qui  s'adresse  un  jour  à  lui,  ut  prascordiali 
amico  et  bono  domino  (Ep.  I,  26),  dresse  plus  tard  contre  lui  un 
terrible  réquisitoire  (Ep.  I,  21,  ap.  Hist.  des  G.,  2881.  Cf.  Maratu, 
Girard,  évêque  d'Angoulême,  Angouléme,  1866. 

(1)  Hist.  episcop.  et  comit.  Engolism.,  ap.  Hist.  des  G..  XII,  393- 
394,  396.  Sur  l'élection  de  Gérard,  cf.  Arnulphe  de  Séez,  témoignage 
suspect  [ibid.,  XIV.  250).  Cf.  Histoire  Ht  1er  aire  de  la  France,  XI, 
508. 

(2)  Ernaldus,  Bern.  Vita,  lib.  II.  cap.  vi,  n°  32  ;  Arnulpb.  Sagiens., 
loc.  cit.,  p.  251  ;  Goffred.  Yindoc.,Ep.  I,  '21,  ap.  Hist.  des  G.,  XV,  288. 


BERN'AIID    EN    AQUITAINE    ET    EN    ITALIE.  321 

retentissement.  Gérard  était  protégé  contre  la  calomnie 
par  son  ancienne  réputation  de  sagesse  et  par  les  hon- 
neurs dont  le  comblait  la  papauté.  Ses  ennemis  comme 
ses  amis  sont  d'accord  pour  reconnaître  et  louer  la  soli- 
dité de  son  jugement,  la  force  de  son  éloquence,  le  charme 
de  sa  conversation,  la  finesse  de  son  esprit  et  surtout 
l'habileté  quïl  déployait  dans  les  grandes  affaires  (1). 
Une  circonstance  particulière  avait  mis  en  relief  toutes 
les  qualités  de  l'ancien  professeur  de  droit  canon.  Ce  fut 
lui  qui  trouva  au  concile  de  Latran  (1112)  le  moyen  de 
délier  Pascal  II  des  funestes  engagements  qu'il  avait  con- 
tractés vis-à-vis  de  l'empereur  Henri  V  (2).  Le  pape,  re- 
connaissant de  ce  service,  l'en  récompensa  en  étendant 
aux  provinces  de  Tours,  de  Bordeaux,  de  Bourges  et 
d'Auch  la  légation  qu'il  lui  avait  confiée.  Gérard  s'acquitta 
de  ses  fonctions  avec  zèle  et  tint  jusqu'à  huit  conciles 
dans  l'espace  de  quelques  années  (3)  ;  heureux  s'il  n'eût 
pas  subi  ces  enivrements  du  pouvoir,  qui  font  parfois 
tourner  les  meilleures  têtes.  On  lui  a  reproché,  non  sans 
raison,  de  s'être  regardé  comme  un  pape  au  petit  pied, 
ayant  puissance  de  déposer  les  évêques  à  son  gré.  C'était, 
paraît -il,  une  prétention  qu'il  affichait  publiquement, 
même  en  présence  des  laïques  (4). 

(1)  Hist.  ponlif.  et  corn.  Engol.,  loc.  cit.,  p.  397.  Arnulphe  de  Séez 
lui-même  lui  reconnaît  :  circa  res  gerendas  innala  discretio,  quant 
plurima  sane  lilterarum  scientia  confirmaret  et  utriusque  facun- 
dia  sermonis  ornaret  (loc.  cit.,  p.  252). 

(2)  Hist.  pont,  et  corn.  Engol.,  1.  c,  p.  394. 

(3)  Ibid.  En  présence  de  ce  témoignage  appuyé  par  les  faits  (Hist. 
des  G.,  XIV,  146-149),  on  se  demande  comment  Arnulphe  de  Séez  a 
pu  reprocher  à  Gérard  d'avoir  laissé  périr  la  discipline  dans  son  dio- 
cèse et  dans  sa  province  :  «  Nullam  viitutibus  gratiam  rependisti. 
nullum  quoque  supplicium  vitiis  irrogasti,  neminem  ad  vitae  innocen- 
tiara  informasti.  »  Invectiva,  cap.  n. 

(4)  «  Me  prœsente,  dit  Geoffroy  de  Vendôme,  quasi  alterum  Papam 
vos  fecistis.  »  Ep.  I,  21,  ap.  Hist.  des  G.,  XV,  289. 
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Le  schisme  le  surprit  dans  ces  sentiments.  Dès  le  mois 
de  mai  H30,  Anaclet  lui  écrivit  pour  le  confirmer  dans  ses 
fonctions  (1).  Mais,  avant  d'accepter  l'offre  intéressée  qui 
lui  était  faite,  le  prudent  prélat  voulut  considérer  à  loi- 
sir quel  tour  prendrait  la  lutte  engagée  entre  les  deux  pré- 
tendants. Avec  la  sûreté  de  vues  pratiques  qui  le  distin- 
guait, il  pencha  bientôt  en  faveur  d'Innocent  II  et  le 
déclara  sans  détour  dans  une  lettre  qui  fut  lue  au  con- 
cile d'Etampes.  Dans  sa  pensée,  cette  soumission  adroite 
devait  infailliblement  lui  valoir  comme  récompense  le 
renouvellement  de  son  mandat.  Et  de  peur  sans  doute 
qu'on  ne  comprît  pas  ses  intentions,  il  poussa  l'ingénuité 
jusqu'à  demander  expressément  au  chancelier  Haimeric 
le  titre  de  légat  (2).  Mais  prévenu  par  les  mauvais  bruits 
que  des  ennemis  subtils  avaient  répandus  contre  lui, 
Innocent  II  lui  refusa  ces  fonctions  enviées,  qu'il  confia 
à  un  prélat  absolument  irréprochable,  à  un  ami  de  l'abbé 
de  Clairvaux,  Geoffroy  de  Lèves,  évêque  de  Chartres. 
Cette  mesure  était  le  plus  cruel  affront  qu'on  pût  infliger 


(1)  Jaffé,  Reg.,  n°  8377;  Migne,  CLXXEX,  698. 

(2)  Bern.,ep.  126.  nCi  1  et  2  :  Arnulph..  Invectiva,  cap.  5.  loc.  cit., 
p.  256.  Arnulphe  est  seul  à  mentionner  cette  lettre  au  concile;  mais 
il  est  si  exact  sur  les  événements  de  cette  époque,  qu'il  est  difficile 
de  rejeter  son  témoignage.  C'est  par  lui  seul  également  que  nous  sa- 
vons qu'un  décret  de  saint  Léon  servit  de  règle  au  concile,  et  le  fait 
ne  saurait  être  mis  en  doute.  Sauf  le  caractère  pamphlétaire  de  son 
Invective,  son  ouvrage  est  précieux  et  appuyé  sur  les  documents.  11 
-  en  réfère  évidemment  quelquefois  à  l'épilre  126  de  saint  Bernard, 
vraisemblablement  aussi  à  l'épitre  21°  (livre  I")  de  Geoffroy  de  Ven- 
dôme. Peut-être  connaissait-il  les  mauvais  bruits  répanduà  par  Bernier, 
abbé  de  Bonneral.  Maratu  [ow.  cit.,  p.  284-292)  se  trompe  quand  il 
croit  découvrir  dans  les  relations  d'Arnulphe  de  Lisieux  avec  Ernaud, 
l'historien  de  l'abbé  de  Clairvaux.  une  des  sources  de  Y  Invective.  Ce 
fut  plutôt  Arnulphe  qui  fut  l'inspirateur  d'Ernaud.  L'Invective  fut 
composée  du  vivant  même  de  Gérard,  vers  1134:  et  l'ouvrage  d'Er- 
naud ne  parut  pas  avant  1155. 
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à  l'orgueil  de  Gérard.  L'ambitieux  évêque  ne  songea  plus 
qu'à  en  tirer  vengeance.  Et  sa  vengeance  était  aisée.  Il 
lui  suffît  d'offrir  ses  services  au  rival  d'Innocent,  d'abord 
méconnu,  à  Anaclet  II,  qui  ne  manqua  pas  d'accueillir 
l'illustre  transfuge  avec  empressement  et  reconnaissance. 
Il  lui  renouvela  cette  légation  qu'il  ambitionnait  tant  et 
l'agrandit  encore  de  plusieurs  provinces  ecclésiastiques. 
Le  cardinal  Gilles  de  Tusculum  fut  chargé  de  lui  apporter 
cette  bonne  nouvelle  et  de  l'aider  à  organiser  le  schisme 
de  ce  côté  des  Alpes  (1). 

Gérard,  malgré  son  grand  âge,  montra  dans  cette  der- 
nière période  de  son  épiscopat,  une  activité  vraiment  sur- 
prenante. Pamphlets,  discours,  voyages,  il  n'épargna  rien 
pour  abattre  l'autorité  d'Innocent  II,  qui  gagnait  de  proche 
en  proche  tous  les  diocèses  de  France.  Au  moment  où  il 
cherchait  un  moyen  de  l'atteindre,  au  loin  comme  de 
près,  un  de  ces  rouleaux  des  morts  que  l'on  colportait 
alors  de  monastère  en  monastère  lui  tomba  entre  les 
mains.  Il  n'hésita  pas  à  l'utiliser  comme  un  instrument 
de  sa  rancune,  et  y  rédigea  sur  la  double  élection  du 
14  février  un  rapport  qui  était  un  véritable  plaidoyer  en 
faveur  d'Anaclet  II  et  un  réquisitoire  contre  Innocent  IL 
Mais  le  malheur  voulut  que  le  rouleau  passât  bientôt  aux 
mains  des  Glunistes,  qui  découpèrent  le  dangereux  li- 
belle et  l'envoyèrent  à  Innocent  II,  au  vif  regret  des 
moines  curieux  ou  indécis  (2). 

Les  manœuvres  directes  et  personnelles  du  légat  d'A- 
naclet auprès  du  comte  de  Poitiers,  Guillaume  X,  eurent 


<l  fiera.  Vita,  lib.  II,  cap.  vi,  nn  32;  Bern.,  ep.  126,  n0'  1-4;  Ar- 
nulph..  Invectiva,  cap.  v,  loc.  cit.,  p.  557.  Cf.  Pétri  Venerab.,  ep. 
II,  4. 

(2)  Reirabaldi  Leodiens..  ap.  Hist.  des  G..  XII.  366-668;  cf.  Arnulph., 
frvect.,  loc.  cit. 
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un  succès  bien  autrement  scandaleux  et  inquiétant.  On 
est  peu  surpris  que  ce  prince,  d'un  caractère  faible  et 
violent,  de  mœurs  frivoles  et  d'une  piété  mal  entendue, 
n'ait  pas  résisté  aux  suggestions  du  perfide  et  habile  pré- 
lat. Les  petits  démêlés  politico-religieux  qu'il  avait  eus 
avec  son  propre  évêque,  Guillaume  Adelelme,  et  l'évê- 
que  de  Limoges,  Eustorge,  le  prédisposaient  à  la  révolte 
contre  l'autorité  légitime  (1).  Se  ranger  à  l'obédience 
d'Anaclet,  c'était  pour  lui  s'assurer  le  moyen,  peu  loyal 
mais  facile,  de  combattre  à  découvert,  et  avec  quelque 
apparence  de  droit,  des  adversaires  qui  soutenaient  la 
cause  d'Innocent  II.  Grâce  à  la  force  matérielle  dont  il 
disposait,  on  avait  tout  à  craindre  de  sa  colère.  Bernard, 
apprenant  sa  défection  et  prévoyant  les  maux  qu'elle 
entraînerait  pour  l'Église  dans  toute  l'Aquitaine,  lui  fit 
adresser  par  l'entremise  du  duc  de  Bourgogne,  un  pres- 
sant plaidoyer  en  faveur  d'Innocent  II  (2).  Mais  sa  lettre, 
si  éloquente  fût-elle,  ne  pouvait  avoir  de  prise  sur  une 
conscience  déjà  pervertie  par  les  sopbismes  complaisants 
de  l'évêque  d'Angoulême.  Une  démarche  que  Pierre  le 
Vénérable  tenta  vers  le  même  temps  auprès  du  prince 
pour  l'arracher  au  schisme  demeura  pareillement  sans 
résultat  (3).  L'abbé  de  Glairvaux,  cependant,  ne  désespéra 
pas  de  venir  à  bout  d'une  telle  obstination.  Sur  le  conseil 
d'Innocent  II,  il  entreprit  avec  l'évêque  de  Soissons  le 
voyage  de  Poitiers,  et  par  la  force  de  sa  dialectique  et 
l'autorité  de  sa  personne,  contre  l'attente  générale,  nous 
dit-il  lui-même,  il  obtint  du  comte  une  véritable  rétrac- 
tation et  rétablit  la  paix  dans  la  cité  (4). 

(1)  Chron.  Goffridi  Vosiensis,  ap.  Hist.  des  G.,  XII,  43 ■';. 
Kern.,  ep.  127. 

(3)  Pétri  Venerab.,  ep.  II,  22.  Voyage  accompli  entre  le  concile  de 
Reims  et  Noël  1131. 

(4)  «  Prœter  spem  multorum  reportarem  mecum  pacera  Ecclesiae.  » 
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Mais  cette  victoire,  remportée  sur  une  volonté  qui  flot- 
tait à  tout  vent  de  passion,  fut  aussi  éphémère  qu'elle 
avait  été  prompte.  A  peine  Bernard  était-il  parti,  que 
Gérard  reprit  sur  le  malheureux  comte  son  ascendant 
fatal.  Le  schisme  mal  éteint  se  ralluma  dans  la  cité  avec 
une  violence  extraordinaire.  Plusieurs  membres  du 
clergé,  des  plus  notables,  le  doyen  du  chapitre  et  l'archi- 
prètre  de  la  cathédrale,  par  exemple,  se  laissèrent  séduire. 
Deux  camps  irréconciliables  se  trouvèrent  bientôt  en 
présence  et  en  hostilité  ouverte.  Dans  leur  rage,  les  par- 
tisans de  Gérard  s'attaquèrent  même  aux  objets  du  culte 
qui  avaient  servi  à  leurs  adversaires;  et  il  se  trouva  un 
prêtre  assez  fanatique  pour  briser  lautel  sur  lequel  l'abbé 
de  Clairvaux  avait  célébré  la  messe    1  . 

Dès  que  le  conflit  s'achevait  dans  les  excès  de  la  vio- 
lence brutale,  le  champ  de  bataille  devait  rester  à  la 
force  matérielle.  Guillaume  Adelelme  eut  les  honneurs 
de  l'expulsion;  et,  après  un  semblant  d'élection,  Gérard 
plaça  sur  le  siège  de  saint  Hilaire  une  de  ses  créatures, 
Pierre  de  Châtellerault.  Lévêque  de  Limoges  partagea  le 
sort  de  l'évêque  de  Poitiers;  on  lui  substitua  un  ambi- 
tieux abbé  du  Dorât,  du  nom  de  Rainulphe,  qui  d'ailleurs 
mourut  subitement,  peu  d'années  après  son  élévation, 
dune  chute  de  cheval,  en  laquelle  plusieurs  contempo- 
rains virent  un  châtiment  du  ciel  ;2  . 

Avant  même  que  tous  ces  lamentables  événements 
fussent  accomplis,  labbé  de  Clairvaux  avait  appris  la 

Bern..  ep.  128;  Bern.  Vita,  lib.  II.  cap.  vi.  ir  36.  Brial  ^Bist.  des  G., 
XV.  626.  note  a)  confond  cette  mission  de  l'abbé  de  Clairvaux  avec 
celle  de  Pierre  le  Vénérable.  Le  voyage  de  Bernard  à  Poitiers  est  vrai- 
semblablement du  commencement  de  l'année  1132. 

1  !  Bern.  Vita.  lib.  II,  cap.  vi,  n°  36. 

2;  Ibid.,  a"  33;  Bern.,  ep.  126,  b«  3;  Goilr.  Vos.,  Chroa.,  ap.  Bist. 
des  G.,  XIT.  434;  Arnulphe,  Invect.,  cap.  vu,  loc.  cit.,  p.  259. 
SAINT  DEnN^r.n.  —  t.  i.  19 
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triste  rechute  du  comte  de  Poitiers.  Il  s'en  plaignait  aus- 
sitôt à  lui  dans  une  lettre  où  l'espoir  d'une  seconde  con- 
version perce  encore,  à  côté  des  reproches  les  plus  vifs  : 
«  Quelle  est  cette  merveille,  écrit-il,  et  par  quel  conseil 
s'est  opérée  si  promptement  votre  conversion,  cette 
déplorable  conversion  qui  vous  fait  encourir  de  nouveau, 
et  plus  gravement  que  par  le  passé,  la  colère  de  Dieu! 
Quel  est  celui  dont  la  fascination  vous  a  fait  si  tôt  sortir 
de  la  voie  de  la  vérité  et  du  salut?  Certes,  celui-là,  quel 
qu'il  soit,  portera  la  peine  de  son  crime.  Revenez,  revenez 
et  rappelez  à  leur  poste  ceux  que  vous  avez  chassés  (1).  » 

Guillaume  X  resta  sourd  à  cette  prière;  l'évêque  d'An- 
goulême,  qui  continuait  à  le  surveiller  de  près,  cherchait 
en  même  temps  à  répandre  dans  tous  les  évêchés  et  tous 
les  monastères  voisins  le  même  esprit  de  révolte  contre 
l'autorité  d'Innocent  II.  Aucune  de  ces  menées  n'avait 
échappé  à  la  diligente  attention  de  l'abbé  de  Clairvaux. 
Déjà  l'infatigable  champion  d'Innocent  s'était  adressé  au 
clergé  de  l'Aquitaine  pour  exciter  son  zèle,  et  le  mettre 
en  garde  contre  l'évêque  d'Angoulême.  «  Jusques  à  quand, 
écrit-il  à  Geoffroy  du  Loroux,  le  futur  archevêque  de 
Bordeaux,  jusques  à  quand  votre  prudence  restera-t-elle 
endormie  dans  une  fausse  sécurité,  près  d'un  serpent 
qui  vous  guelte?  Nous  savons  que  rien  ne  saurait  vous 
faire  déserter  l'unité;  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut 
encore  combattre  de  toutes  ses  forces  ceux  qui  troublent 
la  paix  de  l'Église  (2).  » 

Au  libelle  du  pontife  schismatique  Bernard  opposa  une 
protestation  qui  nous  est  parvenue  sous  forme  de  lettre 
adressée  aux  évêques  de  Limoges,  de  Poitiers,  de  Péri- 


(1)  Ep.  128,  écrite  en  1132,  avant  l'expulsion  de  l'évêque  de  Poitiers. 

(2)  Ep.  125,  écrite  en  1131-1132. 
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gueux  et  de  Saintes.  C'est  un  réquisitoire  écrasant  contre 
Gérard,  en  même  temps  qu'une  démonstration  éclatante 
de  la  validité  de  l'élection  du  cardinal  Grégoire.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  rappeler  ici  les  arguments  invoqués 
par  le  saint  abbé  en  faveur  d'Innocent  II.  Nous  les  con- 
naissons déjà.  II  est  «bon  de  remarquer  cependant  qu'il 
les  développe  avec  une  nouvelle  vigueur,  en  insistant 
principalement  sur  l'infime  minorité  de  partisans  d'Ana- 
clet  II,  comparée  au  nombre  infini  des  fidèles  ralliés  à 
Innocent  II.  Et  c'est  avec  un  accent  de  triomphe  qu'il  pose 
à  ses  adversaires  cette  question  capitale  :  «  De  quel  côté 
enfin  se  trouve  l'Église  catholique?  » 

Pour  les  hommes  de  bonne  foi,  la  réponse  ne  pouvait 
être  douteuse.  Pourquoi  donc  un  évêque  éminent,  tel  que 
Gérard,  est-il  tombé  dans  le  schisme?  L'ambition  l'a 
perdu.  Il  était  trop  fier  pour  descendre  des  hauteurs  où 
l'avait  placé  la  confiance  de  plusieurs  papes.  «  Il  a  rougi 
de  paraître  inférieur  à  lui-même,  après  avoir  occupé  un 
si  haut  rang  parmi  les  siens.  On  reconnaît  bien  là  la 
fausse  honte  qui  mène  au  péché,  comme  parle  l'Écriture. 
C'est  ainsi  que  cet  homme  a  trahi  le  Saint  Père  Innocent 
(pour  me  servir  de  ses  propres  expressions),  et  s'est  atta- 
ché à  l'auteur  du  schisme.  Ils  ont  contracté  alliance  et 
sont  unis  comme  l'écaillé  est  unie  à  l'écaillé.  Gérard  a  pro- 
clamé Anaclet  son  pape,  et  celui-ci  en  retour  a  nommé 
Gérard  son  légat,  par  une  sorte  de  comédie  qu'ils  jouent 
de  concert.  Ils  se  consolent  entre  eux,  se  protègent  et  se 
recommandent,  quoiqu'en  somme  ils  ne  travaillent  pas 
l'un  pour  l'autre,  mais  chacun  pour  soi...  Voici  que  le 
légat  forge  parmi  vous  de  nouveaux  évêques  pour  son 
pape,  aûn  que  ce  pape  ne  soit  pas  pape  pour  lui  seul... 
Mais  ne  croyez  pas  qu'un  tel  légat  travaille  gratuitement  : 
on  a  ajouté  à  son  ancienne  légation  la  France  et  la  Bour- 
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gogne,  et  il  s'en  vante.  Il  peut  y  joindre,  s'il  veut,  les 
Mèdes,  et  les  Perses,  et  la  moitié  de  la  Décapole;  et  pour- 
quoi pas  encore,  en  outre,  les  Sarmates  et  tous  les  lieux 
inconnus  où  il  posera  le  pied?  0  homme  sans  pudeur 
autant  qu'aveuglé  !  Il  s'imagine  qu'on  ne  le  voit  pas,  et  il 
est  la  risée  de  ceux  qui  l'entourent/ Mépris  bien  mérité, 
du  reste  :  car  n'est-il  pas  vrai  qu'il  fait  du  sanctuaire  une 
place  aux  enchères?  Il  choisit  pour  pape,  —  un  pape  à  sa 
guise,  —  celui  qui  consentira  à  le  faire  légat.  Ainsi,  à 
moins  que  tu  ne  sois  légat,  Rome  ne  pourra  avoir  de  pape? 
D'où  te  vient  ce  privilège  dans  l'Église  de  Dieu?  Possè- 
des-tu le  sanctuaire  par  héritage?  Tant  que  tu  as  eu  quel- 
que espoir  d'obtenir  d'Innocent  la  faveur  que  tu  lui 
demandais  d'une  façon  si  peu  discrète,  Innocent,  tu  l'as 
écrit,  Innocent  était  un  saint  et  le  vrai  pape.  Et  mainte- 
nant tu  l'accuses  d'être  schismatique  !  Sa  sainteté  et  sa 
légitimité  se  sont  donc  évanouies  avec  ton  espérance? 
Hier  il  était  catholique,  saint,  et  souverain  pontife  ;  aujour- 
d'hui c'est  un  misérable,  un  schismatique,  un  séditieux. 
Hier  c'était  le  Saint-Père  Innocent;  aujourd'hui  c'est  Gré- 
goire, diacre  de  Saint-Ange.  C'est  ainsi,  quand  le  cœur 
est  double,  que  les  contradictions  sortent  d'une  même 
bouche  (1).  » 

Cette  fine  satire  que  nous  abrégeons,  nourrie  de  faits 
et  de  preuves,  assaisonnée  d'ironie,  et  relevée  par  une 
verve  intarissable,  devait  ruiner  plus  sûrement  la  poli- 
tique de  Gérard,  que  ne  l'eût  fait  la  force  matérielle.  On 
peut  croire  qu'elle  contribua  à  maintenir  le  clergé  d'Aqui- 
taine dans  le  devoir.  Lorsque  Gérard,  en  effet,  à  quelque 
temps  de  là,  osa  s'emparer  du  siège  de  Bordeaux  devenu 

1)  Ep.  126,  a"  2-4;  écrite  après  l'expulsion  des  évêques  de  Poitiers 
et  de  Limoges  (cf.  n"  2)  et  avant  la  prise  de  possession  du  siège  de 
Bordeaux  par  Gérard. 


BEKNARD    EN    AQUITAINE    ET    E\    IIAIIi:.  329 

vacant  par  la  mort  du  titulaire,  les  évêques  de  Saintes, 
de  Périgueux  et  de  Poitiers  n'eurent  qu'une  voix  pour 
llétrir  celte  usurpation,  et  s'adressant  à  leur  métropolitain, 
l'archevêque  de  Bourges,  le  conjurèrent  de  casser  la  pré- 
tendue élection  de  l'ambitieux  légat  d'Anaclet.  «  Excom- 
muniez de  nouveau  cet  excommunié,  s'écrient-ils,  et  au 
besoin,  demandez  au  roi  de  France  de  vous  prêter  main- 
forte  contre  lui.  »  Vulgrin  promit  à  ses  suffragants  de  leur 
donner  satisfaction  dan?  la  mesure  de  son  pouvoir  (1  . 
Mais  il  était  réservé  à  l'abbé  de  Clairvaux  de  porter  W 
dernier  coup  au  schisme  d'Aquitaine.  En  1134-1135,  nous 
le  verrons  à  l'œuvre  ù  Parthenay,  près  du  comte  de  Poi- 
tiers. 

II 
Bernard  en  Italie. 

Après  le  concile  de  Reims,  rien  ne  retenait  plus  Inno- 
cent II  en  France.  Le  triomphe  de  sa  cause  y  était  assuré. 
Aussi  bien,  les  églises  et  les  monastères  commençaient  à 
se  lasser  de  subvenir  aux  frais  de  son  entretien  (2;.  11 
quitta  donc  Auxerre  au  commencement  de  l'année  1132, 
et  s'achemina  lentement  vers  l'Italie,  où  devaient  se  livrer 
les  derniers  combats  contre  le  schisme. 

Cluny  était  sur  son  passage  (3).  La  somptueuse  hospi- 

(1)  L'évêque  de  Bordeaux  mourut  au  mois  de  mai  (vraisemblable- 
ment 1132). 

(2)  «  Praefatus  papa  immensam  gravedinem  ccciesiis  Galliarum  in- 
gessit.  »  Order.  Vital.,  Hist.  eccl.,  XIII,  3.  Cf.  Suger,  Vita  Lud.  VI. 
ap.  Hist.  des  G.,  XII,  53  E;  Ckron.  S.  Andrese  Camer.,  ap.  Mon.  G.. 
XII,  549;  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  i.  n°  6. 

(3)  Innocent  séjourna  à  Cluny  du  1"  au  12  février.  Jaffé.  n0i  7531  - 
7541.  , 
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talité  qu'il  y  reçut  accrut  encore,  par  l'effet  du  contraste, 
l'admiration  qu'il  professait  pour  la  pauvreté  des  Cister- 
ciens. Il  nous  reste  un  monument  de  celte  impression. 
C'est  l'abolition  d'une  redevance  que  Clairvaux  payait  h 
l'opulente  abbaye  de  Pierre  le  Vénérable.  Par  cet  acte,  le 
souverain  Pontife  croyait  faire  œuvre  de  charité; mais  les 
Clunistes  réclamèrent  contre  sa  décision,  au  nom  de  la 
justice.  Ce  fut  le  point  de  départ  dune  querelle  qui  dura 
vingt  ans  entre  les  deux  Ordres. 

Le  document  pontifical  est  daté  de  Lyon,  17  février  (1). 
Innocent  II  traversa  Vienne,  Valence,  Avignon,  Gap,  et 
franchit  les  Alpes  par  le  mont  Genèvre.  Le  10  avril,  il  cé- 
lébrait à  Asti  la  fête  de  Pâques.  Il  gagna  ensuite  Plaisance, 
où  il  convoqua  un  concile  de  tous  les  évêques  de  la  Lom- 
bardie  (13  juin)  (2).  Cet  appel,  mal  entendu,  révéla  l'état 
des  esprits  dans  la  haute  Italie.  Anaclet  II  y  avait  de  nom- 
breux partisans.  Il  fallait  à  tout  prix  les  détacher  de  sa 
cause.  Le  succès  de  cette  entreprise  marquerait  glorieuse- 
ment la  première  étape  du  voyage  d'Innocent  à  travers  la 
Péninsule  et  produirait  sur  les  Romains  une  impression 
plus  vive  que  n'avaient  fait  la  décision  du  concile  d'Ë- 
tampes  ou  les  foudres  du  concile  de  Reims.  Mais  on  ne 
pouvait  espérer  d'obtenir  la  soumission  des  cités  dissi- 
dentes par  un  décret.  Il  fut  décidé  que  le  souverain  Pon- 
tife les  visiterait  l'une  après  l'autre  et  essayerait  de  les 
gagner  par  le  prestige  même  de  sa  présence.  Cette  me- 
sure avait  réussi  en  France,  où  elle  n'était  pas  nécessaire  ; 


(1)  Jaffé,  nc  7544;  Migae,  CLXXIX,  p.  126;  la  bulle  est  datée  de 
Lyon;  au  lieu  de  III kal.  Martii,  lire  XIII  kal.  Cf.  Pflugk-Harttun;., 
Acta  Rom.  Pont.,  I,  146. 

(2)  Boso,  Vita  Innocent.  11.  Duchesne  xLib.  Pont.,  II,  381,  note  i 
fait  remarquer  que  Boson  fait  passer  Innocent  de  nouveau  par  Saint- 
Gilles,  vraisemblablement  à  tort.  Cf.  Jaflër  I.  855-856. 
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les  faveurs  qu'Innocent  II  répandit  sur  les  églises  de  Cré- 
mone, de  Bergame,  de  Navarre,  de  Guastalla,  de  Ferrare, 
de  Venise,  de  Brescia  (1),  prouvent  qu'elle  eut  un  égal  suc- 
cès en  Italie.  L'évêque  de  Brescia,  Villanus,  fut  déposé  et 
remplacé  par  son  coadjuteur  Manfred  (2).  Milan  toutefois, 
dont  l'archevêque  s'était  déclaré  en  faveur  de  l'anlipape 
Anaclet  et  de  l'antiroi  Conrad  de  Hohenstaufen,  resta  le 
boulevard  d'une  opiniâtre  opposition.  Soit  défaut  de 
temps,  soit  plutôt  crainte  d'un  échec,  Innocent  s'abstint 
de  tenter,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  l'assaut  de  la  mé- 
tropole lombarde.  Parti  de  Plaisance  au  commencement 
de  juillet,  il  était  de  retour  en  cette  ville,  dès  les  premiers 
jours  de  novembre  (3),  et  s'apprêtait  à  recevoir  Lothaire, 
qui  venait  de  déboucher  en  Italie  par  la  vallée  de  Trente. 
L'appareil  militaire  du  monarque  n'avait  malheureuse- 
ment rien  d'imposant.  Les  causes  qui  lui  avaient  fait 
retarder  jusqu'au  mois  d'août  1 132  (4)  son  expédition  dans 
la  péninsule,  n'avaient  pas  complètement  disparu  :  le 
parti  des  Hohenstaufen,  toujours  menaçant,  ne  pouvait 
être  contenu  que  par  la  force.  Laissant  donc  ses  meilleurs 
soldats  en  Allemagne,  Lothaire  avait  dû  se  contenter,  pour 
son  entreprise,  d'une  escorte  modeste,  d'une  sorte  de 
garde  du  corps.  Son  armée  ne  dépassait  pas  quinze  cents 
hommes,  renforcés  par  trois  cents  cavaliers  que  lui  avait 
gracieusement  offerts  le  duc  Sobieslas  de  Bohême  (5).  La 
reine  Richinza,  quelques  évêques,  abbés  et  seigneurs  laï- 


(1)  Cf.  Jaffé,  Reg.,  857-858. 

(2)  Annal.  Brix.,  ap.  Mon.  G.,  XVIII,  812. 

(3)  Le  4  novembre  il  était  à  Plaisance.  Jaffé,  Reg.,  n   7600. 

(4)  Cf.  Bernhardi,  Lolhar,  p.  439,  note  2. 

(5)  Annal.  Erphesf.,  ap.  Mon.  G.,  VI.  539.  «  Exercitum...  propter 
discordiam  rcgni  parvum  »  (Olto  Frising.,  Ckron.,  "VII,  18}.  «  Tantil- 
lum  exercitum  »  (Bern.,  ep.  139.  n°  1). 
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ques  formaient,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  son  état- 
major.  Peut-être  espérait-il  qu'à  son  apparition  en  Lom- 
bardie,  des  volontaires  nombreux  viendraient  grossir  les 
rangs  de  son  escorte.  Mais  les  peuples  ne  se  laissent  guère 
toucher  qu'aux  grandes  démonstrations  de  la  puissance. 
Les  troupes  de  Lothaire  répondaient  mal  à  la  majesté  de 
l'empire  :  on  s'en  moqua  (1),  disent  les  chroniqueurs.  En 
vain  le  futur  empereur  se  présenta  successivement  aux 
portes  de  Vérone,  de  Milan,  de  Créma,  de  Brescia.  Cré- 
mone et  Plaisance  consentirent  seules  à  le  recevoir  (2). 

C'est  sous  l'impression  de  ce  mauvais  début  que  Lo- 
thaire rejoignit  Innocent  II  (novembre  1132).  Leur  entre- 
vue eut  lieu  près  de  Plaisance,  dans  les  plaines  de  Ron- 
caglia.  Nous  ne  pouvons  qu'en  deviner  l'objet  (3).  Les 
deux  souverains  se  proposèrent  de  soumettre  à  l'obéis- 
sance, par  la  persuasion  et  au  besoin  par  la  force,  quel- 
ques cités  de  l'Est,  telles  que  Reggio,  Boulogne.  Faènza, 
dont  la  fidélité  était  encore  douteuse,  et  fixèrent  au  prin- 
temps suivant  leur  marche  commune  sur  Rome. 

Pendant  que  Lothaire  exécutait  à  peu  près  sans  succès 
la  première  partie  de  ce  plan  (1),  Innocent  II  entrait 
triomphalement  à  Bologne  (5),  et,  gravissant  les  Apennins, 
se  dirigeait  sur  Pise  6  ,  où  nous  le  voyons  séjourner  de- 


(1)  «  Subsannatus  et  despectus.  »  Otto  Frising.,  loc.  cit.  Cf.  Bern- 
hardi, Lothar,  p.  145.  note  23. 

(2)  Bernhardi,  ibid.,  note  25;.p.  448,  note  32;  Jaffé,  Lothar,  p.  12;.. 
notes  15-16. 

(3)  «  Générale  colloquium  de  statu  ecclesiœ  et  imperii.  »  Boso,  Fila 
Innoc,  Watterich,  II.  176.  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  449,  notes  34-35- 
D'après  cet  historien  la  diète  aurait  eu  lieu  le  8  novembre. 

4)  Otto  Frising.,  Chron.,  VII,  19:  Jaffé.  Lothar.  p.  70.  note  21; 
p.  12G,  note  19;  Bernhardi,  Lothar.  p.  450.  note  3". 

(5)  Mansi,  Concil.,  XXI,  410;  Jaffé,  Reg.,  n"'  7603-7604. 

(6)  «  Per  montem  Bardonis...  revcrsus  Pisas.  »  Boso,  Vita  Innoc. 
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puis  le  mois  de  janvier  1133  jusqu'aux  premiers  jours  de 
mars  (1). 

C'est  alors,  qu'en  face  de  difficultés  imprévues  qui 
menaçaient  de  retarder  encore  indéfiniment  son  départ 
pour  Rome,  il  se  souvint  à  propos  de  l'abbé  de  Glairvaux 
et  le  manda  de  nouveau  près  de  lui  (2).  Le  concours  des 
flottes  réunies  de  Pise  et  de  Gênes,  nécessaires  pour 
garder  la  côte  et  protéger  les  bouches  du  Tibre  contre 
une  attaque  possible  du  roi  de  Sicile,  faillit  tout  à  coup 
lui  manquer.  Les  deux  cités  rivales  étaient  depuis  près 
de  cinquante  ans  en  hostilité  perpétuelle  au  sujet  de 
leurs  droits  politiques  et  religieux  dans  l'île  de  Corse  (3,. 
La  trêve  qu'Innocent  II  leur  avait  imposée,  lors  de  son 
passage  en  1130,  n'avait  été  observée  que  d'une  façon 
équivoque.  Gênes  la  rompit  en  1132,  en  capturant  près 
de  Cagliari  un  navire  pisan,  et  en  faisant  prisonniers  les 
hommes  qui  le  montaient.  C'était  une  déclaration  de 
guerre.  Pise  était  tout  entière  à  ses  armements,  lorsque 
le  souverain  Pontife  rentra  dans  ses  murs. 

Au  fond,  la  solution  du  différend  était  du  ressort  de  la 


NVatterich.,  II,  176.  Mous  Bardonis  =  Apennin  (Otto  Frising..  Gesta 
Frid..  II,  13). 

(1)  Jaffé,  Reg.,  n03  7605-7611,  du  16  janvier  au  1er  mars. 

(2)  Dans  notre  article  sur  Bernard  et  le  schisme  d'Anaclel  II  en 
Italie  (Revue  des  Quest.  hist.,  j*nv.  1889,  p.  6-11),  nous  avions  dit 
que  Bernard  avait  accompagné  Innocent  II  en  Italie.  11  ne  le  rejoigne 
vraisemblablement  qu'à  Pise  en  janvier-février  1133.  Le  7  août  1132. 
il  était  à  Vaucelles  (Continuai.  Valcell.,  ap.  Mon.  G.,  VI,  459),  où  il 
installait  ses  moines  :  hos  adduxit  beatus  Bernardus;  et  vers  la 
même  époque  sans  doute  à  Cambrai  (Gallia  Christ.,  III,  28).  L'épi- 
tre  de  Pierre  le  Vénérable  (II,  9),  qui  est  de  la  fin  de  1132  ou  du 
commencement  de  1133,  mentionne  encore  la  présence  de  Bernard  eu 
France. 

(3)  Voir,  sur  ce  point,  Dove,  De  Sardinia  insiila,  1866,  p.  90  et 
suiv. ;  Fabre,  Liber  Censuum,  Paris;  Thorin,  p.  70-71,  note  3;  73-74. 
note  2-,  75-76,  note  2. 

19. 
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cour  romaine:  mais  il  était  extrêmement  diflicile  de 
trouver  un  arrangement  qui  satisfît  à  la  fois  les  deux 
parties  intéressées.  Le  conflit  avait  pour  cause  la  supré- 
matie accordée  par  les  papes  aux  évèques  de  Pise  sur 
les  églises  de  la  Corse.  En  vertu  de  la  suzeraineté  plus 
ou  moins  effective  que  l'Église  romaine  exerçait  sur  les 
lies  du  littoral,  à  la  suite  de  la  donation  de  Charlemagne 
et  de  Pépin,  Grégoire  VIÏ,  par  acte  du  16  septembre  1077, 
avait  notifié  aux  Corses  la  nomination  de  Landolphe, 
évêque  de  Pise,  comme  gouverneur  temporel  et  direc- 
teur spirituel  de  leur  île.  Un  peu  plus  tard,  Urbain  II 
conférait  la  Corse  à  l'évêque  de  Pise,  moyennant  un 
cens  annuel  de  50  livres  de  Lucques;  puis,  par  une 
bulle  du  21  avril  1092,  il  élevait  ce  même  évêque  à  la 
dignité  de  métropolitain  de  la  Corse.  Jusqu'au  pontiû- 
cat  de  Calixte  II,  les  Génois  ne  songèrent  pas  à  attaquer 
ce  privilège  ;  mais  lorsqu'ils  eurent  conquis  la  plus 
grande  partie  de  la  Corse,  ils  ne  purent  voir  sans  ja- 
lousie la  puissance  spirituelle  exercée  dans  l'île  entière 
par  Pise,  leur  rivale,  et  ils  réclamèrent  l'abolition  de 
celte  suprématie.  Pour  les  satisfaire,  Calixte  II  rendit 
autonomes  les  évêchés  corses.  Sous  le  pontificat  d'Hono- 
rius  II,  la  question  fut  portée  à  Rome  devant  un  con- 
cile; et  une  bulle  du  21  juillet  1126  rétablit  le  privilège 
des  Pisans.  Les  conséquences  de  cette  décision  ne  se 
firent  pas  attendre.  Les  Génois  recommencèrent  la  guerre, 
et  il  fallut  toute  la  diplomatie  d'Innocent  II  et  de  ses 
conseillers  pour  obtenir  une  nouvelle  trêve  au  mois 
d'août  1130.  Or,  le  conflit  menaçait  de  renaître  sans 
cesse,  si  on  ne  trouvait  un  accommodement  qui  mît  un 
terme  aux  revendications  des  Génois.  A  une  époque  où 
l'influence  commerciale  était  si  souvent  subordonnée  à 
l'influence   religieuse,  leurs  exigences  avaient  quelque 
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apparence  de  justice.  Le  souverain  Pontife  ne  put  en 
méconnaître  la  légitimité.  Ayant  donc  appelé  devant  sa 
cour,  à  Pise,  les  représentants  de  la  ville  de  Gênes,  voici 
par  quels  arrangements  il  essaya  de  les  satisfaire,  sans 
trop  léser  les  intérêts  de  leurs  rivaux.  Gênes  fut,  comme 
Pise,  érigé  en  archevêché.  Par  cette  mesure  le  siège  de 
Milan,  dont  relevait  l'évêché  de  Gênes,  reçut  un  pre- 
mier châtiment  de  sa  rébellion.  Innocent  II,  poursui- 
vant son  œuvre,  détacha  encore  de  la  métropole  lom- 
barde, pour  les  unir  à  l'archevêché  de  Gênes,  l'évêché 
de  Bobbio,  sur  la  Trébie,  au  nord-est  de  Gênes,  célèbre 
depuis  longtemps  par  le  couvent  de  saint  Colomban,  et 
le  monastère  de  Brugnato  qu'il  transforma  en  évêché. 
Des  six  évêchés  de  la  Corse,  déjà  existants  ou  créés  pour 
la  circonstance,  trois  furent  soumis  à  la  nouvelle  mé- 
tropole :  ce  furent  Mariana,  Nebbio  et  Acci  ou  Accia. 

Gênes  était  du  même  coup  autorisée  ù  jouir  des  droits 
temporels  que  les  Pisans  avaient  jusque-là  exercés  sur 
cette  partie  de  l'île.  Les  trois  autres  évêchés,  Aleria, 
Ajaccio  et  Sagona  restèrent  suffragants  de  Pise.  Pour  ne 
pas  mécontenter  cette  ville  amie  dont  il  diminuait  l'im- 
portance, —  aussi  bien  moralement  par  l'élévation  d'uno 
rivale,  que  matériellement  par  la  perte  d'une  partie  de  la 
Corse,  —  Innocent  II  créait  l'archevêque  de  Pise  pri- 
mat de  Sardaigne  et  lui  assignait,  comme  suffragant  sur 
la  côte,  l'évêché  de  Populonia,  .Uasso-Maritima  (1). 

Ces  combinaisons  témoignent  d'une  rare  sagesse  et 
d'une  suprême  habileté.  Est-il  téméraire  de  penser  que 
l'abbé  de  Clairvaux  n'y  fut  pas  étranger?  En  tout  cas,  ce 
fut  à  lui  que  le  souverain  Pontife  commit  le  soin  de 

,l  Sur  tout  cela,  cf.  Fabre,  loc.  cit.,  et  Bernhardi  [Lothar,  p.  464;, 
inexact  sur  quelques  points  de  détail;  Jaffe.  Reg.,  n<"  5048,  5449, 
.464,  72GC:  Boso,   Vita  Innocent.  II.  Watlerich.  II,  176. 
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les  faire  agréer  du  peuple  génois.  Bernard  se  rendit  à 
Gênes  vers  le  mois  de  février,  probablement  sur  le  na- 
vire qui  ramenait  les  députés  de  la  république.  Sor. 
arrivée  mit  toute  la  ville  en  émoi.  Mais  les  esprits  les 
plus  rebelles  ne  purent  résister  à  ce  médiateur,  dont  la 
dialectique  avait  vaincu  le  roi  d'Angleterre  et  l'empe- 
reur d'Allemagne.  En  quelques  jours,  la  paix  fut  arrêtée 
en  principe  sur  les  bases  déjà  indiquées  à  Pise.  Les  deux 
cités  rivales  conclurent,  en  outre,  une  alliance  défensive 
et  offensive  contre  Roger  de  Sicile  et  les  partisans  d'Ana- 
clet  II.  Un  an  plus  tard,  le  souvenir  de  cet  éclatant  succès 
inspirait  à  l'ambassadeur  d'Innocent  II  ces  lyriques  ac- 
cents :  «  0  les  heureux  jours!  mais  trop  courts,  hélas! 
et  trop  tôt  écoulés!  Jamais  je  ne  t'oublierai,  ô  peuple 
pieux,  noble  nation,  cité  illustre  !  Matin,  midi  et  soir, 
comme  le  prophète,  je  prenais  la  parole  :  et  l'avidité  de 
mes  auditeurs  était  aussi  grande  que  leur  charité.  Nous 
apportions  une  parole  de  paix,  et,  comme  nous  avons 
rencontré  des  enfants  pacifiques,  notre  paix  s'est  reposée 
sur  eux.  Avec  quelle  rapidité  cette  merveille  s'est  accom- 
plie !  Le  même  jour,  pour  ainsi  dire,  j'ai  semé,  mois- 
sonné et  chargé  sur  mes  épaules  les  gerbes  de  la  paix  (  I  . 
Le  traité  fut  signé  à  Corneto,  entre  le  20  et  le  26  mars  2 
Un  tel  résultat,  presque  inespéré,  combla  de  joie  le  cœur 
du  souverain  Pontife.  Rien  désormais  ne  retardait  plus  sa 
marche  sur  Rome.  Lothaire,  ayant  traversé  la  Toscane, 


1  Bern..  ep.  129.  Cafari,  Annal.  Jonuens.,  ap.  Mon.  G.,  XVIII,  18. 
(2)  «  Pax  facla  est  inter  Pisanos  et  Januenses  ad  Cometum;  et  ibi 
accepit  dignilatem  archiepiscopatus  et  pallium  et  crucem  Syrus  epi- 
Scopus  a  Domino  Innocentio  papa.  »  Cafari,  Annal.  Januens.,  loc.  cit  . 
Cf.  Jaffé,  Beg.,  n"  7613,  7890.  De  tout  ceci,  il  résulte  que  l'arche - 
Têché  de  Gênes  ne  fut  pas  offert  à  saint  Bernard,  comme  le  dit  Fi- 
naud. Bern.  Vita,  lib.  II.  cap.  iv.  n°  26;  cf.  lib.  I,  cap.  \iv.  n"  69. 
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le  rejoignit  à  Calcinaia  et  à  Viterbe,  et  alla  camper  à 
Yalentano,  près  du  lac  de  Bolséna  (1; 

Anaclet  II  était  en  proie  à  une  grande  anxiété.  Depuis 
plusieurs  mois  le  prestige  de  son  autorité  allait  chaque 
semaine  en  déclinant.  Dans  l'Italie  méridionale,  plu- 
sieurs coups  terribles  avaient  atteint  ses  alliés.  Le  roi 
ltoger,  qui  lui  devait  sa  couronne,  battu  une  première- 
fois  à  Nocera,  le  2't  juillet  1132,  par  le  duc  Robert  de 
Capoue  et  le  comte  Rainulphe  d'Alife,  avait  été  finale- 
ment contraint  (en  décembre)  de  se  replier  jusqu'en  Si- 
cile pour  réparer  ses  pertes.  La  ville  de  Bénévent,  jus- 
que-là un  des  principaux  foyers  du  schisme,  venait 
d'admettre  dans  ses  murs  le  cardinal  Gérard;  et  une 
partie  de  la  population,  reconnaissant  son  erreur,  avait 
pris  résolument  parti  pour  Innocent  II  (2).  A  Rome  même, 
le  pouvoir  de  l'antipape  était  chancelant.  Plusieurs  fa- 
milles nobles,  les  Fraiapani,  les  Corsi,  Pierre  Latro,  le 
préfet  Théobald  lui-même,  fatigués  de  la  domination  des 
Pierleoni,  appelaient  de  tous  leurs  vœux  l'arrivée  de  Lo- 
thaire  et  d'Innocent  II  (3). 

Ces  coups  de  la  fortune  et  ces  symptômes  de  défaveur, 
réunis,  alarmèrent  Anaclet;  et,  pour  conjurer  un  mal- 
heur plus  grand,  il  se  décida  à  tenter  un  accommode- 
ment avec  l'empereur.  On  lui  persuadait  que  Lothaire 
était  disposé  à  déposer  les  deux  élus,  pour  procéder  à 
une  nouvelle  élection  pontificale  (4).  Cette  perspective 
flattait  l'amour -propre  de  l'antipape.  N'osant  plus  es- 

(1)  Boso,  Vita  Imioc,  Watlericb,  II.  176;  cf.  Bernhardi,  Lotkar. 
p.  465-466,  notes  11  et  12;  Norbcrti  Vila.  cap.  21,  ap.  Mon.  C.  XII. 
701. 

(2)  Falco  Benev.,  ap.  Muratori,  Script.,  V,  112-115. 

(3)  Vita  Innoc.  II,  Wattericb,  II,  177;  Bem.  Vita.  lib.  II,  cap.  », 
n°8. 

(4)  Cf.  Pétri  Venerab..  ep.  II,  30;  Bern..  ep.  126,  n°  12. 
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pérer  de  supplanter  son  rival,  il  essaya  au  moins  de 
l'entraîner  dans  sa  chute.  Plusieurs  cardinaux  se  pré- 
sentèrent donc  en  son  nom  au  camp  de  l'empereur  et 
demandèrent  qu'on  remit  en  jugement  la  double  élection 
du  14  février.  Ce  n'est  pas  une  faveur  que  réclame  notre 
maître,  insinuaient-ils,  c'est  la  justice  :  il  est  prêt  à  se 
soumettre  à  un  tribunal  régulièrement  établi.  Serait-il 
équitable  qu'on  le  condamnât  sans  l'entendre  et  qu'on 
le  traitât  en  ennemi,  quand  il  croit  être  dans  son  droit? 

Lothaire  et  la  plupart  de  ses  conseillers,  déjà  enclins 
à  la  conciliation,  se  laissèrent  prendre  à  ces  déclarations 
hypocrites.  Norbert,  archevêque  de  Magdebourg,  d'abord 
hostile  au  projet,  alla  trouver  le  souverain  Pontife  à  Vi- 
terbe,  et  osa  l'exhorter  à  entrer  dans  la  voie  des  accom- 
modements (i). 

La  réponse  du  pape  et  des  cardinaux  ne  se  ût  pas  at- 
tendre. Elle  était  indiquée  par  les  canons.  Saint  Bernard 
en  précisa  les  termes  :  «  L'Église  universelle  a  parlé, 
s'écria-t-il,  elle  s'est  prononcée  contre  Anaclet  et  ses 
complices,  la  cause  est  jugée;  il  n'est  pas  permis  de  dé- 
férer à  un  tribunal  particulier  une  sentence  portée  par 
toute  la  chrétienté  (2).  » 

Lothaire  sïnclina  devant  cette  décision  marquée  au 
coin  du  bon  sens.  Pour  atteindre  Anaclet,  il  ne  lui  restait 

(1)  Les  détails  de  cette  négociation  sont  diversement  rapportés  par 
l'auteur  de  la  vie  de  saint  Norbert  (cap.  21,  ap.  Mon.  G.,  XII,  701)  et 
par  Lothaire  dans  son  manifeste  (Mon.  G.,  Leg.,  II,  81).  Le  premier 
ne  parle  que  d'une  tentative  de  conciliation  et  le  second  en  indique 
expressément  deux.  Nous  admettons  qu'il  y  en  eut  deux.  Voir  les 
motifs  de  cette  opinion,  dans  1™  édit.,  t.  1,  p.  332,  note  4. 

(2)  «  Quod  erat  universilatis  non  debere  privatum  fieri  responde- 
runt.  »  Mon.  G.,  Leg.,  II.  81.  Nous  trouvons  là  le  langage  particulier 
à  l'abbé  de  Clairvaux  :  «  Vocant  in  causam  orbem  et  rum  sua  pauci- 
tate  universilatem  flagitanl  judicari...  Ecclesiae  univers»  negolium  est, 
non  unius  causa  persona?.  »  Ep.  12G.  nr  11. 
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plus  qu'à  prendre  d'assaut  la  vie  éternelle.  Mais  une  let- 
tre de  Bernard  nous  laisse  entendre  que  cette  entreprise 
n'était  pas  sans  péril.  «  Nous  sommes  aux  portes  de 
Rome,  écrit  le  saint  au  roi  d'Angleterre  (1).  Le  salut  est 
tout  proche;  la  justice  est  avec  nous.  Mais  la  justice  est 
un  aliment  que  la  bourgeoisie  romaine  goûte  fort  peu. 
Cette  justice  nous  rend  Dieu  favorable  ;  les  armes  seules 
font  tremblé*!*  nos  ennemis.  Or,  nous  n'avons  pas  même 
de  quoi  subvenir  aux  premières  nécessités.  Est-il  besoin 
de  vous  indiquer  ce  que  vous  avez  à  faire  pour  achever 
votre  ouvrage,  vous  qui  avez  reçu  le  souverain  Pontife 
avec  tant  de  respect  et  de  magnificence  ?  » 

Cet  appel  discret  ne  fut  pas  entendu.  Lothaire  d'ail- 
leurs n'avait  pas  le  temps  d'attendre  les  secours  de  l'An- 
gleterre. La  moindre  hésitation  pouvait  jeter  le  désarroi 
dans  son  armée,  impatiente  de  combattre.  Le  30  avril,  il 
entra  dans  Rome,  —  sans  rencontrer  du  reste  la  moindre 
résistance,  —  par  la  porte  Nomentane  au  nord-est,  pen- 
dant que  les  Pisans,  les  Génois,  Robert  de  Capoue  et 
Rainulphe  d'Alife,  venus  à  son  aide,  y  pénétraient  par  le 
sud.  Le  lendemain,  les  troupes  impériales  campaient 
sur  le  mont  Aventin,  et  Innocent  II  occupait  le  palais  de 
Latran  (2). 

Après  trois  mois  de  fatigues,  saint  Bernard  était  enfin 
arrivé  au  terme  de  son  voyage!  Ses  pieds  foulaient  le  sol 
de  la  ville  éternelle.  Mais  comme  la  Rome  des  Césars  et 
des  Papes  était  loin  de  répondre  à  l'idéal  sublime  que  sa 
piété  s'en  était  formé! 


(1)  Ep.  138.  Sur  les  promesses  faites  à  Innocent  II  par  Henri  I",  cf. 
Jaffé,  Reg.,  n"  7449;  Migne,  CLXXIX,  76. 

(2)  Boso,  Vita  Innoc.  H,  Waltericb,  II.  178;  Cafari,  Annal.  Ja- 
iiuens.,  loc.  cit.,  avec  nuance  d'exagération  patriotique;  FalcoBenev., 
ap.  Muratori.  V,  115;  Ep.  Lotharii,  ap.  Walterich,  II,  212. 
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Était-ce  là  cette  cité  reine  que  Constantin,  selon  la 
légende  alors  régnante,  avait  léguée  à  saint  Sylvestre, 
pour  en  faire  la  capitale  du  catholicisme?  Presque  tous 
les  monuments  laissaient  voir  la  trace  des  coups  que  les 
barbares  et  la  noblesse  féodale  leur  avaient  portés.  Le 
Panthéon  seul,  transformé  en  basilique,  restait  debout 
dans  son  intégrité  primitive  et  sa  sereine  majesté.  La 
famille  des  Corsi  avait  son  château  sur  l'emplacement 
même  du  temple  de  Jupiter  Gapitolin.  Dans  la  région  du 
Palatin  et  de  l'Esquilin  se  retranchaient  les  Fraiapani,  qui 
en  vinrent  à  occuper  la  voie  Sacrée,  le  Palatin  presque 
tout  entier,  le  Grand  Cirque,  le  Septizonium,  le  Colisée. 
les  Arcs  de  Titus  et  de  Constantin.  Les  Pierleoni  s'étaient 
assurés  du  Trastevère,  en  fortifiant  le  théâtre  de  Mar- 
cellus  qui  commandait  le  pont  des  Juifs  ou  pont  Quattro 
Capi,  par  lequel  l'île  Saint-Barthélémy  se  relie  à  la  rive 
gauche  du  Tibre  (1).  De  véritables  tours  féodales  abri- 
taient pareillement  les  autres  membres  de  la  noblesse 
romaine.  La  ville  se  trouvait  ainsi  hérissée  de  forte- 
resses, près  desquelles  s'élevaient,  plus  humbles  et  non 
moins  tristes  d'aspect,  les  églises  paroissiales,  les  diaco- 
nies  et  les  couvents.  Par  suite  de  la  rivalité  entre  les 
Pierleoni  et  les  Fraiapani,  toute  communication  était  in- 
terrompue entre  les  deux  rives  du  Tibre,  entre  Saint- 
Pierre  et  le  Latran.  Cette  hostilité  perpétuelle,  où  l'in- 
térêt particulier  se  couvrait  impudemment  du  prétexte 
de  la  religion,  ne  faisait  qu'aigrir  les  esprits.  Et  le  peuple 
finissait  de  perdre,  dans  cette  fièvre  de  la  guerre  civile, 
le  peu  qui  lui  restait  de  son  antique  générosité.  Au 
douzième  siècle,  il  est  devenu  une  race  intraitable,  amou- 


(1)  Duchesne,   Liber  Pontif.,  II.  291,  noie  23;  295.  note  13;  319, 
note  15;  Fabre,  Lib.  Censnum-,  j>.  7,  note  2. 
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reuse  du  tumulte  et  capable,  pour  de  l'or,  de  prêter 
main -forte  à  toutes  les  ambitions.  C'est  ainsi  que  les 
Pierleoni  l'avaient  acheté,  pour  le  faire  servir  à  leurs 
desseins.  De  la  sorte,  la  capitale  de  la  chrétienté  était 
devenue  une  nouvelle  cité  de  Mars.  Était-ce  là  cette  Jé- 
rusalem céleste  que  l'abbé  de  Clairvaux  avait  entrevue 
dans  ses  rêves  de  cénobite?  Où  donc  la  cité  de  Dieu  dé- 
crite par  saint  Augustin  avait-elle  son  siège  ici-bas,  s'il 
n'était  pas  à  Rome? 

Dans  l'amertume  de  sa  déception,  saint  Bernard  con- 
çut dès  lors  pour  cette  ville  une  sorte  d'horreur,  que  le 
temps  et  les  événements  ne  firent  qu'aviver  encore.  Il  ne 
faudra  pas  s'étonner  si,  plus  tard,  on  l'entend  jeter  à  la 
face  des  Romains  leur  nom  déshonoré  comme  une  su- 
prême injure.  «  Quid  de  populo  loquar?  s'écriait-il.  Po- 
pulus  romanus  est.  Nec  brevius  potui,  nec  expressius  ta- 
men,  aperire  quod  sentio  (1).  » 

Mais  l'heure  n'était  pas  aux  récriminations,  si  légiti- 
mes fussent-elles  :  elle  était  à  l'action.  Les  Pierleoni 
avaient  jusque-là  jugé  inutile  et  périlleux  de  s'opposer 
à  la  marche  de  l'armée  envahissante.  Retranchés  derrière 
les  murs  de  leurs  forteresses,  ils  étaient  décidés  à  se  dé- 
fendre jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Du  reste,  pour  las- 
ser et  battre  les  assiégeants,  il  leur  suffisait  de  se  tenir 
sur  la  défensive.  Aussi  Anaclet  interdit-il  à  ses  soldats  de 
quitter  leur  poste.  Lothaire  souffrait  de  cette  insolente 
conspiration  du  repos.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que. 
par  cette  tactique,  Saint-Pierre,  où  ses  prédécesseur 
avaient  été  sacrés  empereurs,  serait  imprenable.  Fallait- 
il  qu'il  renonçât  à  l'espoir  de  recevoir  la  couronne  impé- 
riale? Dans  la  perplexité  où  il  était,  il  ne  trouva  d'autre 

(1)  De  Consideratione,  lib.  IV,  cap.  u,  a'  2. 
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moyen,  pour  arriver  à  ses  fins,  que  de  renouer  avec  Ana- 
clet  les  négociations  interrompues.  L'antipape  vint,  du 
reste,  au-devant  de  ses  désirs,  en  lui  envoyant  Pierre  de 
Porto  avec  de  pleins  pouvoirs  pour  la  paix.  Le  croirait- 
on?  Il  fut  convenu,  en  principe,  que  la  double  élection 
du  14  février  serait  soumise  au  jugement  d'un  tribunal 
extraordinaire,  à  la  condition  toutefois  que  Pierre  de 
Léon  et  Innocent  II  remettraient  l'un  et  l'autre  à  Lothairc 
des  otages  et  les  châteaux  forts  derrière  lesquels  ils  s'abri- 
taient. Après  coup,  Anaclet  II  vit  sans  doute  dans  cette 
convention  un  guet-apens  et  refusa  de  donner  suite  au  pro- 
jet qu'il  avait  lui-même  le  premier  mis  en  avant.  Le  mo- 
narque fut  exaspéré  de  cette  violation  de  la  parole  don- 
née; mais,  faute  de  ressources  pour  en  tirer  vengeance, 
il  se  borna  à  faire  déclarer  publiquement  Anaclet  et  ses 
complices,  «  fourbes  et  perfides,  traîtres  à  la  majesté  di- 
vine et  à  la  majesté  royale  (1).  » 

Ces  pourparlers  inutiles  avaient  duré  jusqu'à  la  fin  du 
mois  de  mai.  Il  était  cependant  impossible  que  Lothaire 
retournât  en  Allemagne  sans  l'auréole  que  la  couronne 
impériale  mettait  au  front  des  rois.  Sur  l'avis  de  Norbert, 
archevêque  de  Magdebourg,  l'église  Saint-Jean  de  Latran 
fut  choisie,  à  défaut  de  l'église  Saint-Pierre,  pour  être  le 
théâtre  de  la  cérémonie  du  couronnement.  Le  dimanche 
4  juin,  le  prince  se  présenta  avec  sa  suite  à  l'entrée  de 
l'auguste  basilique  et  prononça  entre  les  mains  d'Inno- 
cent II,  en  présence  de  témoins  choisis  à  cet  effet,  le 
serment  qui  suit  :  «  Moi,  Lothaire,  roi,  je  jure  et  pro- 

(1)  C'est  ici  la  seconde  négociation  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus 
haut  (p.  338,  note  1).  Les  sources  où  nous  avons  puisé  sont  nombreu- 
ses, niais  troubles.  Citons  seulement  la  Vita  Xorberli  (ap.  Mon.  G., 
XII,  701),  la  circulaire  de  Lothaire  (Mon.  G.,  Lcg.,  II,  81),  Falco  de 
Bénévent  (Muratori,  V,  113)  et  la  Vita  Bernardi  (lib.  II,  cap.n.  n  8  . 
Cf.  lr'  édit.,  t.  I.  p.  336,  noie. 
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mets  à  vous,  seigneur  pape  Innocent  II,  et  à  vos  succes- 
seurs, de  protéger  votre  vie  et  votre  liberté,  vos  droits 
et  votre  dignité  papale,  de  défendre  les  fiefs  de  Saint- 
Pierre  que  vous  possédez,  et  de  vous  aider,  selon  mes 
forces,  à  recouvrer  ceux  que  vous  ne  possédez  plus.  »  La 
procession  entra  ensuite  dans  l'église,  et  le  souverain 
Pontife  couronna  empereur  le  roi  Lothaire  et  impératrice 
la  reine  Richinza,  qui  l'accompagnait  1  .  Quelques  jours 
plus  tard,  pour  sceller  à  nouveau  l'union  du  Sacerdoce 
et  de  l'Empire,  Lothaire  et  Innocent  s'engageaient  à  faire 
observer  strictement,  chacun  en  ce  qui  le  concernait,  le 
concordat  de  Worms  (2). 

A  cette  date,  le  séjour  de  Rome  était  devenu  dange- 
reux pour  l'armée  allemande,  à  cause  des  fièvres.  Lo- 
thaire reprit  donc  sans  retard  la  route  du  nord,  traversa 
l'Italie  à  grandes  journées,  et  dès  le  23  août  se  reposait  à 
Freisingen  (3).  Du  double  but  de  son  expédition,  un  seul 
était  atteint  :  il  avait  reçu  la  couronne  impériale  ;  mais  le 
schisme  durait  toujours.  A  peine,  en  effet,  Anaclet  II 
était-il  débarrassé  de  la  présence  des  troupes  étrangères, 
qu'il  prit  l'offensive  et  renouvela  ses  violences  à  main 
armée  (4).  Innocent  dut  s'enfuir  encore  une  fois  de  la 


(1)  Boso,  Vila  Innoc.  H,  Watterich.  II,  177;  Annal.  Magdeburg.. 
Mon.  G.:  XVI,  184  ;  Anselm.  Gemblac,  Contin.,  Mon.  G.,  VI,  539;  Otto 
Frisin>!.,  Chron..  VII.  19.  La  formule  du  serment  de  Lothaire,  dans 
Watterich,  II,  209. 

(2)  Jaffé,  Mon.  Bamberg..  p.  552.  Selon  la  Yita  Xorberti  (loc.  cit.  , 
coronalus  imperator  ad  honorem  imperii.  ad  (irmamentum  fœderis 

quod  cum  Papa  pepigprat,  investituras  episcopatuum.  libertatem  vide- 
licet  ecclesiarum  sibi  a  domino  Papa  concedi  minus  consulte  postula- 
vit.  »  Suit  une  scène  dramatique  renoaveiée  de  Liège.  Sur  l'invrai- 
semblance de  ce  récit,  cf.  1"  édition,  t.  I,  p.  438.  note  1. 

(3)  Cf.  Jaflfé,  Udhar,  p.  135-136. 

(4)  Epp.  Anacl.  et  Innoc.  ad  Didacum,  Watterich,  II,  213-214;  Bem. 
Vita,  lib.  II,  cap.  n,  n°  8. 
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ville  éternelle  et  se  réfugia  à  Pise  (septembre  1133     1 
L'abbé  de  Clairvaux,  rentré  depuis  plusieurs  mois  déjà 
dans  son  cloître,  apprit  avec  consternation  ces  déso- 
lantes nouvelles. 

(1)  «  Mense  septembri  mediante  Pisas  transfretavit.  »  Falco  Bene- 
vent..  ap.  Wattericli.  II,  213. 


CHAPITRE  XII 


EXTINCTION   DU    SCHISME   EN    FRANCE. 


Élection  de  Tours. 

Dès  la  lin  de  juin,  l'abbé  de  Clairvaux  était  rentré  en 
France;  il  y  revenait,  chargé  par  Innocent  II  d'achever, 
selon  la  mesure  de  son  zèle,  l'œuvre  d'apaisement  com- 
mencée de  concert  en  1130  et  1131.  Durant  son  absence, 
la  situation  de  l'Église  gallicane,  loin  de  s'amender,  avait 
plutôt  empiré.  Non  seulement  le  schisme  se  perpétuait 
en  Aquitaine,  mais  il  venait  encore  d'éclater  dans  le 
diocèse  de  Tours  à  la  suite  de  la  mort  d'Hildebert  de 
Lavardin.  C'était  la  conséquence  imprévue  de  la  longue 
et  dangereuse  indécision  de  l'archevêque  défunt.  Une 
partie  du  clergé  avait  été  démoralisée  par  l'attitude  équi- 
voque de  son  chef  naturel.  Quand  le  siège  vint  à  vaquer 
(février  ou  mars  1133)  (1),  les  passions  un  instant  assou- 
pies relevèrent  la  tête.  Il  suffit  d'une  étincelle  pour  allu- 
mer dans  le  chapitre  une  funeste  querelle. 

(1)  Une  charte,  parfaitement  datée,  du  5  février  1133,  indict.  XI, 
epact.  XII  (dom  Morice,  Preuves  de  l'Hist.  de  Bretagne,  t.  I,  col. 
568),  contient  la  signature  de  Hildebert.  Hildeberl  mourut  donc  entre 
le  5  février  et  le  mois  d'avril  1133,  époque  à  laquelle  Philippe,  son 
successeur,  vint  à  Rome.  Bern.,  ep.  151.  Cf.  Gallia  Ckristiana,  XIV, 
81-82. 
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Le  comte  Geoffroy  ne  fut  pas  étranger  à  cette  division; 
il  parait  même  en  avoir  été  la  cause  première  en  expul- 
sant, je  ne  sais  pour  quel  motif,  de  la  ville  de  Tours  les 
archidiacres,  le  doyen  du  chapitre,  le  chantre  et  la  plu- 
part des  membres  du  clergé,  bref  les  principaux  électeurs 
du  successeur  d'Hildebert  (1).  Sans  se  laisser  déconte- 
nancer par  une  telle  violence,  ceux-ci  se  réunirent  dans 
une  ville  voisine  et  convoquèrent  le  reste  de  leurs  col- 
lègues pour  procéder  à  l'élection  d'un  nouvel  archevêque. 
Par  malheur  ces  derniers  formaient  une  coterie,  qui  prit 
les  devants  et,  sans  égard  pour  le  droit  canon,  donna  ses 
suffrages  à  un  neveu  du  prédécesseur  d'Hildebert,  un 
diacre  du  nom  de  Philippe,  bien  connu  et  fort  apprécié  de 
l'abbé  de  Clairvaux  (2).  Philippe  appartenait  vraisembla- 
blement à  l'église  de  Fontaines-Blanches  qui  devait  plus 
tard  s'affilier  à  l'ordre  de  Cîteaux  (3).  Tout  fier  de  l'hon- 
neur inattendu  auquel  il  était  appelé,  le  jeune  diacre 
s'empressa  de  passer  les  Alpes,  pour  faire  ratifier  son 
élection  par  le  pape,  Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de 
l'abbé  de  Clairvaux.  lorsqu'il  apprit  que  l'élu  de  Tours, 
au  lieu  de  s'adresser  à  Innocent  II,  venait  de  se  jeter 
dans  les  bras  d'Anaclet?  De  Viterbe  où  il  était  alors 
(avril  1133)  (4),  il  lui  adresse  à  Rome  une  lettre  pleine  de 
vives  et  douces  remontrances  :  «  Philippe  bien  cher, 
quel  chagrin  vous  me  causez  !  Je  vous  en  prie,  ne  riez 
pas  de  ma  douleur;  elle  ne  vient  pas  de  la  chair  et  du 
sang,  ni  de  la  perte  de  choses  périssables.  C'est  Philippe 
qui  est  en  cause.  Philippe  qui  germait  comme  un  lis  dans 

(1)  Gesla  Pontif.  Cenom.,  ap.Hist.  des  G.,  XII,  553;  Bern.,ep.  431. 

(2)  Ep.  151. 

(3)  Gesta  Abbat.  Lobiensium,  ap.  Hist.  des  G.,  XIV,  419.  Cf.  Ja- 
nauscbek,  Origin.  Cisterciens.,  p.  KiO. 

(4)  Cf.  Jaffé,  Reg.,  n°  7616;  Bern.,  ep.  151. 
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l'Église  et  qui  aujourd'hui  met  l'Église  en  deuil.  Quelle 
déception  pour  la  France  qui  vous  élevait  avec  orgueil 
et  qui  fondait  sur  vous  de  si  grandes  espérances!  Ah!  si 
vous  saviez!  Mais  je  ne  continue  pas,  de  peur  de  perdre 
ma  peine  et  mes  paroles.  Puisse  Dieu  vous  inspirer  le 
dessein  de  venir  nous  entretenir  à  Viterbe  !  Daignez  au 
moins  nous  répondre  afin  que  nous  sachions  ce  que  vous 
pensez  de  cette  lettre,  et  quel  parti  plus  ou  moins  dou- 
loureux nous  devons  prendre  (1).  » 

Philippe  s'était  trop  avancé  pour  retourner  sur  ses  pas. 
Peut-être  même  à  l'heure  où  il  recevait  cette  invitation, 
avait-il  déjà  reçu  des  mains  d'Anaclet  II  l'ordination  sa- 
cerdotale et  la  consécration  épiscopale.  Il  regagna  aus- 
sitôt la  France  et  prit  hardiment  possession  de  son 
siège  (2). 

A  cette  intrusion  coupable,  le  doyen  du  chapitre,  les 
archidiacres  et  les  principaux  membres  du  clergé  tou- 
rangeau avaient  opposé,  dès  le  premier  jour,  selon  leur 
droit,  par  manière  de  protestation  canonique,  une  seconde 
élection.  Bien  que  leur  élu,  nommé  Hugues,  ne  fût  pas 
encore  dans  les  ordres  majeurs,  il  fut  reconnu  par  les 
suffragants  de  Tours,  qui  s'empressèrent  de  le  sacrer 
dans  la  cathédrale  du  Mans,  sans  toutefois  observer,  en- 
tre les  divers  degrés  de  l'Ordre,  les  interstices  légaux.  Le 
schisme  était  déclaré.  Philippe  ne  put  longtemps  mé- 
connaître les  avantages  qu'assurait  à  son  rival,  outre  les 
suffrages  des  électeurs  légitimes,  la  sympathie  du  haut 
clergé  et  de  l'élite  du  diocèse.  Pris  de  peur,  il  s'enfuit, 
emportant  avec  lui  les  insignes  pontificaux  et  les  orne- 
ments les  plus  précieux  de  la  cathédrale.  Hugues  fit  ainsi 
sans  entrave  son  entrée  dans  sa  ville  métropolitaine.  Mais 

(1)  Ep.  15t. 
2    Gest.  Pontif.  Cenom..  ap.  Hist.  des  G.,  XII,  553-554. 
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son  triomphe  l'ut  mêlé  de  quelque  amertume.  La  foule, 
fidèle  au  souvenir  de  Philippe,  l'accueillit  avec  des  huées, 
lui  reprochant  d'être  l'auteur  du  schisme.  Seule  la  partie 
saine  et  intelligente  de  la  population  paraît  avoir  sou- 
tenu résolument  le  candidat  du  chapitre  et  des  suffra- 
gants  (1).  Il  ne  fut  pas  d'ailleurs  autrement  inquiété,  et 
nous  avons  la  preuve  que  dès  le  Ier  juillet  il  faisait,  sans 
difficulté,  acte  de  juridiction  (2). 

Son  élection,  à  peine  accomplie,  avait  été  soumise  à 
l'approbation  du  souverain  Pontife.  Il  eût  été  difficile  à 
Innocent  II  d'éclaircir  sans  une  enquête  préalable  et  sé- 
rieuse cette  affaire  scandaleuse  d'un  petit  schisme  local; 
aussi  se  déchargea-t-il  de  ce  soin  sur  l'abbé  de  Glairvaux 
dont  il  connaissait  le  droit  jugement  et  la  parfaite 
loyauté.  C'est  ainsi  que  Bernard  partit  de  Rome,  muni 
de  pleins  pouvoirs  pour  terminer  le  litige.  Blois  lui  parut 
un  sûr  asile  où  les  intéressés  pourraient  se  rendre  en 
toute  liberté;  il  y  convoqua  le  chapitre  de  Tours,  les 
abbés  du  diocèse,  les  évêques  suffragants,  sans  oublier 
les  partisans  de  Philippe.  On  ignorait  la  retraite  du  prélat 
fugitif;  mais  bien  que  sa  présence  importât  peu  au 
tribunal,  qui  n'avait  que  faire  de  son  témoignage  pour  se 
prononcer  sur  la  validité  de  son  élection,  Bernard 
l'ayant  rencontré  à  Cambrai  quinze  jours  avant  la  date 
fixée  pour  l'assemblée,  l'invita  officieusement  à  s'y  ren- 
dre. Philippe  se  garda  bien  d'y  comparaître.  Mais,  au 
jour  indiqué,  ses  amis  se  présentèrent  à  côté  des  élec- 
teurs de  Hugues.  Dès  le  début  de  la  séance  il  fut  facile 
de  prévoir  quelle  en  serait  l'issue.  Les  deux  principaux 
griefs  qu'on  soulevait  contre  l'élection  du  favori  d'Ana- 
clet  étaient,  au  regard  des  lois  et  des  coutumes  ecclé- 

(1)  Hist.des  G.,  XII,  554.  Cf.  Bern.,  cp.  131. 

(2)  Gallia  Christ.,  XIV,  83. 
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siastiques,  extrêmement  graves.  D'une  part,  il  n'avait 
pas  atteint  l'âge  requis  par  les  canons  pour  l'épiscopat;  et, 
d'un  autre  côté,  ses  électeurs  n'étaient  pas  en  nombre  suf- 
fisant ou  n'avaient  pas  qualité  pour  prendre  part  au  vote. 
Troublés  par  cette  argumentation  à  laquelle  ils  n'avaient 
rien  de  sérieux  à  répondre,  les  partisans  de  Philippe  in- 
voquèrent son  absence  pour  demander  qu'on  ajournât  la 
discussion.  Mais  le  doyen  du  chapitre  et  les  archidiacres 
répliquèrent  à  bon  droit  que  la  présence  des  élus  n'inté- 
ressait qu'indirectement  le  débat,  qui  roulait  avant  tout 
sur  la  validité  de  l'élection,  c'est-à-dire  sur  la  qualité  des 
électeurs.  Cette  réponse  ne  satisfit  pas  les  membres  de  la 
minorité  ;  et  sur  le  refus  du  tribunal  d'accéder  à  leur  désir, 
ils  interjetèrent,  en  désespoir  de  cause,  un  appel  direct  à 
Rome,  voire  à  Innocent  II.  Vainement  l'abbé  de  Clairvaux 
leur  montra  les  lettres  apostoliques  qui  l'instituaient  juge 
de  la  querelle;  ils  s'obstinèrent  à  décliner  la  compétence 
du  tribunal  qu'il  présidait  et  quittèrent  sans  retour,  mal- 
gré les  instances  réitérées  de  leurs  adversaires,  la  salle 
des  séances.  Le  procès  n'en  suivit  pas  moins  son  cours. 
Les  témoins  entendus  et  la  cause  élucidée.  Bernard  cassa 
l'élection  de  Philippe.  Mais  pour  ne  pas  outrepasser  son 
mandat,  il  proposa  de  déférer  celle  de  Hugues  au  souverain 
Pontife  lui-même,  à  cause  de  l'irrégularité  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'avait  entachée  au  Mans  i). 

Un  procès-verbal  de  la  séance  fut  adressé  à  Innocent  II, 
et  l'abbé  de  Clairvaux  y  joignit  une  lettre  particulière  (2), 
destinée  à  déjouer  les  intrigues  que  Philippe  et  ses  parti- 
sans se  proposaient,  selon  la  rumeur  publique,  de  nouer 
à  Rome.  Malgré  l'invraisemblance  de  l'hypothèse,  on  al- 
lait répétant  que  le  rival  de  Hugues  comptait  sur  le  pres- 

(1)  Bern.,  ep.  431. 

(2)  Ep.  150. 
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tige  de  son  nom  et  l'efficacité  de  son  or  pour  intéresser  le 
souverain  Pontife  à  sa  cause,  désormais  perdue  en  France. 
«  A.  Dieu  ne  plaise,  s'écrie  l'abbé  de  Clairvaux,  que  cette 
ambition  cruelle  trouve  un  refuge  auprès  du  défenseur  de 
l'innocence.  En  Philippe,  ace  qu'il  paraît,  revit  l'esprit  de 
Gilbert;  il  est  à  la  fois  son  neveu  et  l'héritier  de  son  am- 
bition. Contempteur  de  vos  ordres  apostoliques,  deux  fois 
déjà  il  a  échappé  à  la  justice;  quelle  est  son  impudence 
et  sa  témérité  d'oser  maintenant  se  présenter  devant 
vous  !  Personne  n'ignore  que,  ne  comptant  plus  sur  la  jus- 
tice, il  médite  de  l'emporter  par  la  vertu  de  Mammon. 
Mais  nous  sommes  tranquilles;  celui  auquel  il  s'attaque, 
c'est  Innocent,  et  le  fils  de  l'iniquité  ne  saurait  lui  nuire.  > 
La  sécurité  de  l'abbé  de  Clairvaux  pouvait  être  entière. 
Il  n'est  pas  vraisemblable  que  Philippe  ait  sérieusement 
songé  à  corrompre  Innocent,  pour  reconquérir  un  diocèse 
où  son  crédit  paraissait  ruiné.  Quand  il  reparut  à  Rome,  ce 
fut  pour  raconter  ses  mésaventures  à  son  consécraleur 
Anaclet  II,  qui,  par  manière  de  consolation,  le  créa  arche- 
vêque de  Tarente.  Chassé  encore  une  fois  de  son  siège  en 
1139  par  Innocent  II,  nous  le  retrouverons  un  peu  plus 
tard  à  Clairvaux,  pénitent  et  simple  diacre  (1).  Hugues 
put  ainsi  jouir  en  paix  de  son  triomphe.  Agréé  par  Inno- 
cent II,  nous  le  voyons  siégeant  dès  la  fin  de  l'année  1133 
parmi  les  membres  du  concile  de  Jouarre  (2). 

(1)  Gesta  abb.  Lobiens.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIV,  419.  Cf.  note  de 
Mabillon  ad  Bern.  ep.  257;  Hist.  Pontifie,  ap.  Mon.  Germ.,  XX, 
531. 

(2)  Cf.  Jaffé,  Reg.,  n«  7666;  Hist.  des  G..  XV,  382. 
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Meurtre  de  Thomas  de  Saint- Victor 
et  d'Archambaud  d'Orléans. 

L'ordre  était  à  peine  rétabli  dans  la  métropole  de 
Tours,  lorsque  la  nouvelle  de  deux  meurtres,  accomplis 
au  sein  du  clergé,  vint  jeter  la  désolation  dans  l'Église  de 
France  et  particulièrement  à  Clairvaux.  Les  deux  victimes 
étaient  Archambaud,  sous-doyen  du  chapitre  d'Orléans, 
et  Thomas,  prieur  de  Saint- Victor  de  Paris,  ami  particu- 
lier de  Bernard  et  conseiller  intime  d'Etienne  de  Sentis. 
On  soupçonnait  de  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  d'avoir 
trempé  dans  ce  double  assassinat.  La  mort  d'Archambaud 
était  le  terme  d'une  longue  lutte  que  le  sous-doyen  avait 
soutenue  contre  l'ambition  de  Jean,  archidiacre  d'Or- 
léans (1).  Thibaut  Notier,  archidiacre  de  Paris,  avait  di- 
rigé, dit-on,  le  poignard  qui  avait  frappé  le  prieur  de  Saint- 
Victor.  Ce  dernier  crime,  succédant  au  premier,  à  très  peu 
•le  temps  d'intervalle,  eut  un  immense  retentissement. 
Les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'accomplit  contri- 
buèrent encore  singulièrement  à  en  augmenter  l'éclat. 

Il  y  avait  longtemps,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
que  l'évêquc  de  Paris  avait  introduit  dans  son  conseil  les 
Chanoines  réguliers  de  Saint-Victor.  Thomas  y  occupait 
la  première  place.  Son  intégrité  et  son  amour  de  la  justice 
ne  pouvaient  manquer  de  lui  susciter  des  ennemis.  Ce  n'est 
jamais  impunément  qu'on  se  met  en  travers  des  vices 
«l'une  administration  tracassière  et  inique,  quand  l'intérêt 

(1)  Cf.  Jaffé,  Regesta,  n"  7601  ;  Hist.  des  G.,  XV,  378-379.  La  date 
du  meurtre  est  circonscrite  entre  juillet  et  20  août  1133.  Cf.  1"  édit., 
t.  I,  p.  346,  note. 
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les  alimente.  Parmi  les  dignitaires  atteints  par  les  réformes 
que  proposait  le  prieur  de  Saint- Victor,  était  l'archidiacre 
même  de  Paris,  Thibaut  Notier.  On  sait  quels  avantages 
financiers  étaient  attachés  alors  à  l'archidiaconat.  L'archi- 
diacre ne  remplissait  pas  seulement  les  fonctions  de  vi- 
caire général,  comme  nous  dirions  aujourd'hui;  la  juri- 
diction contentieuse  qui  échoit  à  l'official  entrait  aussi 
dans  ses  attributions  :  il  rendait  la  justice,  et  cet  office 
était  une  source  de  revenus  souvent  abondants  (1).  Or,  les 
archidiacres  n'étaient  pas  garantis  contre  la  soif  de  l'or; 
les  curés  de  l'archidiaconé  de  Paris  se  plaignirent  bientôt 
amèrement  des  exactions  de  Thibaut  Notier.  C'est  pour 
remédier  à  ces  abus  que  le  prieur  de  Saint-Victor  proposa 
certaines  réformes  administratives  qui  blessèrent  l'archi- 
diacre au  vif.  Dans  sa  colère,  celui-ci  alla  jusqu'à  proférer 
des  menaces  de  vengeance  qui  furent  recueillies  par  ses 
neveux  (2).  A  quelque  temps  de  là  on  apprenait  la  mort 
de  Thomas,  le  courageux  réformateur. 

Cette  mort  a  quelque  chose  de  tragique.  C'était  le  20  août 
1133,  un  dimanche  (3).  L'évêque  de  Paris  revenait  de 
Chelles,  accompagné  de  l'abbé  et  du  prieur  de  Saint- 
Victor,  de  l'abbé  de  Saint-Magloire,  du  sous-prieur  de 
Saint-Martin  et  d'une  suite  considérable  de  religieux,  de 
chanoines  et  de  clercs;  le  cortège  s'avançait  tranquille- 
ment et  sans  armes,  par  respect  pour  le  saint  jour,  lors- 
que, arrivé  sur  le  domaine  d'Etienne  de  Garlande,  non 
loin  du  château  de  Gournay-sur-Marne,  il  vit  sortir  d'une 


(1)  Voir  sur  l'autorité,  les  droits  et  les  revenus  de  l'archidiacre  de 
Paris,  Guérard,  Cartulaire  de  N.-D.  de  Paris,  t.  1,  p.  cu-civ. 

(?.)  Bern.,  ep.  158,  n°  2;  cf.  ep.  159,  écrite  au  nom  de  l'évêque  de 
Paris,  et  ep.  Steph.  Parisiens,  ad  Gaufrid.,  ap.  Bit  t.  des  G..  XV,  335- 
336. 

(3)  Cf.  Bern.  epp.  158-159  et  note  de  Mabillon. 
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embuscade  plusieurs  hommes  armés,  les  neveux  même 
de  Thibaut  Nolier,  qui  d'un  bond  fondirent  sur  le  prieur  de 
Saint-Victor  et  le  poignardèrent,  avant  même  que  les  té- 
moins du  crime  eussent  le  temps  de  se  reconnaître. 
L'évêque  de  Paris  se  porta  hardiment  au  secours  de  la 
victime  et  parvint  à  l'arracher  des  mains  des  assassins; 
mais  il  était  trop  tard,  Thomas  était  frappé  à  mort.  On 
n'eut  que  le  temps  de  lui  administrer  les  derniers  sacre- 
ments; il  expira  en  disant  :  «  Je  meurs  pour  la  justice  et 
je  pardonne  à  mes  ennemis  (1).  » 

Effrayé  de  l'audace  inouïe  d'une  pareille  attaque,  l'é- 
vêque de  Paris  n'osa  poursuivre  sa  route;  il  se  réfugia  à 
Clairvaux,  auprès  de  saint  Bernard,  et  de  là  adressa  au 
légat  Geoffroy  de  Chartres  et  à  Innocent  II  lui-même  une 
relation  détaillée  du  meurtre  commis  sous  ses  yeux.  Il 
invitait  l'évêque  de  Chartres  à  venir  le  rejoindre  dans 
l'asile  qu'il  s'était  choisi,  afin  de  se  concerter  ensemble 
sur  les  suites  à  donner  à  cette  sanglante  affaire  et  sur  le 
châtiment  à  infliger  aux  meurtriers  et  à  leurs  complices. 
«  Il  suffit  que  je  vous  expose  simplement  le  fait,  écri- 
vait-il au  souverain  Pontife,  pour  vous  faire  sentir  le 
poids  de  la  calamité  qui  m'accable...  Ma  force  m'a  aban- 
donné et  celui  qui  était  la  lumière  de  mes  yeux  n'est  plus 
avec  moi.  Je  portais  le  nom  d'évêque,  c'était  lui  qui  en 
remplissait  l'office.  L'Église  compatit  à  ma  douleur;  mais 
elle  pleure  aussi  pour  elle-même;  la  perte  est  commune, 
commune  aussi  notre  désolation.  Si  Thibaut  Notier  s'a- 
dresse à  vous,  qu'il  sente  que  le  Seigneur  a  entendu  la 
voix  de  ma  douleur.  Ce  sont  ses  neveux  qui  sont  les  au- 
teurs du  crime,  lui-même  en  est  la  cause  ;  l'a-t-il  ordonné  ? 
c'est  du  moins  une  question  qu'on  peut  se  poser.  N'écou- 

(1)  Hist.  des  G.,  XV.  335-336. 

20. 


35$  ME    DE    SAINT    BERNARD. 

tez  pas  ses  déclarations,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous 
ournir  de  plus  amples  renseignements  (1).  » 

Avant  même  que  l'enquête,  appelée  à  établir  exacte- 
ment la  part  que  l'archidiacre  avait  prise  au  meurtre  du 
prieur  de  Saint -Victor,  fût  achevée,  Bernard  demande 
qu'on  sévisse  contre  lui.  La  nouvelle  de  deux  meurtres 
aussi  rapprochés  l'un  de  l'autre  le  consternait  et  l'épou- 
vantait. «  La  voix  du  sang  d'Archambaud  a  pris  de  la 
force,  écrit-il  au  souverain  Pontife.  Le  sang  se  mêle  au 
sang,  et  de  ce  mélange  il  sort  un  cri  capable  d'ébranler 
la  voûte  du  ciel  et  de  toucher  des  cœurs  de  pierre.  Si  la 
vigueur  ecclésiastique  épargne  Jean  d'Orléans  et  Thibaut 
Notier  qui  ont  consenti  à  ces  forfaits,  ou  peut-être  même 
les  ont  inspirés,  qui  ne  voit  les  conséquences  d'une  telle 
impunité?  A  des  maux  nouveaux  de  nouveaux  remèdes. 
Beaucoup  trouvent  infiniment  utile  et  juste  que  la  faux 
apostolique  retranche  aux  coupables  toute  dignité  ecclé- 
siastique, présente  ou  future  (2).  »  Cette  lettre  conserve 
encore  un  ton  assez  modéré  ;  mais  lorsque  l'abbé  de  Clair- 
vaux  eut  appris  que  Thibaut  Notier,  à  la  suite  de  l'en- 
quête, qui  prenait  pour  lui  une  assez  mauvaise  tournure, 
songeait  à  aller  plaider  lui-même  sa  cause  à  Rome,  il  fut 
en  quelque  sorte  scandalisé  d'une  telle  démarche  et  éclata 
en  violentes  invectives  :  «  Scélérat,  s'écrie-t-il,  lu  crois 
donc  que  le  siège  de  l'équité  suprême  est  une  caverne  de 
voleurs.  Quoi!  encore  tout  écumant  du  sang  du  fils,  tu 
te  réfugies  dans  le  sein  de  la  mère,  tu  oses  te  présenter 
devant  le  père!...  La  voix  du  sang  de  ton  frère  ne  crie- 
t-elle  pas  contre  toi  de  la  terre?  —  Mais  quoi  !  est-ce  moi 
qui  suis  l'assassin?  répliques-tu.  —  Non  pas  toi,  mais  les 


(1)  lnter  Bern..  ep.  159.  Cf.  ep.  160:  llisl.  des  G...  loc.  cit 

(2)  Bern..  op.  161.  Cf.  opp.  102  et  1Ô3. 
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tiens  et  à  cause  de  toi.  Dieu  sait  si  tu  n'as  pas  trempé  da- 
vantage dans  le  crime.  »  Et  là-dessus  Bernard  expose  au 
souverain  Pontife  que  Thibaut  est  formellement  accusé 
d'avoir  été  l'instigateur  du  meurtre  de  Thomas,  le  géné- 
reux martyr  de  la  justice.  «  S'il  vient  demander  son  par- 
don, dit-il,  il  ne  faut  pas  le  lui  refuser;  mais  s'il  vous 
demande  simplement  audience,  donnez-lui,  je  vous  prie, 
celle  que  Moïse  accorda  au  peuple  qui  courbait  le  genou 
devant  le  veau  d'or,  celle  que  saint  Pierre  accorda  à  Sa- 
phire  et  Ananie,  celle  enfin  que  le  Sauveur  accorda  aux 
marchands  du  temple.  Bref,  il  faut  que  la  postérité,  en 
apprenant  le  forfait,  apprenne  aussi  son  châtiment  et  que 
ce  châtiment  serve  à  tous  de  leçon  (I).  » 

A  la  nouvelle  du  double  crime  qui  venait  de  jeter  la 
consternation  dans  l'Église  de  France,  l'émotion  et  la  stu- 
peur d'Innocent  II  ne  furent  pas  moindres  que  celles  de 
l'abbé  de  Glairvaux.  Il  s'étonne  que,  sous  un  roi  aussi 
sévère  que  Louis  le  Gros,  dans  un  royaume  dont  la  police 
est  si  vigilante,  de  pareilles  atrocités  aient  pu  être  com- 
mises. «  Que  sert,  dit-il,  que  la  France  ne  soit  pas  souil- 
lée par  le  schisme ,  si  le  sang  sacerdotal  y  est  ainsi  indi- 
gnement répandu?  Que  les  lois  se  lèvent  donc,  et  que  la 
justice  ecclésiastique  et  la  justice  civile  s'arment  chacune 
de  son  glaive.  »  Il  invite  spécialement  l'archevêque  de 
Sens,  l'archevêque  de  Beims  et  leurs  suffragants  à  se  con- 
certer, pour  châtier  les  coupables  et  pour  prévenir  le 
retour  de  semblables  monstruosités.  «  Si  voire  zèle  s'était 
allumé  contre  le  premier  crime,  dit-il,  un  double  forfait 
n'eût  pas  été  commis  (2).  » 

Forts  de  l'appui  du  pape,  qui  leur  promettait  de  conflr- 


,1)  Ep.  158,  postérieure  à  l'épitre  161. 
2)  Jaffé,  n°  7636;  Bist.  des  G.,  XV,  381. 
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mer  leurs  décrets,  le  légat  Geoffroy  et  les  archevêques  de 
Sens  et  de  Reims  convoquèrent  dans  le  plus  bref  délai 
un  concile  à  Jouarre.  L'archevêque  de  Rouen  et  l'arche- 
vêque de  Tours  y  assistèrent  vraisemblablement;  les  Or- 
dres religieux  y  étaient  représentés  par  leurs  abbés.  On 
y  remarque  en  outre  la  présence  de  quelques  princes  laï- 
ques, du  comte  Thibaut  de  Champagne  et  du  comte  de 
Nevers,  Guillaume  II  (1).  Louis  le  Gros  n'y  parut  pas;  il 
affectait,  ce  semble,  de  se  tenir  à  l'écart.  Bien  qu'il  ait  eu 
sûrement  horreur  de  la  sanglante  tragédie  qui  venait  de 
se  jouer  à  Orléans  et  à  Gournay,  on  devine  qu'il  goûtait 
peu  Archambaud  et  Thomas,  deux  ardents  promoteurs 
de  la  réforme  ecclésiastique  (2).  Il  n'est  peut-être  pas  té- 
méraire de  penser  que  cette  froideur  significative  exerça 
quelque  influence  sur  les  membres  du  concile.  Malgré  le 
zèle  d'un  Bernard  de  Clairvaux  et  d'un  Pierre  de  Cluny, 
enclins  à  la  sévérité  et  soutenus  par  les  encouragements 
de  l'évêque  de  Grenoble  et  des  Chartreux  (3),  on  se  borna 
à  édicter  quelques  peines  assez  légères  contre  les  meur- 
triers du  prieur  de  Saint-Victor,  «  ces  parricides  et  ces 
cléricides,  »  comme  les  appelle  Innocent  II.  Pierre  le 
Vénérable,  d'ordinaire  si  doux,  se  plaignit  lui-même  au 
pape  de  cette  indulgence  déplacée  et  inopportune.  Il  cons- 
tate qu'en  cette  circonstance  «  le  glaive  du  roi  s'est 
émoussé,  »  et  demande  que  le  Saint-Siège  ne  se  borne 
pas  à  confirmer  les  décrets  du  concile,  mais  qu'il  les  sanc- 


(1)  Cf.  Jaffé,  Reg.,  ir  7666;  Ilist.  des  G.,  XV,  382;  Ep.  Bug.  Gra- 
tianopol.  et  Carthusian.,  ap.  Hist.  des  G.,  XV,  337-338;  Pétri  Ve- 
nerab.  ep.  17,  Mb.  I.  ibid.,  629.  Sur  la  date  de  ce  concile,  probable- 
ment fin  de  l'année  1133,  cf.  1"  édit.,  t.  I,  p.  350,  note  3. 

(2)  Les  sentiments  que  Louis  VI  fit  paraître  dans  l'affaire  d'Orléan» 
Bern.,  ep.  150)  l'animaient  peut-être  encore. 

{3)B.  des  G..  XV,  337-338. 
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tionne  avec  une  aggravation  de  peines  pour  les  coupa- 
bles (1). 

Innocent  II  partagea  cet  avis  et  n'hésita  pas  à  adresser 
aux  archevêques  de  Sens,  de  Reims,  de  Rouen  et  de 
Tours,  le  reproche  de  «  tiédeur  (2).  »  «  Que  les  canons  se 
montrent  donc,  leur  dit-il,  et  que  le  droit  s'arme  !  »  Con- 
formément au  désir  de  Pierre  le  Vénérable,  il  déclare  la 
sentence  du  concile  trop  bénigne,  nimis  vernissa,  et  exige 
que  Thibaut  Notier  et  ses  complices  soient  dépouillés  de 
leurs  bénéfices  ecclésiastiques.  En  outre,  dans  tous  les 
lieux  où  ils  se  retireront,  on  suspendra  les  offices  divins, 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  pénitence. 

On  ne  voit  pas  que  cette  sentence  s'applique  aux  meur- 
triers d'Archambaud.  L'issue  de  l'affaire  d'Orléans  est 
restée  assez  obscure.  Dans  la  lettre  que  nous  venons  d'a- 
nalyser, Innocent  II  semble  inviter  le  clergé  français  a 
sévir  contre  les  coupables  et  à  réunir  au  besoin  dans  ce 
but  un  nouveau  concile.  Mais  plus  avisés  que  Thibaut 
Notier,  les  complices  de  l'archidiacre  Jean  en  appelèrent 
au  Saint-Siège  et  prirent  le  parti  d'aller  chercher  à  Pise 
même  leur  pardon.  C'est  ce  qui  explique  le  silence  gardé 
sur  eux  par  le  concile  de  Jouarre.  Le  nombre  des  Orléa- 
nais engagés  dans  le  crime  paraît  avoir  été  très  considé- 
rable. Le  procès,  difficile  à  instruire,  traîna  inévitable- 
ment en  longueur.  Aussi  l'abbé  de  Clairvaux,  prenant  en 
pitié  l'état  de  l'église  d'Orléans,  se  plaignit-il  amèrement 
au  souverain  Pontife  du  retard  que  souffrait  la  cause 
qui  lui  était  soumise  (3).  La  sentence  parut  enfin,  vrai- 
semblablement le  8  janvier  1135  (4).  La  famille  du  sous- 

(1)  Hist.  des  G.,  t.  XV,  p.  629. 

(2)  a  Tepiditate  remota.  »  H.  des  G.,  XV,  382;  Jaffé,  Reg.,  n"  766C. 

(3)  Ep.  156. 

(4)  Brial  (Hist.  des  G.,  XV,  379)  fixe  la  bulle  d Innocent  II  en  1133; 
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doyen  recevait  pleine  et  entière  justice.  Mais  pour  l'ap- 
plication de  la  peine  prononcée  contre  les  coupables, 
Innocent  11  s'en  rapportait  à  ses  correspondants,  mieux 
en  mesure  d'apprécier  l'état  des  esprits  en  France.  Nous 
ignorons  la  suite  de  l'affaire.  L'ordre  ne  paraît  avoir  été 
définitivement  rétabli  qu'en  1136  par  l'élection  d'Hélie, 
qui  monta  sur  le  siège  épiscopal  d'Orléans  après  Jean  II  1  . 

III 
Second  voyage  de  Bernard  en  Aquitaine. 

A  cette  date,  le  schisme  était  éteint  en  Aquitaine,  et 
son  extinction  était  en  grande  partie  l'œuvre  de  l'abbé  de 
Clairvaux. 

Durant  deux  ans  le  légat  d'Anaclet  avait  occupé,  mal- 
gré l'irrégularité  de  son  élection  (2),  le  siège  de  Bordeaux 
avec  celui  dAngoulême.  Ses  plus  cruels  déboires,  qui 
éprouvèrent  les  dernières  années  de  sa  vie,  lui  vinrent 
de  cette  usurpation.  Les  suffragants,  les  évêques  de 
Saintes  et  d'Agen,  de  Limoges  et  de  Poitiers,  non  con- 
tents de  lui  dénier  toute  autorité  sur  leurs  diocèses,  sou- 
levèrent encore  contre  lui  la  plus  grande  partie  de  la 
population  et  du  clergé  bordelais.  Il  eut  même  le  mal- 
heur de  tomber  entre  les  mains  d'un  parent  de  l'évêque 
de  Saintes,  Aimar,  seigneur  d'Archiac,  qui  le  retint  quel- 
que temps  en  prison.  L'amitié  du  comte  de  Poitiers  lui 
fut  alors  d'un  grand  secours.  Ce  fut  vraisemblablement 

Jaffé-Lœvenfeld  et  M.  Luchaire  [loc.  cit.)  en  1134.  Comme  elle  nous 
parait  postérieure  à  la  ratification  du  concile  de  Jonarre,  nous  incli- 
nons pour  1135. 

(1)  Cf.  Gallia  Christ.,  VIII,  1448;  Pétri  Venerab.,  lib.  I,  ep.  11. 

,2)  Contre  cette  élection,  Arnulphe  de  Séez  Invectiv.,  ap.  Biit.  des 
G.,  XIV,  260;  Cl.  p.  259. 
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grâce  à  l'intervention  de   ce   puissant  protecteur  qu'il 
recouvra  la  liberté  (1). 

Mais  son  prestige  alla  toujours  depuis  en  déclinant.  A. 
mesure  que  le  parti  d'Innocent  II  s'affermissait  dans 
toute  la  France,  le  schisme  était  frappé  de  discrédit.  Gé- 
rard no  se  soutenait  plus  dans  l'opinion  de  ses  partisans 
que  par  le  souvenir  de  son  ancienne  réputation  ;  et  lors- 
que les  ravages  de  la  vieillesse  se  firent  irrémédiablement 
sentir  dans  son  esprit  et  dans  son  courage,  il  devint  évi- 
dent que,  pour  ruiner  son  œuvre  tout  à  fait,  il  suffisait 
de  lui  retirer  l'appui  de  Guillaume  X. 

Le  moment  parut  favorable  à  l'abbé  de  Clairvaux  pour 
«  arracher  l'ivraie  du  champ  du  père  de  famille  (2).  »  Il 
entreprit  donc,  probablement  vers  la  fin  de  l'année  1134, 
sur  la  demande  du  légat  d'Innocent  II,  Geoffroy  de  Char- 
tres, et  de  concert  avec  lui,  une  seconde  mission  en 
Aquitaine.  Son  itinéraire  fut  tracé  suivant  les  besoins 
particuliers  de  son  Ordre.  Comme  il  était  alors  en  négo- 
ciation avec  la  duchesse  Ermengarde,  épouse  de  Co- 
nan  III,  pour  la  fondation  d'une  abbaye  en  Bretagne,  il 
descendit  la  Loire  jusqu'à  Nantes.  Son  biographe  raconte 
avec  complaisance  le  miracle  étrange  qu'il  opéra  en  cette 
ville,  dans  des  circonstances  extraordinaires  et  avec  un 
éclat  inaccoutumé  (3).  Nous  eussions  mieux  aimé  con- 
naître les  détails  de  son  entrevue  avec  la  duchesse  Er- 
mengarde. Mais  ce  point  est  resté  dans  l'ombre.  Tout  ce 

(1)  Arnulph.  Sag.,  Invecliv.,  et  lettres  des  suffragants  de  Bor- 
deaux, Hist.  des  G.,  XIV,  259-261.  A  l'époque  où  Arnulphe  rédigeait 
son  Invective,  c'est-à-dire  vers  1 133-1 134  (cf.  ibid.,  cap.  vu,  p.  259), 
Gérard  occupait  encore  le  siège  de  Bordeaux.  Nous  verrons  plus  loin 
qu'en  1135,  peut-être  en  1134,  Geoffroy  du  Loroux  l'avait  supplanté. 

(2)  Arnulph.,  Invectiva,  p.  261-262;  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  vi. 
n    36. 

(3)  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  vi,  n°  34. 
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que  nous  savons,  c'est  qu'à  cette  date  furent  posées  les 
conditions  de  la  fondation  du  couvent  de  Buzay  (1). 

La  conversion  du  duc  d'Aquitaine  était  une  œuvre 
plus  difficile  à  mener  à  bonne  lin  que  l'établissement 
d'un  monastère.  L'abbé  de  Clairvaux  allait  se  heurter 
contre  la  résistance  passive  d'un  prince  retenu  dans  le 
schisme  par  faiblesse  et  par  rancune,  autant  que  par  goût 
et  par  conviction.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  l'évê- 
que  d'Angoulême  n'avait  garde  de  courir  les  chances 
d'un  débat  contradictoire  en  public.  Il  essaya  même  de 
persuader  au  comte  de  Poitiers  d'éviter  également  la 
rencontre  des  représentants  d'Innocent  IL  Mais  d'autres 
conseillers  mieux  inspirés  firent  entendre  au  prince  qu'il 
était  impolitique  de  refuser  une  audience  à  deux  person- 
nages tels  que  l'abbé  de  Clairvaux  et  l'évêque  de  Char- 
tres. «  Par  ce  moyen,  insinuaient-ils,  votre  retour  à 
l'unité  devient  aussi  facile  qu'il  est  avantageux.  »  Suivant 
cet  avis,  le  duc  d'Aquitaine  consentit  à  recevoir  Bernard 
et  Geoffroy  de  Lèves  en  son  château  de  Parthenay.  L'en- 
trevue prit  dès  les  premiers  mots  un  caractère  dramati- 
que. Bernard  représenta  à  Guillaume  X  le  mal  causé  par 
le  schisme  dans  ses  États.  «  Qu'était-ce  que  l'Aquitaine? 
Une  petite  partie  des  provinces  situées  en  deçà  des 
Alpes!  et  elle  était  la  seule  à  suivre  le  parti  de  l'antipape! 
Or  il  n'y  a  qu'une  seule  Église  :  c'est  l'arche  qui  porte 
en  elle  le  salut  du  monde  ;  en  dehors  d'elle,  par  un  juste 
jugement  de  Dieu,  tout  doit  périr  comme  aux  heures  du 
déluge.  L'exemple  de  Coré,  de  Dathan  et  d'Abiron  n'est- 
il  pas  dans  toutes  les  mémoires?  Et  n'est-ce  pas  pour 
avoir  introduit  le   schisme  parmi  le  peuple  juif,  qu'ils 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  vi,  n°  34;  Janauschek,  Orig.  Cisl.,  I, 
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furent  engloutis  tout  vivants?  Tant  il  est  vrai  que  Dieu  a 
horreur  de  la  division!  » 

Le  comte  de  Poitiers,  à  demi  convaincu  par  ce  raison- 
nement, que  relevait  encore  Faction  puissante  de  l'ora- 
teur, déclara  qu'il  était  prêt  à  se  soumettre  au  souverain 
Pontife  Innocent;  mais  il  ajouta  qu'ayant  fait  serment 
de  ne  point  accorder  la  paix  à  l'évêque  de  Poitiers,  il  ne 
permettrait  pas  qu'il  fût  rétabli  sur  son  siège.  Le  débat, 
se  compliquant  ainsi  d'une  question  de  personne,  ne 
pouvait  se  terminer  en  une  séance.  On  parlementa  pen- 
dant plusieurs  jours,  mais  sans  plus  de  succès.  L'abbé 
de  Clairvaux  vit  alors  qu'il  ne  fallait  plus  chercher  de 
secours  et  de  lumière  que  dans  le  ciel.  Il  invita  donc 
Guillaume  X  à  une  dernière  entrevue  et  se  prépara  à 
offrir  le  saint  sacrifice  de  la  messe  à  cette  intention. 
Toute  la  ville  était  en  émoi.  Une  grande  foule  suivit  le 
comte  jusqu'à  l'église  de  la  Couldre  (1).  Bernard  monta 
à  l'autel  ;  les  évêques  de  Chartres  et  de  Poitiers  siégeaient 
dans  le  sanctuaire  ;  les  fidèles  avaient  pris  place  derrière 
les  religieux  dans  la  nef;  mais  le  comte  excommunié 
dut  s'arrêter  à  l'entrée  du  saint  parvis.  Chacun  priait 
dans  l'attente  et  l'anxiété.  Or,  au  moment  de  la  com- 
munion, après  avoir  donné  la  paix  au  peuple,  l'homme 
de  Dieu,  comme  transfiguré  tout  à  coup,  déposa  l'hostie 
sainte  sur  la  patène,  et,  l'emportant  religieusement,  se 
dirigea  vers  la  porte,  le  visage  en  feu,  les  yeux  pleins 
d'éclairs.  «  Eh  bien,  s'écria-t-il  en  apostrophant  le 
comte,  nous  vous  en  avons  prié  et  vous  nous  avez  mé- 
prisé. Dans  notre  précédent  entretien,  la  multitude  des 
serviteurs  de  Dieu,  rassemblée  autour  de  vous,  vous  a 

(1)  Cf.  Examen  d'une  opinion  nouvelle  sur  l'entrevue  de  suint 
Bernard  et  de  Guillaume  X  à  Parthenay  en  1135,  dans  Bulletin 
de  la  société  des  Antiq..de  l'Ouest,  IX'  série,  1862,  pp.  472-488. 
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supplié  de  son  côté  et  vous  l'avez  méprisée.  Voici  main- 
tenant le  fils  de  la  Vierge  qui  vient  à  vous,  lui,  le  Chef 
et  le  Seigneur  de  l'Église  que  vous  persécutez!  Voici 
votre  juge,  au  nom  de  qui  tout  genou  fléchit  dans  le  ciel. 
sur  la  terre  et  dans  les  enfers.  Voici  votre  juge,  aux 
mains  de  qui  votre  âme  tombera  un  jour?  Lui  aussi, 
allez-vous  le  repousser?  Lui  aussi,  allez-vous  le  mépri- 
ser, comme  vous  avez  méprisé  ses  serviteurs?  » 

Qu'on  s'imagine  l'effet  d'une  pareille  scène  sur  des 
spectateurs  animés  tous  d'une  même  foi,  vive  et  pro- 
fonde, en  l'Eucharistie!  Qu'on  se  représente  surtout  le 
comte  de  Poitiers,  fondroyé  par  la  démarche  hardie  et 
le  geste  souverain  du  prêtre  de  Jésus-Christ!  Il  sentit 
ses  membres  défaillir  et  tomba  par  terre.  Relevé  par 
les  soldats  de  son  escorte,  il  retomba  encore.  Sa  salive 
coulait  sur  sa  barbe,  sa  respiration  était  entrecoupée  par 
de  sourds  gémissements  :  on  eût  dit  un  homme  épilep- 
tique.  Le  serviteur  de  Dieu  se  rapprocha  encore  de  lui. 
et  le  touchant  du  pied,  il  lui  ordonna  de  se  relever  et 
d'écouter  debout  la  sentence  du  ciel.«  Voici  devant  vous, 
lui  dit-il,  l'évêque  de  Poitiers  que  vous  avez  chassé  de 
son  église  :  allez,  réconciliez-vous  avec  lui.  Donnez-lui 
le  baiser  de  paix  et  le  reconduisez  vous-même  à  son 
siège.  Pour  obéir  à  Dieu,  rétablissez  l'union  et  la  paix 
dans  votre  État,  et  soumettez -vous  au  pape  Innocent, 
comme  fait  toute  la  chrétienté.  »  Vaincu  par  l'ascendant 
de  saint  Bernard  et  confondu  par  la  présence  de  Jésus- 
Christ  vivant  aux  regards  de  sa  foi,  sous  les  espèces  sa- 
cramentelles, le  comte  n'osa  ou  ne  put  prononcer  une 
parole  :  il  s'avança  humblement  au-devant  de  son  évêque, 
lui  donna  le  baiser  de  paix  et  le  reconduisit  à  son  siège. 
à  la  grande  joie  de  tous  les  assistants  (1). 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  vi.  n"  37-38. 
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La  sainte  audace  de  l'abbé  de  Clairvaux  venait  de  rem- 
porter une  éclatante  victoire.  La  fondation  du  monastère 
de  la  Grâce-Dieu,  en  Aunis,  fut  le  prix  de  la  conversion 
du  comte  de  Poitiers  (1).  Avec  lui  l'Aquitaine  tout  en- 
tière (2)  abandonna  le  schisme.  Guillaume  X  mourut  très 
pieusement  quelques  années  plus  tard  (le  jour  du  ven- 
dredi saint  1137)  dans  un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de 
Compostelle  (3). 

Gérard  l'avait  précédé,  depuis  plus  d'une  année  (4), 
dans  la  tombe.  On  s'est  demandé  si  le  vaniteux  prélat 
avait  jusqu'à  la  fin  conservé  son  attitude  indépendante. 
A  en  croire  le  biographe  de  saint  Bernard,  Gérard  mou- 
rut subitement  sans  avoir  eu  le  temps  de  témoigner  sa 
repentance;  et  ses  serviteurs  ne  trouvèrent  que  le  len- 
demain son  cadavre,  déjà  refroidi  et  horriblement  tu- 
méfié (5).  D'autres  rapportent,  au  contraire,  que  le  pon- 
tife, sentant  venir  sa  fin,  réunit  autour  de  lui  plusieurs 
prêtres  et  leur  dit  que  si,  par  ignorance,  il  avait  contre 
la  volonté  de  Dieu  soutenu  le  parti  de  Pierre  de  Léon, 
il  s'en  confessait  et  s'en  repentait.  Le  lendemain,  qui 
était  un  samedi,  il  célébra  encore  la  messe  avec  une 


(1)  Les  Cisterciens  s'installèrent  à  la  Gràce-Dieu  le  25  mars  1135. 
Geoffroy  du  Loroui,  archevêque  de  Bordeaux,  figure  parmi  les  té- 
moins de  la  donation  faite  par  le  comte  in  manu  Bernardi  abbatis. 
Cf.  Gallia  Christ.,  II,  1397,  Inst.,  p.  387;  Janauschek,  Orig.  Cist.. 
I,  34. 

(2)  a  Pace  itaque  omni  Aquitaniae  reddita,  solus  Gerardus  persévé- 
rât in  malis.  »  Bern.  Vita,  Ioc.  cit..  n°  39. 

(3)  Order.  Vital,  Hist.  eccl.,  lib.  XIII,  cap.  13. 

(4)  Orderic  Vital  [ibid.,  cap.  12)  dit  :  hoc  anno  bissexlili.  Les  Gesta 
Episcop.  Engolism.  (Hist.  des  G.,  XII,  397)  marquent  Die  dominica, 
anno  1136;  enfin  le  catalogue  des  évêques  d'Angoulême  (Ms.  13108, 
fol.  201,  Bibliolh.  nation.)  précise  :  anno  1135  (vieux  style),  kalendas 
Martii. 

(5)  Bern.  Vita,  loc.  cit.,  n°  39. 
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grande  dévotion.  Le  dimanche  il  rendit  pieusement  son 
âme  à  Dieu  (1).  Laquelle  de  ces  deux  versions  est  la  plus 
véridique?  On  ne  le  saura  jamais.  Si  l'historien  de  saint 
Bernard  est  mal  informé,  son  contradicteur  est  évidem- 
ment partial  en  faveur  de  l'évêque  d'Angoulême  :  c'est 
à  peine  s'il  ose  mentionner  dans  son  long  récit  l'affaire 
du  schisme  (2).  Du  reste,  quand  on  admettrait  sans  ré- 
serve l'exactitude  de  son  témoignage,  la  sincérité  de  la 
conversion  de  Gérard,  à  la  dernière  heure,  n'en  resterait 
pas  moins  un  problème.  Le  tour  équivoque  que  le  mal- 
heureux vieillard  donne  à  son  aveu  et  les  réserves  dont 
il  l'entoure  rendent  son  repentir  bien  suspect  (3)  :  ce 
ne  sont  pas  là  les  sentiments  d'une  contrition  sincère; 
la  véritable  humilité  tient  un  autre  langage.  Mais  peut- 
être  son  panégyriste,  par  un  zèle  mal  entendu,  l'a-t-il 
calomnié  en  donnant  à  sa  confession  une  forme  dubita- 
tive. Peut-être  craignait-il  de  rompre  l'harmonie  et  l'u- 
nité d'une  belle  vie,  en  appuyant  trop  sur  la  chute  et  le 
repentir  de  son  héros.  Nous  aimerions  à  le  penser.  Il  en 
coûte  de  croire  à  l'impénitence  finale  d'un  prélat  qui  fut 
une  des  gloires  de  l'épiscopat  français  au  douzième  siècle. 
L'amour  qu'il  a  eu,  toute  sa  vie,  pour  les  pauvres  n'a-t-il 
pas  dû  plaider  pour  lui  au  tribunal  de  Dieu?  Sa  charité 


(1)  Gest.  Episc.  Engol.,  dans  Hist.  des  G.,  XII,  397. 

(2)  «  Tamen  circa  vitœ  finem  ad  Pétri  Leonis  schismatici  partes 
divertit,  errori  illius  favens.  »  Ibid. 

(3)  «  Die  proxima  rnortis  suœ  accepimus  quod  in  confessione  sua 
sacerdotibus  diserit.  si  parlent  Pétri  Leonis  contra  voluntatem  Dei 
ignorans  manu  tenuerit,  se  confiteri  et  pœnitere,  »  etc.  Ibid.  Geof- 
froy, prieur  du  Vigeois,  donne  une  très  curieuse  raison  (Chron..  ap. 
Hist.  des  G.,  XII,  434)  du  schisme  de  Gérard  :  «  Gerardus,  cum  fieret 
Jegatus,  juraverat  Papœ  (Honorio)  quod  si  forte  post  se  schisina  orire- 
tur,  illi  procul  dubio  obediret  qui  apostolicam  sedem  obtinere(.  Quare 
ipse  Petro...  parebat.  » 


EXTINCTION    DU    SCHISME    EN    FRANCE.  365 

l'a  suivi,  dit-on  (1),  jusqu'à  son  heure  dernière.  Espérons 
que  la  prière  d'un  mendiant  puissant  au  ciel  lui  aura 
procuré  le  bénéfice  d'une  bonne  mort. 

(t)  Gesta  Episcop.  Enoglism.,  loc.  cit..  p.  395  et  307. 
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Cependant  le  nouveau  royaume  de  Sicile,  que  le  saint 
abbé  avait  d'abord  tourné  en  ridicule  (1),  prenait  corps  et 
devenait  menaçant.  Roger,  en  effet,  n'était  pas  homme  à 
laisser  son  œuvre  inachevée.  «  Hypocrite  raffiné  autant 
qu'habile  politique,  capable  de  tout  entreprendre  et  de 
tout  cacher,  également  actif  dans  la  paix  et  dans  la 
guerre,  il  ne  laissait  rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait 
lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance  ;  mais,  au  reste,  si 
vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les  oc- 
casions qu'elle  lui  a  présentées.  »  Dès  1133,  il  avait  pris 
sa  revanche  de  la  défaite  de  Nocera.  Son  but  avoué  ou 
secret  était  d'étendre  sa  suzeraineté  sur  toute  l'Italie 
méridionale;  et,  pour  réaliser  ce  dessein,  il  ne  reculait 
devant  aucune  violence,  ni  devant  aucune  injustice.  Sa 
parole  même  n'était  pas  pour  ses  nouveaux  sujets  ou 
vassaux  une  garantie  de  sécurité.  Amalfi  et  quelques 
autres  villes  voisines  furent  victimes  de  la  fidélité  qu'elles 
lui  avaient  jurée.  Non  content  de  leur  soumission,  il 
confisqua  leur  liberté,  en  leur  imposant  des  gouverneurs 
de  son  choix.  Toute  autorité  indépendante  de  la  sienne 
lui  portait  ombrage.  La  fortune,  qui  lui  sourit  pendant 
plusieurs  années,  encourageait  son  ambition.  En  1131, 
Rainulphe  d'Alife,  son  gendre,  Sergius  de  Naples,  Ro- 
bert de  Capoue  et  la  ville  de  Bénévent,  qui  lui  avaient 

(1)  Bern.,  ep.  127. 
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longtemps  résisté  avec  succès,  durent  se  soumettre  à  son 
sceptre.  Tout  le  sud  de  la  péninsule  tomba  ainsi  en  son 
pouvoir.  Et  pendant  que  le  duc  Robert  de  Capoue  cher- 
chait des  consolations  à  Pise  auprès  d'Innocent  H,  l'an- 
tipape Anaclet  rentrait  en  triomphe  à  Bénévent  (1). 

Pour  consolider  ses  conquêtes,  le  roi  de  Sicile  usa  de 
tous  les  moyens  que  peut  fournir  une  diplomatie  avisée. 
On  se  rappelle  que  Pise  et  Gênes  s'étaient  déclarées  con- 
tre lui  d'un  commun  accord.  Il  essaya  de  rompre  ce 
pacte  ou  d'en  retarder  au  moins  indéfiniment  les  effets, 
en  semant  la  division  dans  les  deux  cités.  Ses  émissaires 
eurent  pour  mandat  de  corrompre,  par  des  présents  et 
des  promesses,  les  chefs  des  deux  républiques  et  le 
peuple  lui-même.  Mais  argent  et  paroles,  tout  fut  dé- 
pensé en  pure  perte.  Les  Génois  et  les  Pisans,  fidèles  à 
leurs  engagements,  répondirent  aux  avances  de  l'usur- 
pateur par  une  déclaration  de  guerre. 

Le  bruit  de  ces  tentatives  parvint  à  Clairvaux  dans  le 
cours  de  l'année  1134.  Bernard,  tremblant  pour  son  œu- 
vre, qu'une  telle  conjuration  aurait  pu  ruiner,  adressa 
aux  habitants  de  Gênes  et  de  Pise  des  lettres  d'encoura- 
gement :  «  0  Génois,  s'écrie-t-il  (2),  conservez  la  paix 
avec  vos  frères  de  Pise,  la  foi  au  seigneur  pape,  la  fidé- 
lité à  l'empereur  et  l'honneur  envers  vous-mêmes.  Nous 
avons  appris  que  le  duc  Roger  vous  avait  envoyé  des 
ambassadeurs.  Qu'apportaient-ils?  qu'ont-ils  remporté? 
je  l'ignore;  mais  pour  ma  part,  comme  le  poète,  j'ai  tou- 
jours redouté  les  Grecs  et  leurs  présents.  Si  quelqu'un 


(t)  Alexaad.  Teles.,  lib.  II,  54  et  suiv.,  ap.  Muratori,  V,  630  et 
suiv.;  Falco  Benev.,  ad  ann.  1134.  ap.  Muratori,  V,  1119  et  suiv.; 
Annal.  Cavens.,  ap.  Mon,  Gcrm.,  III,  191.  Cf.  Bernhardi,  Lothar, 
p.  452-458,  493,  620-624. 

(2)  Ep.  129. 
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parmi  vous,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  était  surpris  éten- 
dant la  main  vers  un  gain  honteux,  observez-le,  tenez-le 
pour  l'ennemi  de  votre  nom,  pour  un  traître  qui  vend 
ses  concitoyens,  qui  trafique  de  votre  gloire.  Traitez 
avec  la  même  rigueur  celui  qui  murmure  dans  le  peuple, 
qui  sème  la  discorde  et  cherche  à  troubler  la  paix...  S'il 
vous  plaît  de  guerroyer,  si  vous  avez  à  cœur  de  montrer 
votre  courage  dans  les  combats,  ne  tournez  pas  vos  ar- 
mes contre  des  voisins  et  des  amis,  mais  attaquez  plutôt 
les  ennemis  de  l'Église  et  défendez  votre  république 
contre  l'ambition  des  Siciliens.  » 

Les  Pisans  se  montraient  en  cette  circonstance  plus 
prompts  et  plus  décidés  que  les  Génois  à  prendre  l'offen- 
sive. Bernard  les  félicite  de  leur  ardeur  en  même  temps 
qu'il  leur  recommande  la  persévérance  :  «  Voici,  dit- 
il  (1),  que  Pise  a  été  choisie  pour  remplacer  Rome.  Cela 
n'est  pas  l'effet  du  hasard  ni  d'un  conseil  humain,  mais 
une  faveur  de  la  Providence  qui  aime  mieux  ceux  qui 
l'aiment  et  qui  a  dit  à  son  christ  Innocent  :  «  Choisis 
«  Pise  et  je  répandrai  sur  elle  mes  plus  abondantes  bé- 
«  nédictions.  J'y  demeurerai  moi-même  ;  c'est  par  moi 
«  que  la  fermeté  des  Pisans  résistera  aux  pernicieux 
«  desseins  du  tyran  de  la  Sicile;  ni  les  menaces  ne  l'é- 
«  branleront,  ni  les  présents  ne  la  corrompront,  ni  les 
<i  ruses  ne  parviendront  à  la  circonvenir.  »  0  Pisans,  Pi- 
sans, le  Seigneur  s'est  proposé  de  faire  en  vous  de  gran- 

(1)  Bern.,  ep.  130.  Comme  cette  lettre  fait  allusion  aux  tentatives 
infructueuses  de  Roger,  on  serait  porté  à  croire  qu'elle  a  suivi  de  près 
la  précédente.  Il  faut  cependant  la  rapporter  au  mois  de  mars  ou  au 
mois  davril  1135,  car  il  y  est  fait  mention  du  marquis  Engelbert, 
nouveau  représentant  de  Lothaire  en  Toscane,  que  Bernard  recom- 
mande à  la  bienveillance  des  Pisans.  L'abbé  de  Clairvaux  n'a  connu  le 
marquis  qu'à  la  diète  de  Bamberg  (17  mars  1135).  Cf.  Bernhardi, 
Lothar,  p.  565,  note  13. 
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des  choses.  Je  m'en  réjouis.  Et  quelle  cité  ne  vous  por- 
terait envie?  Gardez  le  dépôt  qui  vous  a  été  confié,  ô 
ville  fidèle,  reconnaissez  l'honneur  qui  vous  est  fait  et 
tâchez  de  n'être  pas  indigne  de  vos  prérogatives  :  Stude 
prœrogativœ  lusc  non  inveniri  ingrata.  » 

Il  y  a  dans  le  ton  de  cette  lettre  une  sorte  d'accent  de 
triomphe  et  de  confiance  qu'on  retrouve  encore  dans 
l'épîtFe  150,  adressée  à  Innocent  II  quelques  mois  aupa- 
ravant. Il  est  douteux  cependant  que  le  souverain  Pon- 
tife, qui  résidait  à  Pise,  c'est-à-dire  au  milieu  même  du 
danger,  ait  partagé  les  sentiments  de  l'abbé  de  Clairvaux 
sur  la  situation  de  l'Église  en  Italie.  La  fidélité  des  Pi- 
sans  n'était  pas  un  rempart  capable  d'arrêter  les  progrès 
de  Roger  en  Apulie,  ni  une  arme  assez  forte  pour  abattre 
dans  Rome  la  puissance  d'Anaclet.  Si  la  papauté  devait 
mettre  son  espoir  dans  un  appui  humain,  c'était  de  l'Al- 
lemagne qu'il  fallait  attendre  le  secours. 

Mais  l'empire  n'était-il  pas  toujours,  aussi  bien  que 
l'Église,  en  proie  à  la  division?  Les  Hohenstaufen,  un 
instant  déconcertés,  avaient  relevé  la  tête  et  agitaient  de 
nouveau  le  drapeau  de  la  révolte.  Il  eût  été  téméraire 
d'espérer  que  Lothaire  consentît  à  retourner  en  Italie 
avant  d'avoir  assuré  la  paix  de  son  royaume.  Or,  qui 
pouvait  prévoir  combien  de  temps  encore  devait  durer 
la  guerre  civile? 

Le  sort  de  l'Église  semblait  ainsi  attaché  à  celui  de 
l'État.  C'est  dans  cette  conviction  que  l'abbé  de  Clair- 
vaux  (probablement  sur  le  conseil  d'Innocent  II)  se  rendit 
en  Allemagne  vers  le  mois  de  février  ou  le  mois  de  mars 
1135  (1),  pour  hâter,  s'il  était  possible,  par  la  persua- 
sion, la  paix  que  Lothaire  avait  préparée  par  l'épée. 

(1)  Les  documents  sur  ce  voyage  sont  :  Othon  de  Freisingen,  Chron., 
VII.  19,  et  Bernardi  Vita,  lib.  IV,  cap.  m,  n"  14. 

21. 
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Au  mois  d'août  1134,  l'empereur  et  son  gendre,  Henri 
de  Bavière,  avaient  en  effet  envahi  la  Souabe  de  deux 
côtés  à  la  fois,  dirigeant  leur  marche  vers  Ulm,  dernier 
boulevard  de  la  puissance  des  Hohenstaufen.  Malgré  ses 
préparatifs  de  défense,  la  ville  ne  tint  pas.  Avant  le  siège 
même  Conrad  et  Frédéric  avaient  pris  la  fuite,  en  pré- 
vision d'un  désastre.  Les  défenseurs  de  leur  cause  res- 
sentirent les  terribles  effets  de  la  colère  impériale.  Ulm 
fut  livrée  aux  flammes.  Lothaire  promena  ensuite  sa 
vengeance  par  toute  la  Souabe,  mettant  les  villes  à  ran- 
çon, rasant  les  forteresses,  menaçant  les  rebelles  d'une 
complète  extermination.  Le  pays  terrifié  se  soumit  tout 
entier.  Les  seigneurs,  se  rendant  à  merci,  prêtèrent  à 
l'empereur  serment  de  fidélité,  trop  heureux  d'obtenir  à 
ce  prix  un  pardon  sur  lequel  ils  n'osaient  plus  comp- 
ter (1).  Après  avoir,  par  ces  coups  rapides  et  décisifs, 
réduit  en  moins  de  deux  mois  les  Hohenstaufen  à  un 
complet  isolement,  Lothaire  se  retira  au  monastère  de 
Fulda,  pour  y  jouir  en  paix  de  son  triomphe  (2). 

Frédéric  l'y  suivit.  Découragé  par  ce  dernier  échec,  il 
se  souvint  à  propos  des  liens  de  parenté  qui  l'unissaient 
à  l'impératrice  Richinza  et  se  présenta  devant  elle,  pieds 
nus,  dans  l'attitude  d'un  coupable  qui  demande  sa  grâce. 
La  princesse,  touchée  de  tant  d'humiliation,  promit  à 
son  cousin  d'intercéder  pour  lui  auprès  de  l'empereur. 
Mais  Lothaire,  qu'une  lutte  de  dix  années  avait  aigri,  ne 
paraissait  pas  d'abord  disposé  à  la  clémence:  il  finit  ce- 
pendant par  céder  aux  instances  de  son  épouse  et  auto- 
risa le  légat  du  pape  à  lever  la  triple  excommunication 

(1)  Annal.  Saxo,  ad  ann.  1134.  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  553  et 
suiv. 

(2)  Cf.  diplômes  ie  Lothaire,  daté  de  Fulda,  26  octobre  1134.  Stumpf, 
ir  3300. 
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qui  pesait  sur  le  frère  de  Conrad.  Frédéric,  toutefois,  ne 
fut  pas  admis  à  paraître  devant  son  vainqueur  (1).  La 
cérémonie  de  la  réconciliation  officielle  fut  fixée  au  mois 
de  mars  suivant,  à  la  diète  de  Bamberg. 

Cette  dernière  condition  était  une  exigence  qui  heur- 
tait de  front  l'orgueil  des  Hohenslaufen,  et  faillit  tout 
perdre.  Il  ne  fallut  rien  moins,  ce  semble,  que  la  délica- 
tesse et  l'autorité  de  l'abbé  de  Clairvaux  pour  la  faire 
accepter  des  vaincus.  Encore  ne  réussit-il  qu'auprès 
de  Frédéric  (2).  Conrad,  moins  engagé  que  son  frère  dans 
la  voie  de  la  soumission,  fut  rebuté  d'avance  par  cet 
appareil  d'une  réparation  solennelle;  et  les  démarches 
que  l'abbé  de  Clairvaux  fit  auprès  de  lui,  pour  l'exhorter 
au  repentir,  restèrent  sans  résultat,  au  moins  immédiat. 

L'hiver  touchait  à  sa  fin.  Le  17  mars,  la  diète  s'ouvrit 
à  Bamberg  en  présence  des  évoques  et  des  seigneurs  ac- 
courus de  tous  les  points  du  royaume.  Le  lendemain, 
Frédéric  comparut  devant  l'assemblée  et,  selon  le  céré- 
monial convenu,  s'avança  pieds  nus  jusqu'au  trône  de 
l'empereur,  tomba  à  genoux,  implorant  humblement  sa 
grâce  et  priant  les  assistants  de  lui  servir  de  caution.  C'est 
à  ce  prix  qu'il  obtint  son  pardon  définitif,  sauf  l'obliga- 
tion de  faire  un  pèlerinage  à  Pise  ou  à  Rome  pour  obte- 
nir du  souverain  Pontife  «  la  plénitude  de  son  absolu- 
tion (3).  » 

Lothaire  triompha  en  digne  successeur  de  Charlema- 

(1)  Ep.  Adalb.  Mog.  ad  Olbon.  Bamberg.,  apud  Jaffé,  Cod.  Udalr., 
n°  252;  Ep.  Loth.,  ap.  Jaffé,  Monum.  Bamberg.,  523;  Annal.  Mag- 
tleburg.,  ad  ann.  1134.  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  555,  562  et  563. 

2)  «  Fredericum...  intervenlu  Bernardi  recipit  (Lotharius).  »  Otto 
Frising.,  Chron.,  VII,  19;  Annal.  Magdeburg.  et  Annal.  Saxo,  ad 
ann.  1125  :  «  Fredericus  dux  cum  suis,  licet  aliquamdiu  renitere- 
iur,  gratiam  imperatoris  (apud  Bamberg)  humiliter  exquisivit ,  »  etc. 

3   «  Sub  hac  conditionc  recepimus  (Fredericum).  ut  plenitudinem 
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gne.  Tout  était  tranquille  à  ses  pieds.  «  Se  voyant  élevé 
par  la  main  de  Dieu  à  une  puissance  que  rien  n'égalait 
dans  l'univers,  il  n'en  connut  pas  de  plus  bel  usage  que 
de  la  faire  servir  à  guérir  les  plaies  de  l'Église.  »  Nul  doute 
que  l'abbé  de  Clairvaux  ne  lui  eût  souvent  déjà  fait  en- 
tendre que  l'État,  étroitement  uni  à  l'Église,  demeurait 
en  souffrance,  tant  que  le  schisme  régnait  à  Rome  et  en 
Apulie.  Docile  à  cette  inspiration,  l'empereur,  après  avoir 
proclamé  une  paix  de  dix  années  pour  tout  le  royaume, 
ouvrit  devant  la  diète  l'avis  de  préparer  une  nouvelle 
expédition  en  Italie.  L'assemblée,  que  la  présence  de  saint 
Bernard  tenait  en  respect,  accueillit  favorablement  cette 
généreuse  proposition  (1). 

Mais  l'obstination  de  Conrad  devait  mettre  pour  quel- 
que temps  encore  un  obstacle  à  l'exécution  du  projet 
impérial.  Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  septembre  1135  que 
lantiroi,  las  de  son  isolement,  se  décida  à  imiter  à  Mul- 
haûsen,  en  Thuringe,  la  démarche  que  son  frère  avait 
faite  six  mois  auparavant.  Le  cérémonial  de  la  réconcilia- 
tion fut  le  même  qu'à  Bamberg.  L'empereur  fut  généreux 
envers  celui  qui  avait  osé  pendant  sept  ans  lui  disputer 
la  couronne  ;  il  lui  rendit  toutes  ses  possessions,  le  com- 
bla de  présents  et  le  nomma  son  porte-enseigne  (2). 

Nous  ne  saurions  dire  avec  exactitude  à  quelle  époque 
l'abbé  de  Clairvaux  quitta  Bamberg  (3),  ni  indiquer  l'i- 
tinéraire qu'il  suivit  pour  se  rendre  au  concile  quTnno- 

absoluiionis  svx  nonnisi  apud  tuam  paternitatem  obtineat.  »  Ep.  Lo- 
tJiar.  ad  Innocentium,  ap.  Jaffé,  Mon.  Bamberg.,  p.  523. 

(1)  Frédéric  lui-même  s'engagea  à  faire  partie  de  l'expédition,  a  in 
proximo  anno.  »  Annal.  Saxo,  ad  ann.  1135.  Cf.  Bernhardi,  Lothort 
p.  561-2. 

(2)  Vexillifer.  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  578-579. 

[i)  Sur  la  présence  de  Bernard  à  la  diète  de  Bamberg,  cf.  HiiBFer. 
Bernard  von  Clairvaux,  p.  220. 
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cent  II  avait  convoqué  à  Pise,  «  la  nouvelle  Rome  (1).  » 
Prit-il  directement,  dès  la  fin  de  mars  ou  le  commence- 
ment d'avril,  le  chemin  de  l'Italie,  comme  le  veulent  cer- 
tains historiens  (2),  ou  bien  revint-il  en  France,  décidé  à 
ne  franchir  les  Alpes  qu'un  peu  plus  tard,  comme  sem- 
blerait porter  ù  le  croire  sa  lettre  à  Louis  le  Gros  (3)?  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'au  mois  de  mai  il  traversait  la  Lom- 
bardie,  où  une  ambassade,  composée  de  seigneurs  laïques, 
de  prêtres  et  de  religieux,  lui  apporta  la  nouvelle  d'une 
révolution  qui  venait  d'éclater  à  Milan  :  l'archevêque 
Anselme  était  expulsé,  ses  amis  déconcertés  et  le  schisme 
en  déroute.  On  priait  le  saint  abbé  de  venir  achever 
par  sa  présence  la  victoire  des  partisans  d'Innocent  II. 

C'était  pour  Bernard  l'occasion  d'un  facile  triomphe  ; 
mais,  pressé  de  gagner  Pise  où  l'attendait  le  souverain 
Pontife,  il  déclina  l'honneur  qu'on  lui  offrait  ou  du  moins 
ne  consentit  à  satisfaire  le  désir  des  milanais  qu'après  la 
clôture  du  concile  (4). 

Les  nations  catholiques  avaient  répondu  assez  mal  à 
l'appel  d'Innocent  II.  Cinquante-six  évêques  seulement, 
si  l'on  en  croit  un  document  contemporain  (5),  se  trou- 
vèrent, à  la  fin  du  mois  de  mai,  réunis  à  Pise.  On  ne  voit 
pas  que  l'Allemagne  ni  l'Angleterre  y  aient  été  représen- 
tées (6).  Le  roi  de  France,  sous  un  prétexte  futile  et  en 
réalité  par  mauvaise  humeur  contre  le  pape,  s'était  d'a- 

(1)  Une  bulle  adressée  à  l'archevêque  de  Dol,  en  date  du  8  novem- 
bre 1134,  nous  apprend  que  l'ouverture  du  concile  était  fixée  au  jour 
de  la  Pentecôte,  26  mai  1135.  Jaffé,  Itegesta,  n°  5476.  Cf.  Boso,  Tito 
Innoc,  ap.  Watterich,  II,  177. 

(2)  Bernhardi,  Lothar,  p.  565,  note  13. 

(3)  Ep.  265. 

(4)  Bern.,  ep.  132,  133,  134. 

(5)  Mansi,  XXI,  489.  Cf.  Bernhardi,  Lothar,  p.  636,  note  7. 

(6)  L'Angleterre  y  était  représentée  par  l'archevêque  de  Bouen   et 
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bord  opposé  au  départ  des  évêques  de  son  royaume.  Mais 
saint  Bernard  lui  adressa,  à  ce  sujet,  une  remontrance 
aussi  ferme  que  respectueuse  (1).  «  Les  droits  des  souve- 
rains, s'écrie-t-il,  ne  sont  respectés  qu'autant  que  les  sou- 
verains respectent  eux-mêmes  les  règles  et  les  dispositions 
de  Dieu.  Pourquoi  donc  votre  colère  s'attaque-t-elle  à 
l'élu  du  Seigneur,  à  celui  que  vous  avez  choisi  pour  être 
votre  père  et  le  Samuel  de  votre  fils?  Il  n'est  personne 
qui  ne  voie  combien  une  assemblée  des  évêques  de  la 
catholicité  est  nécessaire  en  ce  moment.  —  La  chaleur 
est  excessive,  dit-on.  — Gomme  si  nous  avions  des  corps 
de  glace  1  Ne  serait-ce  pas  plutôt  nos  cœurs  qui  seraient 
glacés?  Souffrez  que  le  dernier  de  vos  sujets,  —  le  dernier 
par  la  condition,  mais  non  par  la  fidélité,  —  vous  déclare 
qu'il  ne  vous  est  point  avantageux  de  mettre  obstacle  à 
un  bien  si  nécessaire.  Si  vous  avez  quelque  motif  de  vous 
plaindre  d'une  décision  du  souverain  Pontife,  vos  sujets 
s'efforceront  de  la  faire  révoquer  ou  d'en  tempérer  la  ri- 
gueur. Pour  ma  part,  quelque  modeste  que  soit  mon  in- 
fluence, je  ne  m'y  épargnerai  pas.  » 

Ces  conseils  tombaient  de  trop  haut  pour  que  Louis  le 
Gros  les  dédaignât.  Il  leva  sa  défense;  et  les  principaux 
membres  du  clergé  français,  les  archevêques  de  Reims, 
de  Bourges  et  de  Sens,  les  évêques  d'Arras,  de  Chartres, 
de  Rennes,  de  Troyes,  de  Bellay,  d'Embrun,  de  Limoges 
et  de  Périgueux,  et  seize  abbés,  parmi  lesquels  on  distin- 
guait Pierre  le  Vénérable  (2),  purent  obéir  librement  aux 
vœux  du  souverain  Pontife. 


Orderic  Vital,  XIII,  7;,  qui,  du  reste,  peut  être  considéré  comme  évo- 
que français,  à  cause  de  la  partie  française  de  son  diocèse. 

(1)  Bern,  ep.  255.  Cf.  1"  édition,  t.  I,  p.  369,  note  2. 

(2)  Landulph.  Junior,  cap.  60,  ap.  Mon.  G.,  XX.  16;  Bern.  Vila, 
lib.  II,  cap.  ii;  Petr.  Venerab.,  Ep.  I,  27. 
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Le  concile  dura  huit  jours  (du  30  mai  au  6  juin)  (1). 
Saint  Bernard  en  fut  l'àme.  Dans  l'intervalle  des  séances 
publiques,  raconte  un  historien  du  temps,  sa  porte  était 
assiégée  par  ceux  qui  avaient  quelque  affaire  grave  à 
traiter.  On  eût  dit  que  cet  humble  moine  possédait  l'au- 
torité souveraine  et  avait  le  pouvoir  de  trancher,  à  son 
gré,  toutes  les  questions  ecclésiastiques  (2). 

11  était  naturel  que  le  double  schisme  religieux  et  po- 
litique qui  désolait  l'Italie  fût  l'objet  principal  des  déli- 
bérations. Le  pape  donna  au  marquis  Engelbert,  repré- 
sentant de  Lothaire  pour  la  Toscane,  l'investiture  des 
biens  de  la  comtesse  Mathilde.  Anaclet  et  ses  partisans 
furent  de  nouveau  excommuniés  (3;,  et  le  clergé  de  son 
obédience  frappé  d'interdit.  Enfin  on  s'occupa  avec  une 
particulière  attention  de  l'état  de  l'église  de  Milan. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  s'était  accomplie 
l'expulsion  de  l'archevêque  Anselme  étaient  des  plus 
dramatiques  (4).  Son  humeur  hautaine  et  ses  exactions 
ayant  affaibli  insensiblement  la  popularité  dont  il  jouis- 
sait, plusieurs  chanoines  de  la  cathédrale  osèrent  atta- 
quer sa  personne,  sans  épargner  ses  protecteurs,  Tantiroi 
Conrad  et  l'antipape  Anaclet.  Anselme  de  Pusterla  se 
vengea  des  mauvais  propos  en  excommuniant  le  prêtre 
Azon,  maître  de  chapelle,  et  quelques  autres  médisants. 
Mais,  sous  prétexte  qu'il  avait  été  lui-même  excom- 
munié par  les  évêques  de  sa  province,  ses  victimes  en 

(1)  Sur  la  date  de  ce  concile,  niai-juin  1135  et  non  1134,  cf.  Vacan- 
dard,  Revue  des  Quest.  hist.,  janvier  1899,  p.  32,  note  3. 

(2)  Ernald.,  Vita  Bern.,  II,  h.  Cf.  la  relation  publiée  en  1881  par 
M.  Bernheim  dans  le  Zeitschrift  fur  Kirchenrecht,  t.  XVI,  p.  148. 

(3)  Vita  Bern.,  II,  u. 

(4)  Les  éléments  du  récit  qui  va  suivre  sont  empruntés  à  Landul- 
phus  Junior  {Hist.  Mediolan.,  cap.  57  à  60,  ap.  Monum.  Germ.,  XX, 
45  et  suiv.);  cf.  Bernhardi  (Lothar,  p.  639  à  641). 
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appelèrent  de  sa  sentence  aux  tribunaux  civils.  Toute 
la  ville  prit  bientôt  part  au  différend.  Anselme  dut  com- 
paraître devant  une  assemblée  populaire,  pour  répondre 
de  sa  conduite  et  défendre  ses  prérogatives  archiépis- 
copales. La  discussion  traînant  en  longueur,  le  doyen 
des  chanoines  vicaires,  Etienne,  surnommé  Guandeca, 
apostropha  tout  à  coup  l'archevêque  en  termes  outra- 
geants :  «  Vous  êtes  un  hérétique,  un  parjure,  un  sacri- 
lège, et,  j'en  prends  l'Évangile  à  témoin,  je  soutiendrai 
ce  que  j'avance  devant  le  tribunal  de  l'évêque  de  No- 
vare  et  de  l'évêque  d'Albe.  »  Pour  mettre  un  terme  à 
cette  scène  affligeante,  les  consuls  décidèrent  que  les 
suffragants  de  l'archevêque  seraient  appelés  à  juger  le 
conflit.  C'était  retarder  les  conséquences  de  la  crise,  mais 
non  les  conjurer.  Au  jour  fixé,  en  effet,  les  évêques  de  la 
province  arrivèrent  à  Milan,  amenant  à  leur  suite  des 
religieux  de  plusieurs  Ordres.  Aux  yeux  d'Anselme,  ces 
moines,  que  le  peuple  prenait  pour  des  messagers  du 
ciel,  étaient  des  suspects.  «  Arrière,  s'écria-t-il,  arrière 
tous  ces  gens  que  vous  voyez  avec  des  capes  blanches 
et  grises!  Ce  sont  des  hérétiques!  »  Cette  exclamation 
causa  une  grande  surprise  et  provoqua  les  murmures 
de  la  foule.  Par  ce  début  de  la  séance,  il  était  aisé  de 
prévoir  quelle  en  serait  l'issue.  Les  esprits  étaient  émus  : 
on  en  vint  aux  mains,  sans  égard  pour  la  majesté  des 
prélats  et  des  magistrats.  L'archevêque,  s'étant  réfugié 
dans  son  palais,  y  fut  assiégé  pendant  la  nuit  et  contraint 
de  chercher  un  asile  dans  l'église  Saint -Ambroise.  Lorsque 
l'effervescence  populaire  fut  apaisée,  le  clergé  et  la  mu- 
nicipalité déléguèrent  près  de  lui  l'un  des  consuls,  Jean 
de  Rode,  pour  l'inviter  à  comparaître  de  nouveau  de- 
vant le  tribunal  de  ses  suffragants.  Anselme  fit  répondre 
par  son  camérier  qu'il  était  prêt  à  se  soumettre  au  ju- 
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gement  de  ses  collègues,  sauf  sur  la  question  politique 
et  le  sacre  de  Conrad  (1).  Cette  restriction  le  perdit.  Le 
consul,  rendant  compte  de  sa  mission,  rapporta  à  ses 
mandataires,  réunis  sur  la  place  publique,  que  l'accusé 
refusait  de  se  justifier  en  aucune  façon.  Alors  les  cris 
de  :  «  A  bas  l'archevêque  (2)  !  »  retentirent  de  toutes 
parts.  L'assemblée  se  retira  en  désordre.  Anselme  com- 
prit le  sort  qui  l'attendait  :  il  quitta  clandestinement 
Milan.  L'évêque  d'Albe  fut  chargé  de  remplir  provisoi- 
rement à  sa  place  les  fonctions  épiscopales. 

Ces  choses  se  passaient  à  la  fin  du  carême  1135  (3). 
L'abbé  de  Clairvaux,  comme  nous  l'avons  dit,  en  avait 
été  averti  quelques  semaines  plus  tard;  et  ce  fut  pro- 
bablement sur  ses  conseils  que  l'évêque  d'Albe  et  les 
principaux  membres  du  clergé  milanais,  ayant  à  leur 
tête  l'archiprétre  Tedaldus  de  Landriano  et  l'archidiacre 
Amizon  de  la  Salle,  vinrent  chercher  au  concile  une 
approbation  et  un  encouragement  (4).  L'expulsion  de 
l'archevêque  avait,  en  effet,  tous  les  caractères  d'un  coup 
d'État.  Et  c'était  au  souverain  Pontife  seul  qu'il  ap- 
partenait de  proclamer  canoniquement  sa  déposition. 
Innocent  II,  qui  trouvait  dans  la  chute  d'Anselme  de 
Pusterla  un  gage,  pour  l'avenir,  de  l'entière  soumission 
des  Milanais,  n'eut  garde  de  désapprouver  leur  con- 
duite. Lorsque  les  délégués  eurent  prononcé  entre  ses 
mains  un  serment  de   fidélité,  il  déclara  vacant,  sans 

(1)  «  Remota  causa  régis  Conradi.  »  Landulph.  Jun.,  loc.  cit.,  cap.  59. 

(2)  «  Tune  clamaverunt  :  Ipse  sit  remotus  a  nobis  !  »  Ibid. 

(3)  Comme  l'évêque  d'Albe  resta  à  Milan  pour  les  cérémonies  du 
Jeudi-Saint  :  In  chrismate  et  in  exteris  episcopalibus  officiis  ec- 
clesix  Mediolani  subvenit  (Landulph.,  loc.  cit.),  nous  en  concluons 
que  la  chute  d'Anselme  de  Pusterla  arriva  pendant  le  carême  et  avant 
le  4  avril  1135. 

(4)  Landulph.,  cap.  61. 
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autre  procédure,  le  siège  de  la  métropole  lombarde  (1). 

Ce  dénouement,  tout  conforme  qu'il  fût  aux  principes 
du  droit,  n'était  pas  exempt  de  péril.  On  pouvait  tou- 
jours craindre  qu'une  partie  de  la  population  de  Milan 
ne  refusât  de  ratifier  les  engagements  contractés  à  Pise 
par  l'archidiacre  et  les  chanoines.  La  multitude  tient  aux 
privilèges  non  moins  qu'à  la  liberté.  Elle  marche  en 
aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le  nom. 
Or,  il  suffisait  au  parti  anselmien  de  faire  sonner  haut 
les  anciennes  prérogatives  de  l'église  métropolitaine,  sa- 
crifiées en  principe  par  les  délégués  du  chapitre,  pour 
retourner  en  un  instant  contre  eux  l'opinion  publique. 
L'évêque  d'Albe  et  ses  amis,  prévoyant  ce  danger,  de- 
mandèrent qu'on  leur  associât,  pour  leur  retour  à  Milan, 
un  orateur  capable  de  faire  accepter  du  peuple  les  déci- 
sions du  souverain  Pontife.  L'abbé  de  Clairvaux  était  dé- 
signé d'avance  pour  cet  office.  Ne  l'avait-il  pas,  en  quelque 
sorte,  accepté  déjà,  lors  de  son  passage  en  Lombardie? 
Toutefois,  il  ne  consentit  à  se  charger  d'une  mission 
aussi  délicate  qu'à  la  condition  qu'on  lui  adjoindrait 
Geoffroy,  évêque  de  Chartres,  son  ami.  Les  cardinaux 
Guy  de  Pise  et  Mathieu  d'Albano  furent  en  outre  dési- 
gnés pour  l'accompagner,  en  qualité  de  légats  a  latere  (2). 

Le  concile  terminé,  Bernard  partit  pour  Milan.  A  la 
nouvelle  de  son  arrivée,  toute  la  ville,  clercs  et  laïques, 
riches  et  pauvres,  nobles  et  plébéiens,  cavaliers  et  pié- 
tons, se  précipitèrent  à  sa  rencontre  jusqu'à  mi-chemin 
de  Pavie.  On  eût  dit  une  véritable  émigration.  Mais  lors- 
qu'il apparut,  le  flot  qui  apportait  ce  peuple  enthousiaste 
remonta  vers  sa  source.  Chacun  veut  le  voir,  entendre  le 
son  de  sa  voix,  toucher  ses  vêtements.  On  l'entoure,  on 

(1)  Landulph.,  cap.  61. 

(2)  Landulph.,  Ibid.;  Ernald.,  Vita  Bem.,  H,  n. 
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le  presse,  on  se  dispute  l'honneur  de  baiser  ses  pieds, 
on  arrache  les  pans  ou  simplement  les  fils  de  sa  robe, 
pour  s'en  servir  comme  de  remèdes  dans  les  maladies, 
ou  les  vénérer  comme  des  reliques. 

L'illustre  abbé  s'arrêta  au  presbytère  de  Saint-Laurenl. 
Son  pouvoir  de  thaumaturge  attira  bientôt  en  ce  lieu  pri- 
vilégié tous  les  malades  de  Milan.  Les  chroniqueurs  ne 
tarissent  pas  sur  les  étonnantes  guérisons  qu'il  opéra. 
Paralysies,  maladies  nerveuses,  possessions,  rien  ne  ré- 
siste à  sa  vertu  surnaturelle.  Mais  le  saint  moine,  loin 
de  s'enorgueillir  de  ces  merveilles,  les  attribue  à  la  foi 
des  malades  et  en  rapporte  publiquement  la  gloire  à  Dieu. 

Tout  dans  ces  mystères  témoigne  de  son  humilité  au- 
tant que  de  sa  confiance  en  la  vertu  de  Jésus-Christ.  Qu'il 
nous  suffise  d'en  donner  un  exemple  frappant.  Le  troi- 
sième jour  après  son  arrivée,  il  célébrait  la  messe  dans 
l'église  Saint-Ambroise,  lorsqu'on  lui  amena  une  jeune 
fille  frénétique  et,  selon  toute  apparence,  possédée  du 
démon.  Profondément  ému  de  ce  spectacle,  il  interrompt 
l'œuvre  liturgique,  et  trempant  ses  doigts  dans  le  vin  du 
sacrifice,  en  applique  quelques  gouttes  aux  lèvres  fré- 
missantes de  la  malade.  Au  même  instant  «  le  démon 
s'enfuit,  »  dit  le  chroniqueur,  et  les  convulsions  ces- 
sent (1). 

L'enthousiasme,  accru  par  ce  prodige  et  tant  d'autres 
du  même  genre,  préparait  admirablement  la  voie  à  la 
conclusion  des  affaires  que  l'abbé  de  Clairvaux  avait  mis- 
sion de  traiter.  Il  profita  de  cette  disposition  des  esprits, 
pour  publier  les  actes  du  concile  de  Pise.  Le  devoir  des 
Milanais  était  clair  et  impérieux.  En  définitive,  de  quoi 
s'agissait-il  pour  eux?  De  suivre  l'exemple  de  la  catholi- 

l    Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  imv.  Landulph.  Junior,  cap.  61. 
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cité  presque  entière,  en  reconnaissant  le  pape  et  l'empe- 
reur légitimes.  Le  serment  qui  les  avait  liés  pour  quel- 
que temps  à  Pierre  de  Léon  et  à  Conrad,  s'il  fut  jamais 
valide,  était  devenu  caduc.  Après  les  conciles  d'Étampes. 
de  Wurzbourg,  de  Reims,  de  Plaisance  et  de  Pise,  qui 
s'étaient  déclarés  authentiquement  pour  Innocent  II, 
était-il  permis  de  considérer  encore  comme  chef  de  l'É- 
glise catholique  un  Pierre  de  Léon,  incapable  de  trouver 
dans  tous  les  évêques  réunis  de  son  obédience  les  élé- 
ments d'un  conciliabule?  Du  haut  du  ciel,  que  devait 
penser  saint  Ambroise  de  son  peuple  attardé  dans  le 
schisme?  Son  dévouement  bien  connu  à  l'Église  romaine 
et  son  amour  de  1  unité  n'avaient-ils  pas  été  jadis  l'hon- 
neur en  même  temps  que  la  règle  suprême  de  son  épis- 
copat? 

La  politique  de  saint  Ambroise  à  l'égard  des  empereurs 
offrait  également  un  bel  exemple  à  suivre.  S'il  fit  quel- 
quefois la  loi  aux  princes  et  sut,  à  propos,  leur  donner 
de  grandes  et  terribles  leçons,  en  revanche  n'a-t-il  pas 
toujours  servi  leur  cause  avec  une  scrupuleuse  fidélité  et 
un  dévouement  sans  bornes?  L'union  du  Sacerdoce  et  de 
l'Empire  ne  fut-elle  pas  le  rêve  constant  de  sa  vie?  N'est- 
ce  pas  sur  ce  fondement  qu'il  travaillait  à  asseoir  la  so- 
ciété? Sous  les  coups  des  barbares,  il  est  vrai,  l'empire 
romain  s'est  écroulé  avec  fracas,  mais  Charlemagne  a  ra- 
massé le  sceptre  tombé  de  Théodose  et  de  Constantin.  A 
cette  heure  Lothaire  n'est-il  pas  le  légitime  successeur  de 
Charlemagne  en  même  temps  que  le  défenseur  de  la  pa- 
pauté? C'est  en  vain  que  les  Hohenstaufen  lui  ont  disputé 
la  couronne.  Frédéric  a  déjà  confessé  publiquement  sa 
faute  à  Bamberg,  et  Conrad,  abandonné  de  tous  ses  par- 
tisans, n'a  plus  d'autre  ressource  que  de  se  soumettre  à 
son  tour.  Demain  peut-être,  l'Italie  apprendra  la  nouvelle 
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de  sa  réconciliation  avec  l'empereur.  En  ces  conjonctures, 
la  sagesse  ne  conseille-t-elle  pas  au  peuple  milanais  de 
reconnaître  son  erreur  et  de  se  tourner  enfin  vers  Inno- 
cent II  et  Lothaire  III  qui  lui  tendent  les  bras? 

L'abbé  de  Clairvaux  se  porta  garant  des  sentiments  de 
bienveillance  du  monarque  allemand  et  du  souverain 
Pontife  (1).  Nul  ne  s'étonnera  que  sa  parole  ardente  et 
convaincue  ait  triomphé  de  toutes  les  résistances,  ou- 
vertes ou  secrètes.  Pas  un  partisan  de  l'archevêque  An- 
selme n'osa  protester  contre  ses  déclarations.  «  A  sa  voix 
tout  est  souple,  disent  les  chroniqueurs.  Milan,  hier  en- 
core si  hautaine  et  si  intraitable,  dépose  sa  fierté,  et  remet 
sa  destinée  aux  mains  d'un  humble  moine,  prête  à  lui 
obéir  en  tout  aveuglément  (2).  » 

Bernard,  qui  savait  combien  les  masses  sont  mobiles 
et  inconstantes,  voulut  s'assurer  de  la  fidélité  des  Mila- 
nais en  donnant  à  l'acte  de  leur  soumission  un  grand 
éclat.  Dans  ce  but,  il  convoqua  les  consuls  et  le  peuple  à 
une  messe  d'actions  de  grâces  qu'il  célébra  dans  la  basi- 
lique Saint-Ambroise.  Là,  devant  les  autels,  les  plus 
illustres  représentants  de  la  cité  prêtèrent  au  nom  de 
tous  sur  l'Évangile  serment  d'obéissance  au  souverain 
Pontife  Innocent  II  et  à  l'empereur  Lothaire  III.  Puis, 
prêtres  et  fidèles  s'approchèrent  de  la  sainte  table,  comme 
pour  prendre  le  corps  du  Christ  à  témoin  de  l'unanimité 
et  de  la  sincérité  de  leurs  déclarations  (3). 

Pouvait-on  souhaiter  un  plus  brillant  succès?  Le  saint 
abbé  s'empressa  d'en  informer  l'empereur  (4).  «  Je  rends 


1    Bern.,  epist.  137. 

{2)  Landulph.,  cap.  61  ;  Bernardi  Vita,  lib.  II.  cap.  n,  n0s  9-10. 
(3)  Bern.,  epist.  137;  Landulph.,  cap.  61  :  a  Per  sacramentum  pa- 
nis  quod  ipse  abbas  porrexit.  » 

4    Epist.  137.  D'après  les  manuscrits  cette  lettre  fut  adressée  à 
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grâces  à  la  divine  bonté,  écrit-il,  de  ce  qu'elle  a  ainsi  con- 
fondu vos  ennemis  sans  combat  périlleux  et  sans  effusion 
de  sang  humain.  Soyez  bienveillant  à  l'égard  des  Mila- 
nais, nous  vous  en  conjurons,  afin  qu'ils  n'aient  pas  à  se 
repentir  d'avoir  suivi  les  salutaires  conseils  que  nous  leur 
avons  donnés.  » 

Mais  si  la  joie  du  négociateur  était  au  comble,  le  zèle 
de  l'apôtre  n'était  pas  satisfait.  Les  novices  qui  s'étaient 
portés  à  sa  rencontre  quelques  mois  auparavant  dans  les 
plaines  de  la  Lombardie  ne  formaient  encore  à  Milan 
qu'une  association  irrégulière  et  imparfaitement  consti- 
tuée. Bernard  désirait  vivement  que  ce  précieux  noyau, 
comme  le  grain  de  sénevé  de  l'Évangile,  devînt  un  grand 
arbre  et  abritât  en  quelque  sorte  la  ville  entière.  Ses  pré- 
dications quotidiennes,  en  tombant  sur  des  âmes  déjà 
préparées  par  l'admiration,  ne  pouvaient  manquer  d'être 
fécondes.  Bientôt,  en  effet,  on  vit  une  multitude  d'hommes 
et  de  femmes,  abjurant  le  luxe  auquel  ils  étaient  accou- 
tumés, se  raser  les  cheveux,  porter  le  cilice  et  des  vête- 
ments de  bure,  se  livrer  sans  réserve  aux  exercices  de 
piété  et  aux  œuvres  de  charité  (1). 

Milan  conserva  deux  monuments  de  cette  soudaine 
transformation  :  le  tiers  ordre  des  Humiliés,  qui  fut  la 
souche  du  premier  et  du  second  ordre  de  cette  congréga- 
tion (2),  et  le  couvent  cistercien  de  Chiaravalle,  situé  à 
quelques  kilomètres  de  la  ville  (3).  Les  riches  Milanais, 

l'empereur  et  non,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  à  l'impératrice  Ri- 
cbinza.  Cf.  Hiifter,  Der  heilige  Bernard,  p.  206,  note  2. 

(1)  Bern.,  epist.  134.  Landulph.,  cap.  61. 

(2)  Cf.  Pagi,  ad  aon.  1134,  n"  14. 

(3)  Annal.  Mediol.  min.,  ap.  Mon.  G.,  XVIII,  393;  cf.  Mabillon, 
lier  liai.;  Janauschek,  Orig.  Cist.,  I,  39.  Ce  dernier  auteur  fixe  la 
fondation  au  22  janvier  1136,  d'après  les  nombreuses  tables  qui  la 
marquent  au  22  janvier  1135.  Il  faut  plutôt  suivre  les  tables  qui  la 
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particulièrement  Guy,  capitaine  de  la  porte  orientale. 
tinrent  à  honneur  de  doter  magnifiquement  la  première 
fille  de  Glairvaux  en  Italie;  et  dès  le  mois  de  juillet  Ber- 
nard put  bénir  les  fondements,  sinon  les  murs,  du  nou- 
veau monastère. 

Parmi  ces  innovations  qui  témoignent  du  zèle  extra- 
ordinaire de  notre  saint,  il  en  est  une  où  son  austérité 
cistercienne  se  fit  peut-être  trop  sentir  ;  nous  voulons 
parler  de  la  réforme  qu'il  introduisit  dans  l'église 
Saint-Ambroise.  11  semble  qu'il  ait  voulu  appliquer  en 
une  certaine  mesure,  à  Milan,  les  principes  d'art  qui 
régnaient  dans  son  cloître. 

Dans  le  cours  du  onzième  et  du  douzième  siècle,  le  mo- 
bilier de  la  cathédrale  s'était  considérablement  accru, 
grâce  à  la  munificence  des  particuliers  et  au  goût  du 
clergé.  Tout  cet  éclat,  toute  cette  pompe  déployée  dans 
le  lieu  saint  choqua  le  regard  du  pieux  abbé,  accoutumé 
au  dénûment  de  sa  chapelle.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait 
critiqué  les  œuvres  de  sculpture  ou  de  peinture,  et  nous 
voulons  croire  que  son  zèle  n'alla  pas  jusqu'à  cet  excès. 
Mais  il  condamna  l'usage  des  ornements  trop  riches,  des 
croix  en  or  et  en  argent,  etc.;  et  sur  son  désir,  tous  ces 
objets  furent  renfermés  dans  le  trésor  de  la  sacristie  (1). 

Nous  retrouvons  dans  cette  proscription  de  l'orfèvrerie 
et  de  la  tapisserie  religieuses  un  commentaire  de  Y  Apo- 
logie à  Guillaume  de  Saint-Thierry,  qui  datait  déjà  de  dix 
années.  Les  idées  de  l'abbé  de  Clairvaux  en  matière  d'art 

lixeut  au  22  juillet  1135.  La  date  22  janvier  se  rapporte  à  un  com- 
mencement de  fondation,  antérieur  à  la  venue  de  Bernard;  cf.  Bern., 
ep.  134. 

(1)  u  Ad  nutum  quidem  bujus  abbatis  omnia  ornamenta  ecclesia- 
stica,  quae  auro  et  argento  palliisque  in  ecclesia  ipsius  civitatis  vide- 
bantur,  quasi  ab  ipso  abbate  despecta.  in  scriniis  reclusa  sunt.  » 
Landulpb.,  cap.  61. 
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chrétien  n'ont  pas  changé,  ù  moins  qu'on  ne  juge  qu'elles 
sont  devenues  plus  sévères  encore.  Dans  sa  critique  delà 
basilique  clunisienne,  il  avait  admis  deux  genres  d'ar- 
chitecture, ou,  si  l'on  veut,  deux  formes  de  l'art,  l'une 
qu'il  appelait  monacale  et  l'autre  épiscopale,  l'une  con- 
forme au  génie  de  la  pénitence,  l'autre  en  rapport  avec  le 
goût  du  peuple.  Or,  ne  dirait-on  pas  qu'à  Milan  il  ne  tint 
plus  compte  de  celte  distinction?  Tout  ce  qui  est  appelé 
à  frapper  par  sa  beauté  l'imagination  populaire  lui  sem- 
ble contraire  à  l'esprit  évangélique.  La  mitre  même  de 
saint  Ambroise  n'eût  pas  trouvé  grâce  devant  lui  (1). 
Qu'eût-il  donc  pensé,  s'il  eût  vécu  au  quinzième  et  au 
seizième  siècle,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'école 
lombarde,  et  s'il  eût  entendu  le  cardinal  Frédéric  Bor- 
romée,  successeur  de  saint  Charles,  dire  à  son  clergé 
qu'  «  une  trop  grande  ignorance  des  choses  de  l'art  est 
une  honte  pour  un  ecclésiastique  (2)?  » 

Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  (3),  l'horreur  que  saint 
Bernard  professe  pour  les  richesses  artistiques  tient  en 
grande  partie  à  son  défaut  d'éducation  esthétique.  Du 
reste,  ce  puritanisme  ne  déplaît  pas  toujours  à  la  multi- 
tude; le  peuple  est  sensible  à  l'art  et  à  la  pompe  du  culte, 
mais  il  l'est  plus  encore  à  la  sainteté  du  prêtre.  La  ville 
de  Milan  en  fournit  elle-même  une  preuve  singulière. 
Loin  de  la  scandaliser,  l'intolérance  de  l'austère  réforma- 
teur la  toucha  profondément  ;  et  une  heure  vint  où  ce 

1)  Le  grand  évêque  de  Milan  portait,  dit  Ennodius,  une  mitre  étin- 
celante  de  pierreries  : 

Serta  redimitus  gestabat  lucida  fronte 
Dislincta  gemmis. 

(2)  «  Extrema  talium  rerum  imperitia  ecclesiastico  homini  indecora 
■esset.  »  Dans  Rio,  De  l'Art  chrétien,  in- 12,  t.  III,  p.  300. 

(3)  Saint  Bernard  et  l'Art  chrétien,  Rouen,  Cagniard,  1886. 
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sentiment  se  fit  jour  par  un  cri  sorti  des  entrailles  du 
peuple  :  «  Bernard  archevêque!  »  En  quelques  heures 
cette  exclamation  devint  un  mot  d'ordre  et  de  ralliement. 
Clergé  et  fidèles,  se  réunissant  des  divers  points  de  la  cité, 
formèrent  une  longue  procession  qui  se  rendit  à  l'église 
Saint-Laurent,  sous  les  fenêtres  du  saint  abbé,  en  chan- 
tant des  hymnes  et  des  litanies  (1).  Bernard  ne  fut  pas 
médiocrement  surpris  de  ces  acclamations  spontanées. 
«  L'anneau  et  la  mitre  n'avaient  pas  plus  d'attrait  pour 
lui  que  la  bêche  et  le  râteau,  »  nous  dit  son  biographe  (2). 
Déjà  les  habitants  de  Chàlons  lui  avaient  offert  la  di- 
gnité épiscopale;  et,  soit  humilité,  soit  sentiment  d'une 
mission  différente  (3),  il  avait,  à  leur  grand  désappointe- 
ment, repoussé  leurs  propositions.  Les  Milanais  éprou- 
vèrent la  même  déception.  «  Demain,  dit-il  (4),  pour  ne 
pas  froisser  le  peuple  par  un  refus  trop  direct,  demain, 
je  monterai  mon  palefroi  ;  s'il  me  conduit  hors  de  vos 
murs,  c'est  que  Dieu  n'approuve  pas  votre  demande.  » 

Le  lendemain,  le  saint  abbé  se  confia  à  son  cheval,  et 
l'animal,  comme  s'il  eût  compris  le  dessein  de  son  maî- 
tre, sortit  de  la  ville  par  la  route  de  Pavie  (o). 

L'abbé  de  Clairvaux  allait  continuer  sur  un  autre  ter- 
rain son  œuvre  de  pacification.  Si  les  Milanais  jouissaient 
de  la  tranquillité  à  l'intérieur,  ils  étaient  toujours  en 
guerre  avec  leurs  voisins.  Vainement,  ils  avaient  mis  en 
liberté,  selon  le  conseil  du  saint  moine,  leurs  prisonniers 


l  Landulph.,  cap.  61. 

(2)  «  Nec  magis  eum  delectabat  tiara  et  annulus,  quam  rastrum  et 
sarculus.  »  Yila  Bern.,  II,  cap.  iv,  n°  26. 
3)  Mta  Bern.,  II,  iv,  n0s  26-27. 
{i\  Landulph.,  cap.  61. 

(5)  «  Jam  Paviam  advenerat...  et...  usque  Cremonam  prosequitur.  » 
Ernald.,  Vita  Bern.,  II,  iv,  n0'  21-22. 

22 


386  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

malades  (1),  et  donné  ainsi  à  Pavie,  à  Crémone,  à  Plai- 
sance, un  gage  de  leurs  intentions  pacifiques;  ni  Plai- 
sance, ni  Crémone,  ni  Pavie,  n'avaient  désarmé.  Bernard 
consuma  inutilement  plusieurs  mois  (2)  à  ménager  un 
accord  entre  les  belligérants.  Pavie  et  Crémone  répondi- 
rent à  ses  propositions  en  infligeant  deux  défaites  aux 
troupes  milanaises  (3).  Plaisance  seule  consentit  à  ren- 
voyer les  prisonniers  qu'elle  avait  faits  dans  les  combats 
antérieurs  (A). 

C'était  là  un  bien  faible  résultat  de  tant  et  de  si  géné- 
reux efforts.  L'abbé  de  Clairvaux  en  fut  profondément  at- 
tristé (5).  Il  se  proposait  déjà  d'aller  chercher  en  France 
le  repos  dont  il  avait  besoin  et  l'oubli  de  ces  déboires, 
lorsqu'un  nouveau  conflit,  surgissant  dans  l'église  de  Mi- 
lan, l'obligea  à  retarder  l'exécution  de  son  projet  de  re- 
traite. 

Pendant  son  absence  et  au  lendemain  même  de  son  dé- 
part (6),  les  Milanais  avaient,  à  son  défaut,  choisi  pour 
archevêque  l'évêque  Robaldo,  qui  fut  sacré  métropoli- 
tain, le  4  août,  par  ses  collègues  de  la  Lombardie  et 
maintenu  néanmoins  titulaire  du  siège  d'Albe  (7).  Cette 

(l)Landulph.,  loc.  cit. 

(2)  L'épitre  314,  datée  de  Crémone,  suppose  que  les  Milanais  étaient 
réconciliés  avec  Innotent  II.  depuis  près  de  trois  mois. 

(3)  Landuiph.,  cap.  62  et  63. 

(4)  Bern.,  ep.  131. 

(5)  «  Abibam  tristis.  »  Ep.  314. 

(6)  Robaldo  fut  élu  le  29  juillet  1135  et  sacré  le  4  août  suivant.  Cf. 
Catalog.  archicp.  MedioL,  ap.  Mon.  Germ.,  VIII,  105;  et  ibid.,  XX. 
47,  note  10. 

(7)  Landuiph.,  cap.  62.  «  Sublimaverunt  Robaldum  Albanensein  epi- 
scopum  in  Mediolanensem  archiepiscopura,  habita  securitate  retinendi. 
prout  dicitur,  Albanensem  episcopatum.  »  Ce  texte  explique  les  ex- 
pressions de  saint  Bernard  (ep.  131)  translationem  episcopii  in  ar- 
chiepiscopatum,  mal  comprises  par  Mabillon  [Notx  in  ep.  131)  et 
Jaflfé  [Lothar,  p.  183).  qui  ont  cru  y  trouver  la  preuve  que  la  métro- 
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translation  et  ce  cumul,  bien  que  contraires  aux  canons, 
furent  approuvés  par  le  souverain  Pontife,  qui  voulut 
donner  ainsi  à  la  cité  récemment  convertie  un  gage  de  sa 
particulière  bienveillance  (1).  Vers  le  même  temps,  An- 
selme de  Pusterla  était  incarcéré  à  Rome  (2).  La  paix  eût 
donc  été  définitivement  rétablie  dans  l'église  de  saint 
Ambroise,  si  la  misérable  affaire  des  privilèges,  ou, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  des  libertés  milanaises, 
n'eût  remis  tout  en  question  (3).  Innocent  II  exigeait  que 
le  nouvel  archevêque  prononçât  entre  ses  mains  le  ser- 
ment de  fidélité  prescrit  par  ses  prédécesseurs  :  le  pal- 
lium  devait  être  le  prix  de  cet  acte  de  subordination  (4). 
Il  est  remarquable  que  Robaldo,  jadis  partisan  déclaré 
des  privilèges  (5),  ne  faisait  plus  maintenant  difficulté 
de  se  conformer  au  vœu  du  souverain  Pontife.  Un  obs- 


pole  de  Milan  avait  été  réduite  à  la  simple  dignité  d  evêché  en  puni- 
lion  de  sa  désobéissance.  La  vérité  est  qu'on  l'avait  dégradée,  muti- 
lée, comme  parle  saint  Bernard  (ep.  131),  en  lui  étant  l'évèché  de 
Bobbio  pour  le  rattacher  à  l'archevêché  de  Gènes. 

(1)  Bern.,  ep.  131. 

(2)  Comme  il  allait  à  Rome  pour  prendre  conseil  d'Anaclet,  il  fut  pris 
près  de  Ferrare  par  un  partisan  d'Innocent  II,  envoyé  à  Pise  et  de  là 
à  Rome,  où  il  mourut  le  14  août  1136  :  Sepultus  est  in  Roma  ad 
S.  Joannem  Lateranensem  {Catal.  Archiep.  Mediol.,  ap.  Monum. 
Germ.,  VIII,  105).  Cf.  Landulph..  cap.  63;  Mon.  C'erm.,  XX,  43, 
note  79. 

(3)  Du  texte  de  l'épitre  131  de  saint  Bernard  :  <<  Si  quis  diierit  tibi  : 
Partim  oporlet  obedire,  partim  non  oporlet,  »  comparé  à  celui  de 
l'épitre  314  :  «  Quid  faciet  (Robaldus)?  Obedire  vult  et  ecce  bestise 
Ephesi  frendent  in  eum  denlibus,  »  et  aux  vives  réclamations  d'In- 
nocent II  (Bern.,  ep.  314),  nous  conjecturons  que  l'affaire  des  fran- 
chises était  la  cause  du  conflit.  Tout,  en  effet,  fut  apaisé,  dès  que 
Robaldo  se  fut  rendu  à  Pise  et  eut  juré  fidélité  au  pape.  Landulph.. 
cap.  63. 

(4)  Bern.,  ep.  131. 

(5)  Landulphus  Junior,  cap.  52.  Cf.  Duchesne,  Liber  Ponlif.,  II, 
294.  note  6. 
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tacle  l'arrêta  :  le  peuple,  excité  sans  doute  par  les  der- 
niers survivants  du  parti  anselmien,  protesta  contre  sa 
démarche  et  sa  soumission.  Ainsi  le  schisme,  à  peine 
éteint,  menaçait  de  renaître  de  ses  cendres.  Le  malheu- 
reux archevêque,  pressé  entre  son  devoir  et  le  caprice  de 
ses  diocésains,  et  ne  sachant  quel  parti  prendre,  se  ren- 
ferma d'abord  dans  le  silence,  afin  de  gagner  du  temps, 
et  fit  secrètement  avertir  saint  Bernard  de  sa  triste  situa- 
tion (1). 

L'abbé  de  Clairvaux,  retenu  dans  une  des  villes  voisi- 
nes, peut-être  à  Crémone,  par  les  négociations  qu'il  avait 
entamées,  se  hâta  d'écrire  aux  Milanais  pour  les  exhorter 
à  l'obéissance  ;  «  Dieu  a  été  bon  pour  vous,  s'écrie- 
t-il  (2),  l'Église  romaine  a  été  bonne  pour  vous...  En  vé- 
rité qu'a-t-elle  dû  faire  pour  vous,  qu'elle  n'ait  pas  fait?  » 
Il  énumère  ensuite  les  faveurs  d'Innocent  II  :  «  Pour 
comble  d'honneur,  ajoute-t-il,  voici  qu'on  vous  prépare 
le  pallium.  Écoute-moi  donc,  ô  peuple  illustre,  écoute- 
moi,  car  je  t'aime  et  je  ne  cherche  que  ton  salut.  L'Église 
romaine  est  très  clémente,  mais  elle  est  aussi  très  puis- 
sante :  prends  garde  que,  si  tu  abuses  de  sa  clémence, 
elle  ne  t'écrase  de  sa  puissance.  Mais,  dira  quelqu'un, 
nous  lui  donnerons  les  témoignages  de  respect  auxquels 
elle  a  droit  et  rien  de  plus.  Soit  :  faites  ce  que  vous 
dites;  car,  si  vous  lui  témoignez  le  respect  que  vous  lui 
devez,  vous  lui  témoignerez  un  respect  sans  mesure.  Par 
un  privilège  singulier,  le  Siège  Apostolique  a  reçu  la 
plénitude  du  pouvoir  sur  toutes  les  églises  de  l'univers. 
Quiconque  résiste  à  ce  pouvoir,  résiste  à  l'ordre  de  Dieu. 

(1)  Bern.,  ep.  314.  On  voit  par  celte  épUre  que  labbé  de  Clairvaux 
arait  été  mis  au  courant  de  la  conduite  de  Robaldo,  avant  qu'Inno- 
cent II  formulât  ses  plaintes  et  ses  menaces. 

(2)  Bern.,  ep.  131.  Cette  épîtrc  dut  être  écrite  avant  l'épître  314. 


SECOXD    VOYAGE    EX    ITALIE.  3S9 

Rome  peut  créer  de  nouveaux  évêchés,  quand  elle  le 
juge  utile.  Ceux  qui  existent,  elle  peut  les  abaisser  ou 
les  élever  à  son  gré,  selon  les  conseils  de  sa  sagesse; 
elle  peut  changer  les  évêchés  en  archevêchés  et  les  ar- 
chevêchés en  évêchés,  si  cela  lui  paraît  nécessaire;  elle 
peut  appeler  devant  son  tribunal,  des  extrémités  de  la 
terre,  les  personnes  ecclésiastiques  les  plus  élevées  en 
dignité,  non  pas  une  fois,  mais  autant  de  fois  qu'il  lui 
plaira.  Oui,  il  lui  appartient  de  châtier  toute  désobéis- 
sance et  toute  résistance.  Ne  l'avez- vous  pas  éprouvé?  A 
quoi  vous  a  servi  cette  rébellion  à  laquelle  vous  pous- 
saient jadis  des  prophètes  de  malheur?  Reconnais,  ô 
église,  le  pouvoir  de  celle  qui  t'a  si  longtemps  privée  de 
tes  suffragants.  Qui  a  pu  arrêter  le  bras  de  l'autorité 
apostolique,  lorsqu'elle  te  dépouilla  ainsi  de  ta  plus  belle 
parure  et  retrancha  tes  membres?  Aujourd'hui  encore, 
que  serais-tu,  si  elle  ne  t'avait  regardée  d'un  œil  de 
bienveillance?  Évite  avec  le  plus  grand  soin  la  récidive. 
Si  quelqu'un  te  dit  :  «  Il  faut  obéir,  mais  seulement  dans 
«  une  certaine  mesure  et  jusqu'à  un  certain  point,  »  ne 
l'écoute  pas,  c'est  un  séducteur.  » 

Cette  déclaration  solennelle  des  droits  de  la  papauté 
dut  refroidir  les  esprits  engagés  de  bonne  foi  dans  le 
parti  anselmien.  Mais  la  présence  de  l'abbé  de  Clairvaux 
était  seule  capable  d'éteindre  le  feu  de  la  rébellion.  Il 
s'empressa  donc,  dès  que  son  infructueuse  mission  à 
Crémone  fut  achevée,  de  retourner  à  Milan  (1).  Il  était 
temps  qu'il  mît  un  terme  au  conflit  :  car  Innocent  II, 
impatient  des  lenteurs  et  de  l'indifférence  apparente  de 
l'archevêque,  menaçait  de  sévir  contre  lui.  «  Je  plains, 
dit  saint  Bernard  (2),  ce  malheureux  pontife  qui,  trans- 

(1)  Vita  Bem.,  lib.  II,  cap.  iv,  n°  24. 

(2)  Ep.  314. 

22. 
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porté  du  paradis  d'Albe  dans  la  capitale  des  Chaldéens, 
est  devenu  le  compagnon  des  bêtes  fauves.  Que  faire?  11 
veut  obéir  et  voici  que  les  bêtes  grincent  des  dents  con- 
tre lui.  Il  veut  garder  prudemment  le  silence  pour  gagner 
du  temps  et  il  encourt  votre  indignation,  plus  redoutable 
que  la  rage  de  ses  ennemis.  Pour  conserver  vos  bonnes 
grâces,  faudra-t-il  qu'il  abandonne  le  siège  de  Milan  1 
Épargnez,  Seigneur,  je  vous  en  prie,  cette  nouvelle  plan- 
tation que  vous  avez  eu  tant  de  peine  à  acquérir.  Souve- 
nez-vous du  figuier  de  l'Évangile,  à  qui  votre  Maître  a 
accordé  une  quatrième  année  de  grâce.  C'est  à  peine  s'il 
y  a  trois  mois  que  vous  attendez,  et  déjà  vous  mettez  la 
main  à  la  hache.  Accordez  donc  encore  à  l'église  de 
Milan  une  année  de  répit,  aOn  de  voir  si  celui  à  qui  vous 
l'avez  confiée  ne  pourra  pas  enfin  en  tirer  quelque  fruit.  » 
Saint  Bernard  joue  ici  le  rôle  de  modérateur.  Malgré 
son  caractère  naturellement  rigide  et  absolu,  il  sait,  en 
effet,  quelquefois,  quand  il  le  faut,  tempérer  l'ardeur  de 
son  zèle.  Mais  loin  de  lui  la  pensée  de  sacrifier  par  fausse 
modération  les  droits  imprescriptibles  de  la  justice  et  du 
Saint-Siège.  Dès  qu'il  fut  rentré  à  Milan,  il  alla  droit  aux 
adversaires  de  l'archevêque,  pour  combattre  leurs  pré- 
tentions et  les  misérables  prétextes  dont  se  couvrait  leur 
amour-propre  provincial.  Parvint-il  à  les  convaincre  de 
l'inutilité  de  leurs  réclamations?  Nous  avons  lieu  de  le 
croire.  Par  cette  nouvelle  victoire  de  son  éloquence,  l'in- 
dépendance de  l'archevêque  fut  assurée.  Robaldo  se  ren- 
dit à  Pise,  jura  fidélité  au  souverain  Pontife  et  enterra 
pour  toujours  les  fameuses  libertés,  source  de  tant  de 
troubles  (1). 

(1)  Landulph.,  cap.  63.  L'annaliste  milanais  déplore  cette  conduite 
de  l'archevêque  :  «  Juravit,  dit-il,  et  jurando  libertatem  ecclesiœ  Me- 
diolanensis  in  contrarium  convertit.  » 
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Rien  ne  retenait  plus  l'abbé  de  Clairvaux  en  Lombar- 
die.  Ses  biographes  ne  nous  fournissent  aucun  détail  sur 
son  second  départ  de  Milan.  Il  est  fort  probable  qu'il  en 
sortit  secrètement,  afin  d'éviter  les  bruyantes  acclama- 
tions de  la  foule  (1).  Il  gagna  précipitamment  les  Alpes 
dont  l'agreste  population,  pasteurs  et  chevriers,  accourut 
sur  son  passage  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Les  habi- 
tants de  Besançon  le  conduisirent  en  grande  pompe  jus- 
qu'à Langres.  A  quelques  pas  de  là,  il  rencontra  plu- 
sieurs de  ses  religieux  qui  se  jetèrent  à  ses  pieds  en 
pleurant;  le  saint  abbé  les  releva  et  les  embrassa  avec 
effusion.  Son  voyage  devint  dès  lors  une  ravissante 
promenade,  où  le  père  et  les  enfants  donnèrent  libre 
cours  à  leur  joie  (2).  Le  bruit  de  leur  pieux  entretien  ne 
cessa  qu'à  la  porte  du  monastère.  Clairvaux,  en  effet, 
était  toujours  et  devait  rester  longtemps  encore,  même 
aux  heures  les  plus  bénies,  l'inviolable  asile  du  silence. 
Le  cloître  rouvrit  ainsi  à  Bernard  les  sources  d'une  vie 
nouvelle,  toute  de  calme  et  de  paix.  Il  s'y  plongea  comme 
dans  un  fleuve  d'oubli.  Et  bientôt  les  soucis,  les  déboi- 
res, les  triomphes  même  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
sa  double  campagne  d'Allemagne  et  d'Italie,  ne  furent 
plus  pour  lui  qu'un  souvenir  lointain. 

(1)  Si  l'on  suppose  que  le  saint  abbé  se  rendit  de  Crémone  à  Milan, 
immédiatement  après  avoir  écrit  l'épitre  314,  il  a  du  y  arriver  vers  la 
An  d'octobre  et  en  repartir  au  mois  de  novembre.  Il  était  à  Troyes 
le  29  novembre  (Migne,  t.  CLXXXV,  p.  980). 
2    Ernald.,  Yita  Bern.,  lib.  II,  cap.  v,  n°  28. 
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Affluence  de  novices. 

Les  fréquentes  sorties  de  Bernard,  ses  longs  voyages 
en  France  et  à  l'étranger,  n'étaient  pas  sans  profit  pour 
son  œuvre  monastique.  «  Rarement,  remarque  son  his- 
torien, il  rentrait  chez  lui  à  vide  (1).  »  Dans  l'impossibi- 
lité où  nous  sommes  de  décrire  ou  simplement  d'énu- 
mérer  ses  «  pêches  miraculeuses,  »  il  importe  d'indiquer 
au  moins  d'un  trait  les  principales. 

Après  les  riches  captures  de  Ghâlons  et  de  Reims  qui 
datent  des  premiers  temps  de  son  apostolat,  la  plus 
abondante  et  la  plus  fameuse  est  sans  contredit  celle 
qu'il  fit  en  Flandre  au  commencement  de  l'année  1131. 
11  accompagnait  alors  Innocent  II,  qui  s'acheminait  vers 
Liège  et  séjourna  à  Saint-Quentin,  puis  à  Cambrai  le  14 
et  le  16  mars  (2).  Bernard  prêcha-t-il  dans  ces  deux  villes 
et  dans  les  villes  environnantes?  Nous  l'ignorons.  Mais 
publics  ou  secrets,  ses  entretiens  exercèrent  une  influence 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xin,  nos  61-62. 

(2)  Jaffé,  Regesta,  n°  7455;  Lambert  Vaterlos,  Chron.,  ap.  Hist. 
des  G.,  XIII,  498. 
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prodigieuse  sur  l'élite  de  la  population.  Trente  jeunes 
gens  des  plus  grandes  familles  s'engagèrent  à  le  suivre, 
parmi  lesquels  figurent  quelques  noms  appelés  à  la  célé- 
brité, Geoffroy  de  Péronne,  trésorier  de  Saint-Quentin. 
Geoffroy,  futur  abbé  de  Clairmarais,  Rainier  deTérouanne, 
sixième  prieur  de  Clairvaux,  Alain  de  Lille,  plus  tard 
évêque  d'Auxerre,  et  Robert  de  Bruges,  futur  abbé  de 
Dunes  et  de  Clairvaux  (1).  Chez  quelques-uns  de  ces  gen- 
tilshommes l'appel  de  la  grâce  s'était  déjà  fait  entendre  ; 
mais  il  était  réservé  à  Bernard  de  fixer  leurs  pensées  et 
de  mettre  un  terme  à  leur  irrésolution  (2).  Quelques 
mois  plus  tard,  il  adressa  à  Geoffroy  de  Péronne,  qui 
semble  avoir  pris  la  tête  du  mouvement,  une  dernière 
sommation.  «  J'espère,  lui  écrit-il,  que  la  croix  ne  sera 
pas  inutile  pour  vous,  comme  elle  l'a  été  pour  plusieurs 
enfants  ingrats  qui,  tardant  de  jour  en  jour  à  se  conver- 
tir au  Seigneur,  ont  été  enlevés  par  une  mort  soudaine 
et  précipités  en  un  instant  dans  les  enfers...  Remarquez 
que  de  toutes  les  vertus  la  persévérance  seule  est  cou- 
ronnée. Qu'il  n'y  ait  pas  en  vous  de  oui  et  de  non.  S'il 
est  vrai,  comme  je  l'apprends,  que  j'ai  été  jugé  digne 
d'être  choisi  pour  ministre  des  desseins  de  Dieu  sur 
vous,  je  m'en  félicite  et  je  vous  promets  mon  aide.  Si 
vous  m'estimez  utile,  je  ne  refuse  pas  le  travail,  non 
recuso  laborem,  et  selon  la  mesure  de  mes  forces,  je  n'y 
faillirai  pas.  Bien  que  mes  épaules  soient  déjà  fatiguées, 

(1)  Henriquez,  Fasciculus,  lib.  II,  p.  418.  Cf.  Epitaphion  Roberli 
Dunensis,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1558.  Selon  Manrique  (ad  ann. 
1131,  cap.  r,  n°  8,  ap.  Migne,  ibid.,  p.  729),  il  s'agit  ici  de  la  captura 
Leodiensis  dont  parle  Guillaume  de  Saint-Thierry  (Bern.  Vita,  lib.  I, 
cap.  xm,  n°  62).  La  présence  de  Bernard  à  Saint-Quentin  en  mars  1131 
nous  fournit  avec  certitude  la  date  de  la  conversion  de  Geoffroy  d<- 
Péronne  et  de  ses  compagnons. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  IV,  cap.  ni,  n°  16. 
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je  les  présente  dévotement  à  ce  fardeau  que  le  ciel  m'im- 
pose; et  joyeux,  je  vous  recevrai,  comme  on  dit,  les 
bras  ouverts,  dans  la  cité  des  saints  et  la  maison  de 
Dieu  (1).  » 

Geoffroy  était  d'une  santé  délicate.  Fils  unique,  ses 
parents,  qui  avaient  mis  en  lui  toutes  leurs  complaisan- 
ces, prenaient  prétexte  de  son  frêle  tempérament  pour  le 
dissuader  de  s'engager  dans  l'Ordre  cistercien.  L'abbé  de 
Clairvaux,  informé  de  cette  opposition  dangereuse,  essaya 
d'y  couper  court  par  une  lettre.  «  Si  Dieu,  écrit-il,  de 
votre  fils  fait  aussi  le  sien,  que  perdez-vous,  et  lui-même 
que  perd-il?  Il  n'en  devient  que  plus  riche,  plus  noble  et 
plus  illustre,  et,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  de  pécheur 
il  devient  saint.  Ne  faut-il  pas  qu'il  se  prépare  au  royaume 
qui  lui  a  été  destiné  depuis  l'origine  du  monde?  Si  vous 
l'aimez  vraiment,  vous  vous  réjouirez  de  ce  qu'il  va  ù 
son  Père.  Vous  ne  le  perdez  pas  ;  au  contraire,  vous  acqué- 
rez par  lui  un  grand  nombre  de  fils.  Tous  tant  que  nous 
sommes  à  Clairvaux  et  de  Clairvaux,  nous  le  prenons 
pour  frère  et  vous  pour  parents.  Est-ce  que  par  hasard 
vous  redouteriez  pour  son  corps  les  âpretés  de  notre  vie? 
Rassurez-vous,  votre  Geoffroy  s'avance  à  la  joie,  non  au 
deuil.  Je  serai  pour  lui  un  père,  je  serai  une  mère,  je 
serai  un  frère  et  une  sœur.  Je  redresserai  pour  lui  les 
choses  anguleuses,  je  lui  aplanirai  les  chemins  raboteux, 
je  tempérerai  tout  pour  lui  avec  une  telle  mesure,  que  son 
âme  en  profitera  sans  que  son  corps  en  défaille  (2).  » 

Comment  résister  à  une  si  touchante  et  si  paternelle 
exhortation?  Geoffroy  de  Péronne  et  ses  compagnons  se 
mirent  en  chemin  pour  Clairvaux.  Un  chroniqueur  nous 
donne  à  entendre  que  Bernard  fit,  par  on  ne  sait  quelle 

(1)  Bern.,  ep.  109. 

(2)  Bern.,  ep.  110. 
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circonstance,  route  avec  eux  (1).  Geoffroy  nous  apparaît 
sous  les  traits  d'un  gentilhomme  d'une  nature  une  extrê- 
mement vive  et  sensible.  Peut-être,  au  souvenir  de  son 
oère  et  de  sa  mère  alarmés,  son  cœur  saignait-il  encore 
de  la  coupure  qu'il  venait  d'opérer.  Pendant  qu'il  che- 
minait silencieusement,  un  voile  de  tristesse  assombrit 
tout  à  coup  son  visage  :  «  D'où  vous  vient  cet  abattement?  » 
lui  demande  un  des  frères.  «  Je  sens,  répondit  Geof- 
froy, que  dorénavant  je  ne  serai  plus  gai.  »  Le  mot  fut 
rapporté  à  l'abbé  de  Clairvaux  qui,  sans  rien  dire,  entra 
dans  la  première  église  qu'il  rencontra,  afin  d'écarter  ce 
funeste  présage.  Sa  prière  fut  exaucée  :  car  la  joie  repa- 
rut aussitôt  sur  le  front  de  Geoffroy;  et,  comme  son  con- 
fident en  profitait  pour  lui  reprocher  amicalement  la 
plainte  désespérée  qu'il  avait  laissé  échapper  :  «  C'est 
vrai,  reprit-il,  tout  à  l'heure  je  disais  :  «  Je  ne  serai  plus 
«  gai  ;  »  mais  maintenant  je  dis  avec  assurance  :  «  Dé- 
«  sormais  je  ne  serai  plus  triste.  » 

Le  seul  point,  en  effet,  qui  troubla  encore  la  sérénité 
de  Geoffroy  pendant  son  noviciat  fut  le  sort  de  ses  parents 
qu'il  avait  laissés  dans  le  monde.  «  Soyez  tranquille,  lui 
dit  alors  Bernard  :  votre  père  sera  moine  et  je  l'enseve- 
lirai de  mes  propres  mains  dans  cette  Claire- Vallée.  » 
Geoffroy,  qui  mourut  en  1144,  après  avoir  exercé  quel- 
que temps  les  fonctions  de  prieur  (2),  ne  vit  se  réaliser 


(1)  Gaufridus,  Bern.  Vi(a,  lib.  IV,  cap.  m,  n°  16. 

(2)  Après  le  départ  du  prieur  Geoffroy,  devenu  abbé  de  Clairmarais, 
26  avril  lt40  (Janauschek,  Orig.  Cisterc,  p.  59;  cf.  Henriquez,  Fa- 
sciculus,  lib.  H,  p.  418).  Dès  la  première  année  de  son  priorat,  on 
offrit  à  Geoffroy  de  Péronne  1  evêché  de  Tournai,  qu'il  s'agissait  de 
restaurer.  On  dit  qu'il  le  refusa  (Petrus  Blesens.,  ep.  102,  Migne, 
t.  CLXXXII,  p.  252,  note-,  cf.  Henriquez,  loc.  cit.).  Mais  le  fait  est  que 
l'essai  de  restauration,  appuyé  par  l'abbé  de  Clairvaux  (Heriman. 
Tornac,  Histor.  Ecchsix  S.  Martini  restaur.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIII, 
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qu'une  partie  de  la  prophétie.  Mais  la  parole  de  Bernard 
devait  recevoir  son  entier  accomplissement.  Le  saint  abbé 
ferma  les  yeux  du  vieillard,  en  cette  même  année  1144; 
et  le  père  et  l'enfant  reposèrent  à  côté  l'un  de  l'autre  dans 
le  cimetière  de  Clairvaux. 

Le  second  voyage  de  Bernard  en  Allemagne  (mars 
1135)  fut  presque  aussi  fécond  que  son  voyage  en  Flan- 
dre. Nous  trouvons  ici  un  exemple  frappant  de  l'ascen- 
dant irrésistible  qu'il  exerçait  parfois  sur  les  âmes.  Adal- 
bert,  métropolitain  de  Mayence,  averti  de  son  arrivée, 
avait  envoyé  à  sa  rencontre,  pour  lui  souhaiter  la  bienve- 
nue, un  de  ses  clercs,  nommé  Mascelin.  Lorsque  celui-ci 
eut  décliné  ses  titres  et  indiqué  l'auteur  de  son  message, 
Bernard  le  regarda  un  instant  fixement  et  lui  dit  :  «  C'est 
un  autre  maître  qui  vous  a  envoyé.  »  Étonné  d'une 
pareille  réplique,  le  Teuton  affirma  de  nouveau  avec  insis- 
tance qu'il  venait  bien  de  la  part  de  son  seigneur,  l'ar- 
chevêque de  Mayence  :  «  Vous  vous  trompez,  repartit 
l'homme  de  Dieu;  celui  qui  vous  a  envoyé  est  un  plus 
grand  seigneur,  c'est  le  Christ.  »  Le  clerc  comprit  alors 
où  Bernard  voulait  en  venir;  mais,  gardant  obstinément 
sa  première  attitude  :  «  Vous  croyez  peut-être,  dit-il,  que 


407),  n'aboutit  qu'en  1 1  i G .  M.  d'Arbois  de  Jubainville  (Les  Abbayes 
cisterciennes,  p.  357),  se  fondant  sur  le  Ms.  n"  1402  de  la  Bibliothè- 
que de  Troyes,  lit  :  «  electus  in  episcopatum  Nannetensem,  »  au  lieu 
de  Tornacensem.  L'évêché  de  Nantes  était  en  effet  vacant  à  cette 
époque  (GalUa  Christ.,  XIV,  815).  Mais  la  lettre  de  Pierre  de  Blois, 
confirmant  la  leçon  Tornacensem  du  Fasciculus  de  Henriqucz,  tran- 
che la  question  différemment,  selon  nous.  Geoffroy  mourut  au  plus 
tard  en  H 44  :  car  il  était  mort  avant  son  père,  qui  fut  enseveli  par 
l'abbé  de  Clairvaux  vers  la  fin  du  conflit  entre  Louis  le  Jeune  et  Thi- 
baut de  Champagne  (Gaufridi  Frag.,  ms.  Paris,  p.  14k).  L'apparition 
de  Geoffroy  à  son  père,  dont  parlent  les  Fragmenta  en  cet  endroit, 
suppose  que  Geoffroy  était  déjà  mort.  Le  Ménologe  cistercien  célèbre 
^  mémoire  au  15  janvier. 
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je  veux  me  faire  moine.  Loin  de  moi  une  telle  résolu- 
tion! l'idée  ne  m'en  est  jamais  venue  à  l'esprit.  »  Toute 
discussion  sur  ce  point  était  inutile;  aussi  Bernard,  qui 
prenait  ses  conseils  plus  haut  que  la  terre,  se  contenta 
d'ajouter  :  «  Il  faudra  bien  que  ce  que  Dieu  a  décidé  de 
vous  se  réalise.  »  Le  coup  était  porté  droit.  Mascelin  ne 
s'en  releva  pas  ;  à  quelques  jours  de  là,  il  dit  adieu  au 
monde  et  à  son  archevêque,  et  s'ensevelit  à  Clairvaux, 
avec  plusieurs  personnages  de  marque  que  Bernard  avait 
pareillement  convertis  dans  son  voyage  (1). 

En  Italie,  même  succès.  Nous  l'avons  vu  à  l'œuvre  à 
Pise  et  à  Milan.  Le  nombre  des  recrues  qu'il  ramena  à 
sa  suite,  après  la  fondation  de  Chiaravalle,  ne  fut  vrai- 
semblablement pas  fort  considérable.  Les  historiens  ont 
négligé  de  nous  l'indiquer.  Parmi  les  nouveaux  venus,  il 
en  est  un  qui  absorbait,  à  lui  seul,  toute  l'attention  des 
chroniqueurs  :  c'était  Bernard,  vidame  de  la  cathédrale 
de  Pise,  qui  devait  monter  dix  ans  plus  tard  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre  sous  le  nom  d'Eugène  III  (2). 

Ce  n'était  pas  seulement  par  sa  présence  que  l'abbé  de 
Clairvaux  fascinait  les  esprits  d'élite  ;  partout  où  retentis- 
sait son  nom,  il  exerçait  un  prestigieux  effet.  Depuis 
longtemps  déjà,  l'Angleterre,  qui  ne  devait  jamais  le  voir, 
subissait  à  distance  le  charme  de  sa  vertu.  Les  maîtres 
les  plus  renommés  de  l'île  sainte,  un  Henri  Murdach,  un 
Thomas  de  Beverley,  un  Jean  de  Salisbury,  un  Gilbert 
l'Universel,  tournaient  comme  par  un  instinct  divin  leurs 
regards  vers  la  Claire-Vallée.  Le  même  attrait  s'étendait 
aux  disciples.  Tous  ne  répondaient  pas  à  l'appel  mysté- 
rieux que  semblait  leur  adresser  la  règle  cistercienne, 


v'I)  Bem.  Yita,  lib.  IV,  cap.  m,  n°  14. 

(2)  Cf.  Bem.,  ep.  237,  note,  ap.  Migne,  t.  CLXXXII,  p.  425-426. 
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mais  tous  étaient  frappés  et  reconnaissaient  en  Bernard 
un  maître.  Deux  disciples  de  Henri  Murdach,  Guillaume 
et  Yves,  quittèrent  un  jour  subitement  l'école  pour  venir 
chercher  sous  la  discipline  de  Clairvaux  des  leçons  plus 
hautes  de  mysticisme  pratique  (i).  Henri  devait  bientôt 
les  y  rejoindre.  Mais,  comme  il  hésitait  à  déserter  sa 
chaire  et  retardait  indéfiniment  son  départ,  par  un  reste 
d'attachement  pour  ses  études  bibliques,  Bernard  voulut 
l'aider  à  rompre  ce  lien  si  difficile  à  dénouer  :  «  Vous, 
mon  frère,  qui  lisez  les  Prophètes,  me  dit-on,  croyez-vous 
comprendre  ce  que  vous  lisez?  Si  vous  le  comprenez, 
vous  sentez  que  le  Christ  est  l'objet  des  leçons  prophéti- 
ques. Mais,  ce  Christ,  si  vous  voulez  le  saisir,  vous  l'at- 
teindrez bien  plus  vite  en  le  suivant  qu'en  le  lisant.  Oh! 
si  vous  saviez  ce  que  je  veux  dire  !  L'œil  n'a  point  vu  ce 
que  Dieu  prépare  à  ceux  qui  l'aiment.  Ohl  si  vous  aviez 
une  fois  goûté  de  ce  froment  savoureux  dont  se  nourrit 
Jérusalem,  avec  quelle  aisance  vous  laisseriez  aux  littéra- 
teurs juifs  leurs  croûtes  à  ronger  (2)  !  Que  ne  mérité-je 
de  vous  avoir  jamais  pour  condisciple  à  l'école  de  la  piété 
sous  le  maître  Jésus!  Avec  quel  plaisir  je  vous  offrirais 
les  pains  chauds,  tout  fumants,  —  sortant  du  four, 
comme  on  dit,  —  que  le  Christ  dans  sa  bergerie  rompt  ii 
ses  pauvres.  Croyez-en  mon  expérience,  vous  trouverez 
quelque  chose  de  plus  dans  les  forêts  que  dans  les  livres; 
les  poutres  et  les  pierres  vous  enseigneront  ce  que  vos 
maîtres  ne  vous  ont  pas  appris.  » 

Soit  attrait  d'une  science  plus  haute  que  la  lettre  morte 
de  la  Bible,  soit  esprit  de  sacrifice  et  amour  des  rigueurs 
cisterciennes,  soit  pour  ces  deux  motifs  à  la  fois,  Henri 

(1)  Bern.,  ep.  106,  n°  3.  Cf.  epp.  24  et  107. 

(2)  «  Quarn  libenter  suas  crustas  rodendas  litteratoribus  judaeis 
relinqueres!  »  Ep.  106,  ir  2. 
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Murdach  vint  enfin  expérimenter  à  Clairvaux  la  vie  sévère 
dont  Bernard  lui  avait  vanté  les  douceurs.  Son  attente  ne 
fut  pas  frustrée.  Il  se  distingua  bientôt  entre  tous  les 
fervents  disciples  du  «  Maître  Jésus.  »  Et  pour  tirer  profit 
de  sa  science  et  de  sa  piété,  Bernard  lui  confia  dès  1134 
la  fondation  de  Vauclair  au  diocèse  de  Laon  aujourd'hui 
de  Soissons),  où  nous  le  retrouverons  plus  tard. 

Sans  sortir  de  son  cloître,  et  sans  autre  effort  d'élo- 
quence qu'un  simple  mot  du  cœur,  Bernard  gagna  un 
jour  à  la  vie  religieuse  une  cohorte  de  jeunes  gens  venus 
à  Clairvaux  dans  un  but  tout  profane.  Grands  amateurs  de 
tournois,  ces  gentilshommes,  qui  se  rendaient  gaiement 
à  l'une  de  ces  joutes  périlleuses  où  se  complaisait  tant  la 
jeunesse  féodale,  se  détournèrent  de  leur  chemin,  comme 
par  hasard,  pour  visiter  l'homme  de  Dieu.  Le  carême  qui 
était  proche  allait  mettre  un  terme  aux  combats  de  toutes 
sortes.  Mais,  chose  étonnante,  ces  chevaliers  qui  se  fai- 
saient un  point  d'honneur  d'observer  la  Trêve  de  Dieu,  ou- 
bliaient que  l'Église  interdisait  les  tournois,  avec  non  moins 
de  rigueur  que  les  guerres  injustes.  En  1131,  le  concile  de 
Reims  avait  formellement  condamné  «  ces  détestables 
fêtes  ou  foires,  où  les  chevaliers  ont  coutume  de  se  don- 
ner rendez-vous,  et  livrent  des  batailles  pour  faire  montre 
de  leur  force  et  de  leur  audace  téméraire.  »  Le  canon 
ajoutait  :  «  Si  quelqu'un  y  est  frappé  mortellement,  on 
pourra  sur  sa  demande  l'admettre  à  la  pénitence  et  lui 
donner  le  viatique;  mais  la  sépulture  ecclésiastique  lui 
sera  refusée.  »  Cette  règle  devait  être  renouvelée  en 
1139,  au  deuxième  concile  général  de  Latran  (1).  Un 
projet  de  tournoi  était  donc,  en  principe,  un  projet  de 
révolte  contre  l'Eglise.  Averti  du  dessein  de  ses  visi- 

(1)  Labbe,  Concil,  X,  985-986  et.  1006. 
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teurs,  Bernard  consterné  leur  demanda  en  grâce  de  res- 
pecter les  trois  jours  qui  les  séparaient  encore  du  carême 
et  de  rester  au  moins  ce  temps-là  sans  se  battre.  C'était 
exiger  de  leur  frivolité  un  trop  grand  sacrifice.  Ils  refu- 
sèrent de  prendre  aucun  engagement.  «  Soit,  dit  alors 
le  saint  abbé;  j'ai  confiance  que  Dieu  m'accordera  la 
trêve  que  vous  me  refusez.  »  Et  appelant  un  frère,  il 
lui  fit  apporter  des  tasses,  les  remplit  de  cervoise  qu'il 
bénit,  et  s'adressant  aux  gentilshommes  :  «  Allons,  buvez, 
dit-il;  à  la  santé  de  vos  âmes!  »  Quelques-uns  hésitaient 
à  porter  la  coupe  à  leurs  lèvres,  craignant  qu'elle  ne 
contînt  quelque  charme  surnaturel.  Néanmoins,  ils  burent 
tous.  Mais  à  peine  étaient-ils  sortis  du  monastère,  qu'une 
transformation  subite  les  arrêta  court.  Touchés  après 
coup  de  la  parole  qui  les  avait  d'abord  laissés  froids,  ils 
retournèrent  sur  leurs  pas  et  s'enrôlèrent  dans  «  la  mi- 
lice spirituelle  »  de  Clairvaux.  Un  an  plus  tard,  ils  revê- 
taient l'habit  cistercien.  L'histoire  ne  nous  a  pas  livré  leurs 
noms;  nous  ne  connaissons  parmi  eux  que  le  seigneur 
Gautier  ou  Walter  de  Montmirail  (1). 


II 


Fondations  en  France  et  à  l'Étranger. 

Toute  cette  affluence  eût  dès  longtemps  encombré  et 
débordé  l'étroite  enceinte  de  Clairvaux,  si  le  saint  abbé 
ne  lui  eût  trouvé  une  issue  par  la  fondation  successive 
de  dix-sept  nouveaux  monastères.  Après  rétablissement 
de  Foigny  (li  juillet  1121),  il  y  eut  un  moment  d'arrêt, 
qui  ne  prit  fin  que  cinq  ou  six  ans  plus  tard  par  l'érec- 
tion d'Igny  au  diocèse  de  Reims.  Le  cercle  des  fondations 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  xi,  nos  55-G;  Gauf.  Fragm.,  ms.  p.  11. 
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de  Clairvaux  alla  ensuite  s1  élargissant  chaque  année, 
embrassant  en  France  les  diocèses  d'Auxerre  (Reigny), 
de  Noyon  (Ourscamp),  de  Besançon  (Gherlieu),  de  Soissons 
(Longpont),  de  Laon  (Vauclair),  de  Saintes  (la  Grâce- 
Dieu),  de  Nantes  (Buzay),  et  atteignant  la  Belgique  (par 
Vaucelles  au  diocèse  de  Cambrai),  les  bords  du  Rhin  et  la 
Prusse  Rhénane  (par  Eberbach  et  Himmerod),  la  Suisse 
et  la  Savoie  (par  Bonmont  et  Hautecombe,  au  diocèse  de 
Genève),  enfin  passant  les  monts  et  traversant  les  mers 
(Chiaravalle  en  Italie,  Moreruela  en  Espagne,  Rievaulx 
et  Fountains  en  Angleterre).  Parmi  ces  dix-sept  monas- 
tères, onze  seulement  étaient  de  véritables  créations; 
dans  les  six  autres,  Reigny,  Gherlieu,  Bonmont,  Eberbach, 
Moreruela,  Fountains,  les  fils  de  Bernard  s'étaient  sim- 
plement substitués  à  des  Chanoines  réguliers  ou  à  des 
Bénédictins  en  détresse. 

Igny  doit  son  origine  à  l'archevêque  de  Reims,  Rai- 
naud  II,  qui  en  scelle  dès  1126  la  charte  d'établissement. 
Il  est  remarquable  que,  malgré  la  famine  qui  désolait 
alors  la  contrée,  Bernard  n'hésita  pas  à  accepter  l'empla- 
cement du  nouveau  monastère.  A  la  tête  des  douze  reli- 
gieux qui  allaient  planter  leur  tente  dans  ce  désert,  en- 
touré de  forêts,  il  plaça  un  homme  sûr,  le  prieur  même 
de  Clairvaux,  le  bienheureux  Humbert  (1). 

Heigny,  que  baigne  la  Cure,  fut  fondé  le  7  septembre 
1128  (2).  Le  10  décembre  1129,  ce  fut  sur  les  bords  de 

(1)  Sur  Igny,  cf.  Gallia  Christ.,  IX,  300;  X,  37-41;  Janauschek. 
Orig.  Cisterc,  I,  14.  Janauschek  fixe  en  1128  l'installation  des  reli- 
gieux d'Igny.  Mais  la  fondation  date  vraisemblablement  de  1126,  avec 
désignation  de  Humbert  pour  abbé  :  car,  dès  1126,  Godefroid  avait  déjà 
succédé  à  Humbert  comme  prieur  de  Clairvaux;  cf.  la  charte  donnée 
par  Petit,  Histoire,  11,  220,  n°  259. 

(2)  Cf.  Gallia  Christ.,  XII,  459;  Instrum.,  106-107;  Janauschek, 
op.  cit.,  I,  15. 
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l'Oise,  dans  une  prairie  charmante,  abritée  par  un  bois, 
près  d'une  église  dédiée  à  saint  Éloi  et  longtemps  desser- 
vie par  des  chanoines,  que  s'installa  sous  la  conduite  de 
l'ancien  abbé  d'Épernay,  Galeran  de  Baudement,  une  au- 
tre colonie  cistercienne.  Le  lieu,  appelé  Ourscamp  de 
temps  immémorial,  donna  son  nom  à  la  sixième  fille  de 
Clairvaux  (1).  L'évêque  de  Noyon,  Simon,  gagna  sûrement 
par  cette  fondation  les  bonnes  grâces  de  Bernard.  Il  faut 
rattacher  à  cette  date  la  première  rencontre  des  deux 
personnages  et  l'anecdote  racontée  par  Geoffroy  touchant 
la  vocation  de  Hervée,  neveu  de  Simon  et  futur  abbé 
d'Ourscamp.  L'abbé  de  Clairvaux.  ayant  entendu  chanter 
ce  jeune  clerc  pendant  l'office,  fut  ravi  de  sa  voix  et  en 
prit  occasion  pour  entamer  un  discours  sur  les  choses  de 
l'âme  et  du  ciel.  La  nuit  suivante,  il  eut  un  songe  pendant 
lequel  il  croyait  dire  la  messe,  ayant  pour  diacre  un  ange, 
qui,  après  avoir  reçu  le  baiser  de  paix,  le  transmit  à  l'en- 
fant. Bernard  ne  douta  plus  dès  lors  de  l'avenir  de  Hervée 
et  lui  prédit  son  entrée  dans  le  cloître.  La  prophétie  se 
réalisa  bientôt  :  l'ange  qui  transmit  à  Hervée  le  baiser  de 
l'homme  de  Dieu  ne  fut  autre  que  Galeran  lui-même  (2), 
auquel  Hervée,  d'abord  novice,  puis  profès  à  Ourscamp, 
devait  finalement  succéder. 

A  Cherlieu,  les  disciples  de  l'abbé  de  Clairvaux  ayant 
été  appelés  à  remplacer  des  chanoines  réguliers,  Bernard 
dut  visiter  le  monastère  pour  déterminer  la  distribution 
nouvelle  et  diriger  la  construction  des  bâtiments  claus- 
traux. La  chapelle  était  déjà  un  lieu  de  pèlerinage.  On  y 
venait  de  tous  les  villages  d'alentour  pour  obtenir  la  gué- 
risonde  diverses  maladies.  Parmi  les  infirmes  que  l'abbé 


(1)  Gallia  Christ.,  IX,  1129;  X,  357;  Janauschek,  op.  cit.,  I,  17. 

(2)  Gaufridi  Fragm..  ap.  Migne,  530. 
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de  Clairvaux  y  rencontra,  se  trouvait  un  enfant,  affligé 
d'une  maladie  des  glandes  lacrymales,  dont  les  yeux  cou- 
laient sans  cesse,  sauf  pendant  les  heures  de  sommeil. 
L'homme  de  Dieu,  l'ayant  aperçu,  fut  touché  de  son  sort 
et  le  prit  à  part,  pour  le  confesser,  dans  la  salle  capitulaire. 
Cette  marque  particulière  de  tendresse  n'échappa  point  à. 
l'enfant  qui,  tout  en  faisant  l'aveu  de  ses  fautes,  regarda 
tout  à  coup  fixement  son  confesseur  et  lui  dit  :  «  Si  j'o- 
sais, seigneur,  je  vous  demanderais  de  me  donner  un 
baiser  de  paix.  »  «  Je  veux  bien,  répondit  Bernard,  si  tu 
me  promets  de  ne  plus  pleurer  à  l'avenir.  »  L'enfant  pro- 
mit tout  ce  qu'on  voulut;  il  reçut  le  baiser  désiré  :  ce  fut# 
sa  guérison;  le  baiser  dun  saint  avait  tari  la  source  de 
ses  larmes  (1). 

L'année  1131  fut  marquée  par  trois  fondations.  En 
même  temps  qu'il  établissait  ses  religieux  à  Gherlieu, 
l'abbé  de  Clairvaux  envoyait  une  autre  colonie  à  Bonmont 
dans  le  pays  de  Vaud  (2),  et  une  troisième  à  Eberbach, 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  non  loin  de  Mayence  (3). 

En  1132,  quatre  fondations  nouvelles,  Longpont,  Rie- 
vaulx-Abbey,  Moreruela  et  Vaucelles.  Longpont  et  Rie- 
vaulx  prirent  naissance  le  même  jour,  o  mars,  veille  du 
second  dimanche  de  carême  (4).  Le  1er  août,  Bernard  ins- 
tallait lui-même,  nous  dit  une  chronique,  ses  religieux  à 


(1)  Gaufridi  Fragm.,  ms,  17639,  p.  81'  (cf.  Bera.  Vitu,  lib.  I,  cap.  xi, 
n°  53,  où  le  fait  est  moins  clairement  rapporté);  Oallia  Christ.,  XV, 
252;  Janauschek,  op.  cit.,  I,  19-20.  Les  Cisterciens  prirent  possession 
de  ce  monastère  le  17  juin  1131. 

(2)  Sur  Bonmont,  cf.  Oallia  Christ..  XVI.  467;  Janauschek,  op.  cit.. 
I.  20. 

3i  Cf.  Gallia  Christ..  V.  654;  Janauschek,  ibid. 
(4)  Auctarium   Ursicamp..  ap.  Mon.  Germ.,  VI,  472;    Chron.  de 
Mailros,  Edinburgi,  1835,  p.  69;  Gallia  Christ.,  IX,  473  (erreur  de 
date  ;  Janauschek.  op.  cit.,  I,  22-23. 


404  VIE    DE    SAIXT    BERNARD. 

Vaucelles.  Ce  monastère,  dû  aux  libéralités  de  Hugues 
d'Oisy,  seigneur  de  Crèvecœur,  était  situé  dans  un  val  de 
la  forêt  de  Ligescourt,  débouchant  sur  la  rive  droite  de 
l'Escaut,  à  deux  kilomètres  de  Cambrai.  De  toutes  le> 
filles  de  Clairvaux,  Vaucelles  parait  avoir  été  l'une  des 
mieux  dotées.  Le  fils  de  Hugues  devait  ratifier  plus  tard 
en  sa  faveur  les  donations  paternelles.  Sous  la  ferme  et 
intelligente  administration  de  l'abbé  Raoul.  Anglais  de 
race,  le  monastère  atteignit  promptement  le  plus  haut 
degré  de  prospérité.  Au  bout  de  vingt  ans,  il  abritait  cent 
trois  moines,  trois  novices  et  cent  trente  convers.  Une  des 
fonctions  les  plus  délicates  du  couvent,  celle  de  maître 
des  novices,  avait  été  confiée  dès  le  début  au  dernier  né 
des  fils  de  Tescelin,  au  jeune  Nivard  (1). 

Ce  fut  encore  un  Anglais,  Henri  Murdach,  le  futur  ar- 
chevêque d'York,  que  Bernard  établit  abbé  de  Yauclair, 
dans  le  val  de  Courmemblain  au  diocèse  de  Laon,  le  23 
mai  1134  (2).  L'année  1133,  toute  consacrée  aux  affaires 
du  schisme  et  aux  troubles  de  Paris  et  d'Orléans,  s'était 
écoulée  sans  fondations  nouvelles.  En  revanche  les  années 
1134  et  1133  furent  fécondes.  Mandés  par  l'archevêque 
Adalbéron  de  Montreuil,  treize  religieux  détachés  de 
Clairvaux  allèrent  planter  leur  tente  (9  mars  1134)  d'abord 
à  Winterbach,  sur  la  Kyll,  rive  gauche  de  la  Moselle  un 
peu  au  nord  de  Trêves,  puis  (en  1138),  faute  d'espace, 
plus  au  nord,  sur  les  bords  de  la  Salm,  en  un  lieu  qui  prit 
le  nom  de  Himmerod  (3).  Nous  avons  déjà  raconté  ail- 
leurs les  fondations  de  la  Grâce-Dieu  (25  mars  1135)  et  de 
Chiaravalle  (juillet  1135).  La  même  année  vit  naître  en- 

1    Gallia  Christ..  III.  173-170;  Bern.,  ep.  186;  Janauschek,  op.  cit., 
I.   24-25. 
(2)  Gallia  Christ.,  IX,  633;  X.  195;  Janauschek.  op.  cit..  I.  32. 
3    Janauschek.  op.  cit.,  I.  31;  Gallia  Christ.,  XIII.  63i. 


ACCROISSEMENT    DE    CLAIUVAUX.  405 

core  Haute-Combe,  si  coquettement  posée  au  bord  du  lac 
du  Bourget  en  Savoie  (14  juin)  (1),  Buzay  en  Bretagne 
'28  juin)  et  Fountains  en  Angleterre  (1er  octobre). 

La  fondation  de  Buzay,  due  aux  libéralités  de  Gonan  III, 
duc  de  Bretagne,  et  de  sa  mère  Ermengarde,  fut  particu- 
lièrement pénible.  Il  semble  cependant  que  les  premiers 
travaux  d'installation  aient  été  entrepris  sous  les  meil- 
leurs auspices.  Bernard  connaissait  depuis  longtemps 
déjà  la  duchesse  Ermengarde;  il  lui  avait  donné  le  voile 
à  Larrey,  près  de  Dijon  (2),  et  entretenait  avec  elle  un 
touchant  commerce  épistolaire.  Les  lettres  qu'il  lui  adresse 
sont  peut-être  les  seules,  de  toute  sa  correspondance,  qui 
rappellent  la  correspondance  de  saint  François  de  Sales 
et  de  sainte  Chantai.  Sa  plume,  d'ordinaire  si  réservée 
avec  les  femmes,  y  prend  un  ton  de  franche  confiance,  et 
son  cœur  déborde  en  témoignages  répétés  de  vive  et  se- 
reine amitié.  «  Oh!  si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur, 
écrit-il,  si  vous  pouviez  y  lire  quel  amour  pour  vous  Dieu 
a  daigné  y  écrire  de  son  doigt!  Vous  pouvez  cependant, 
je  ne  dis  pas  connaître,  mais  au  moins  conjecturer  d'une 
certaine  façon  ce  que  je  dis.  Entrez  dans  votre  cœur  et 
voyez  le  mien;  accordez-moi  autant  d'amour  pour  vous 
que  vous  sentez  que  vous  en  avez  pour  moi...  Si  vous  êtes 
modeste,  vous  reconnaîtrez  que  celui  qui  vous  a  donné  de 
m'aimer  et  de  me  choisir  pour  directeur  spirituel  m'a 
donné  en  retour  de  vous  aimer  d'une  dilection  pleine  de 
dévouement.  C'est  à  vous  de  voir  quelle  place  vous  me  gar- 
dez en  vous;  pour  moi,  je  dois  le  dire,  nulle  part  je  ne  suis 
loin  de  vous  sans  vous.  »  Un  mot  d'une  autre  lettre  résume 
ce  sentiment  d'une  si  grande  complexité  et  d'une  tendresse 

(i;   Gallia  Christ.,  XV,  346;  XVI,  479;  Janauschek,  I,  34-35. 
(2)  Cf.  la  charte  de  Conan  III.  donnée  par  Jobin,  Saint  Bernard  et 
sa  famille,  p.  578-579. 

23. 
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si  vraie  :  «  Croyez-moi,  écrit  Bernard,  j'en  veux  à  mes 
occupations,  qui  m'empêchent  de  vous  voir,  et  je  me  ré- 
jouis des  occasions  qui  me  permettent  parfois  de  le 
faire  (1).  »  Ermengarde  répondait  sans  doute  à  ces  effusions 
par  des  déclarations  non  moins  émues,  et  parmi  les  sou- 
venirs de  sa  Bretagne  qui  hantaient  sa  pensée,  plus  d'une 
fois  l'idée  lui  sourit  d'établir  en  son  pays  un  monastère, 
qui  fût  comme  un  gage  de  son  amitié  pour  l'abbé  de 
Clairvaux.  Son  fils  Conan,  qui  vint  la  visiter  à  Larrey,  lui 
offrit  à  cet  effet  en  pur  don  l'île  de  Caberon  près  de 
Nantes.  Mais  ce  ne  fut  qu'au  commencement  de  l'année 
1135,  lors  de  son  premier  voyage  en  Poitou,  que  Bernard 
consentit  à  supporter  les  frais  d'un  nouvel  établissement 
dans  la  région  Nantaise.  Le  28  juin,  l'un  de  ses  frères, 
Nivard,  rappelé  de  Vaucelles,  reçut  des  mains  de  Conan 
l'investiture  du  domaine  qui  devait  constituer  la  dot  de 
Buzay.  Le  duc  <  faisait  cette  aumône  en  son  nom,  au  nom 
de  sa  mère  et  en  celui  de  sa  femme,  »  qui  paraissent 
comme  donateurs,  sinon  comme  témoins  (2).  Mais  la  suite 
fit  voir  que  la  véritable  donatrice  était  Ermengarde.  Son 
fils,  qui  ne  se  prêtait,  ce  semble,  à  la  fondation  que  par 
complaisance  pour  elle,  paralysa  peu  à  peu  par  son  mau- 
vais vouloir  l'œuvre  toujours  laborieuse  de  l'installation 
des  religieux.  Bernard,  averti  de  ses  manœuvres  déloyales, 
lui  en  fit  de  vifs  reproches,  que  le  coupable  enfin  converti 
consigne  lui-même  en  toute  simplicité  dans  une  charte 


(1)  Ep.  116  et  117. 

(2)  Cf.  charte  citée,  et  Bern.  Vita,  1U>.  II,  cap.  vi,  n°  34;  (iallia 
rhrist.,  XIV,  860;  Janauschek,  op.  cit.,  I,  35.  Selon  Janauschek,  Bu- 
zay fut  établi  le  16  juin  1135  :  XVI  Kalend.  Juin;  mais  la  charte  de 
Conan  marque  expressément  que  Nivard,  prieur  et  frère  de  l'abbé  de 
Clairvaux,  reçut  l'investiture  le  28  juin  :  feria  VI.  IV  Kalend.  Julii, 
vlgilia  SS.  Apost.  Pétri  et  Pauli. 
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qui  conûrme  et  accroît  les  donations  premières  (1).  Buzay 
n'eût  plus  connu  de  longtemps  d'autre  crise,  si  elle  n'a- 
vait eu  à  déplorer  pour  un  moment  le  départ  de  Jean,  son 
abbé,  follement  entraîné  dans  la  solitude  par  son  goût  de 
la  vie  érémitique  (2). 

Insensiblement  les  frontières  de  l'Ordre  cistercien  se 
reculaient.  On  le  voyait  s'avancer  chaque  jour  en  Allema- 
gne, en  Italie  et  en  Angleterre.  Bernard,  qui  avait  d'abord 
paru  contraire  à  l'idée  d'établir  des  postes  aussi  avancés, 
finit  par  s'y  rallier.  Vers  1127,  il  avait  empêché  l'abbé  de 
Preuilly,  Artaud,  de  passer  les  Pyrénées  (3).  Mais,  pen- 
dant ce  temps,  l'Ordre  s'apprêtait  à  franchir  le  Rhin,  les 
Alpes  et  la  Manche.  Bernard  dut  céder  à  l'entraînement 
général.  Et,  chose  curieuse,  ce  fut  une  colonie  partie  de 
Clairvaux  qui  s'établit  la  première  en  Espagne.  Sur  un  dé- 
sir d'Alphonse  VII,  roi  de  Castille  et  de  Léon,  Bernard 
consentit  à  recueillir,  au  diocèse  de  Zamora,  la  succession 
d'un  couvent  de  moines  noirs,  tombé  en  déshérence.  Grâce 
à  cette  infusion  d'un  sang  nouveau,  Moreruela,  qui  devait 
à  son  fondateur  saint  Froilan  une  certaine  illustration,  al- 
lait connaître  encore  de  longs  jours  de  prospérité  et  de 
gloire  (4). 

Cette  renaissance  qui  se  faisait  sentir  un  peu  partout 
envahit  l'Angleterre,  où  de  longs  siècles  de  guerre  avaient 
relâché  peut-être  plus  qu'ailleurs  les  liens  de  la  disci- 
pline (5).  Avec  le  règne  de  Henri  rr,  nous  dit  un  chroni- 


(1)  Jobin,  Saint  Bernard  et  sa  famille,  p.  590-592.  Cette  pièce,  qui 
mentionne  un  second  voyage  de  Bernard  en  Bretagne,  est  de  1144- 
1146  (cf.  Gallia  Christ..  XIV,  861;  815-816;  749;  924;  1001). 
Bern.,  ep.  233. 

3)  Ep.  75,  antérieure  à  la  fondation  de  Vauluisant  (1 127-9". 

4)  Cf.  Janauscbek,  op.  cit.,  I,  23. 

5    Cf.  Bern.,  ep.  490  (n°  il),  qui  est  de  l'archevêque  d'York. 
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queur,  on  voit  poindre  en  divers  lieux  un  ardent  désir  de 
réforme  (1).  L'apostolat  de  saint  Anselme  portait  ses  fruits. 
L'île  fait  appel  à  toutes  les  institutions  régénérées  du  con- 
tinent; et  à  la  suite  des  Chanoines  réguliers,  la  coule  blan- 
che des  Cisterciens  pénètre  dans  quelques  diocèses  du 
royaume  Anglo-Normand.  Dès  1128,  l'abbaye  de  l'Aumône, 
fille  de  Citeaux,  envoie  ses  moines  fonder  au  diocèse  de 
Winchester  le  couvent  de  Waverley  et,  trois  ans  plus  tard, 
le  monastère  de  Tintern,  sur  la  limite  du  pays  de  Galles, 
dans  le  diocèse  de  Herefort  (2). 

Le  nord  voulut  aussi  connaître  ces  nouveaux  fils  de 
saint  Benoît,  d'un  aspect  si  étrange  et  d'une  vertu  si  hé- 
roïque. C'est  à  Bernard  lui-même  que  Gautier  l'Espec, 
un  riche  baron  du  diocèse  d'York,  offrit  une  partie  de  son 
domaine,  dans  la  vallée  de  Rie,  près  de  Blackemore,  pour 
y  établir  une  colonie  cistercienne.  Les  Bernardins  péné- 
trèrent en  Angleterre  comme  des  messagers  du  ciel  et  pri- 
rent possession  du  sol  en  véritables  conquérants.  «  Ren- 
dez-leur vos  hommages  de  vassal,  »  écrivait  Bernard  au 
roi  d'Angleterre.  Henri  Ier,  encore  sous  le  coup  de  l'élo- 
quence du  champion  d'Innocent  II,  entendit  sans  surprise 
ce  fier  langage.  Il  était  capable  de  le  comprendre.  Aussi 
sa  bienveillance  fut-elle  acquise  pour  toujours  aux  moines 
de  Clairvaux.  Les  premiers  travaux  de  construction  ache- 
vés, la  colonie  s'installa  définitivement  à  Rievaulx-Abbey, 
le  5  mars  1132. 

Toute  l'attention  du  diocèse  se  porta  invinciblement  sur 
ces  étrangers,  dont  l'austérité  contrastait  si  fort  avec  le 
relâchement  des  autres  monastères.  L'exemple  de  leurs 
vertus  inspira  bientôt  dans  le  voisinage  une  salutaire  ému- 


1    Monast.  Anglic,  I.  733. 
(2    Cf.  Janauschek.  op.  cit..  I.  16-17.  19. 
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lation.  La  contagion  fut  si  prompte  et  si  irrésistible  au 
couvent  bénédictin  de  Sainte-Marie  d'York,  qu'elle  y  dé- 
termina une  véritable  crise,  qui  eut  pour  résultat  le  dé- 
part de  treize  religieux  des  plus  zélés  et  la  fondation  de 
l'abbaye  de  Fountains,  d'abord  indépendante,  puis  finale- 
ment affiliée  à  Clairvaux. 

Bien  que  cette  affiliation  fût  assez  tardive,  l'interven- 
tion de  Bernard  ne  se  comprendrait  pas,  si  on  ne  remon- 
tait à  l'origine  du  conflit.  Ce  fut  sans  contredit  le  spectacle 
de  la  vie  mortifiée  des  moines  de  Rievaulx  qui  porta  le 
prieur  de  Sainte-Marie,  Richard,  et  quelques-uns  de  ses 
frères  à  entreprendre  la  restauration  de  la  discipline  du 
monastère.  Sans  prétendre  à  la  sévérité  cistercienne,  ils 
firent  sentir  à  leur  abbé  combien  il  était  urgent  de  réta- 
blir le  silence  dans  le  cloître,  de  sacrifier  la  richesse  du 
costume,  de  renoncer  aux  délices  de  la  table,  d'abandonner 
los  dîmes  qui  grevaient  d'une  façon  criante  le  paysan.  Ef- 
frayé d'un  tel  programme,  qui  déconcertait  ses  vues  et 
contrariait  ses  goûts,  l'abbé  Geoffroy  demanda  deux  mois 
de  réflexion.  Durant  ce  temps,  les  esprits  ne  pouvaient 
manquer  de  s'aigrir.  Il  fallait  bien  s'attendre  que  tous  les 
religieux  ne  partageraient  pas  l'avis  des  réformateurs. 
Deux  groupes  bien  tranchés  se  trouvèrent  ainsi  en  pré- 
sence. Les  partisans  du  nouveau  régime,  en  minorité,  fu- 
rent bientôt  en  butte  à  une  persécution  ouverte  et  achar- 
née. On  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  les  mettre  en 
prison  ou  de  les  chasser.  Et  tout  porte  à  croire  que  Geof- 
froy, sans  favoriser  précisément  la  sédition,  soutenait,  au 
moins  par  son  inertie,  le  parti  des  mutins. 

En  un  tel  péril,  le  prieur  et  ses  amis  se  jetèrent  dans 
les  bras  de  l'archevêque  Turstin,  qui  fit  comprendre  à 
l'abbé  la  nécessité  de  tenir,  à  Sainte-Marie  même,  un  con- 
seil où  seraient  convoqués  les  personnages  les  plus  émi- 
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nents  de  l'église  d'York,  afin  d'examiner  en  toute  pru- 
dence et  loyauté  la  question  qui  causait  tous  ces  troubles. 
Au  jour  fixé,  l'archevêque  parut  avec  le  doyen  de  son 
chapitre,  le  prieur  des  clercs  réguliers  de  Cisborne,  un 
archidiacre  et  plusieurs  chanoines.  Mais  à  peine  la  porte 
du  monastère  se  fut-elle  ouverte  pour  lui  livrer  passage, 
qu'elle  se  referma  aussitôt  devant  les  ecclésiastiques  qui 
raccompagnaient.  Il  eut  beau  alléguer  leur  impartialité 
et  la  pureté  de  leurs  intentions;  on  lui  répondit  par  des 
injures  et  par  des  menaces.  Nul  doute  que  ce  désordre  ne 
fût  concerté,  et  que  Geoffroy,  sans  approuver  publique- 
ment les  insulteurs,  ne  fût  d'intelligence  avec  eux.  Com- 
prenant qu'il  était  inutile,  impossible  même  de  parle- 
menter davantage,  l'archevêque  répliqua  par  une  sentence 
d'interdit.  Ce  fut  le  signal  d'une  tempête  de  violences. 
Les  factieux  voulaient  se  précipiter  sur  les  réformateurs 
pour  les  jeter  en  prison  :  «  Enlevez-les,  s'écriaient-ils , 
prenez  les  rebelles,  saisissez  les  traîtres.  »  Ceux-ci,  après 
s'être  réfugiés  dans  l'église,  parvinrent  à  s'échapper; 
ils  suivirent  l'archevêque  jusque  dans  son  palais,  au 
nombre  de  treize,  douze  prêtres  et  un  sous-diacre.  La 
rupture  était  définitivement  consommée. 

Ce  triste  résultat  d'une  tentative  de  conciliation  ne  laissa 
pas  de  troubler  la  tranquillité  de  l'archevêque  d'York,  qui, 
par  manière  de  justification,  envoya  à  son  collègue  de  Can- 
terbury  un  récit  détaillé  de  l'affaire.  Dans  sa  lettre,  il  ne 
craint  pas  de  comparer  la  fuite  de  ses  protégés  à  celle  des 
fondateurs  de  Cîteaux  échappés  de  Molesme.  Comme  les 
fugitifs  ne  pouvaient  séjourner  indéfiniment  à  l'archevê- 
ché, Turstin  les  installa,  le  25  décembre  1132,  en  un  lieu 
désert,  voisin  d'York  et  dépendant  de  son  église  cathé- 
drale. Là  devait  commencer  pour  eux  une  série  de  cruelles 
épreuves.  Dénués  de  tout  et  surpris  par  les  rigueurs  de 
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l'hiver,  ils  avaient  pour  unique  abri  un  orme  au  vaste 
branchage ,  auquel  ils  accrochèrent  une  tente ,  qui  leur 
servit  à  la  fois  de  dortoir,  de  réfectoire  et  de  chapelle.  Les 
maigres  aumônes  qui  leur  venaient  du  dehors  ne  pouvaient 
suffire  à  leurs  besoins.  Plus  d'une  fois,  même  quand  le 
printemps  refleurit,  il  leur  fallut,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  manger,  comme  autrefois  les  moines  de  Clairvaux, 
des  racines  et  des  feuilles  d'arbres. 

Malgré  ce  dénûment  horrible,  ils  ne  cédèrent  pas  à  la 
tentation  du  découragement,  sauf  deux  d'entre  eux,  Ger- 
vais  et  Raoul,  qui,  trompant  l'espérance  commune,  re- 
tournèrent à  Sainte-Marie.  Ce  qui  désolait  le  plus  les 
exilés,  c'était  le  défaut  de  Règle  officielle  et  canonique. 
L'idéal  cistercien  dont  la  beauté  les  avait  frappés  s'of- 
frait constamment  à  leur  pensée  inquiète.  Après  mûre 
réflexion,  ils  conçurent  le  dessein  de  s'affilier  à  Clair- 
vaux.  C'est  alors  que,  s' adressant  à  Rernard,  ils  solli- 
citèrent ses  conseils  et  son  approbation. 

Déjà  l'abbé  de  Sainte-Marie  d'York  les  avait  prévenus 
et  s'était  plaint  au  même  Rernard  de  leur  sécession 
irrégulière.  Le  retour  des  moines  Gervais  et  Raoul 
formait,  dans  sa  lettre,  l'objet  d'une  consultation  spé- 
ciale. On  devine  quelle  position  l'abbé  de  Clairvaux  allait 
prendre  (1)  dans  le  débat.  Après  avoir  contesté  toute 
participation  directe  des  Cisterciens  à  l'entreprise  des 
fauteurs  de  la  réforme,  il  loue  expressément  leur  con- 
duite, engage  l'abbé  Geoffroy  à  les  imiter  dans  la  mesure 
du  possible  et  condamne  nettement  les  deux  renégats 
qui,  par  faiblesse,  avaient  trahi  leur  vocation  nouvelle  : 
«  Vous  me  demandez,  dit- il,  pourquoi  je  les  appelle 

(1)  Bern.,  ep.  92;  Monast.  Anglic,  I,  727-729;  Chronica  de  Mail- 
ros,  p.  69;  Janauschek,  op.  cit.,  I,  22-23.  La  donation  de  Guillaume 
Espec  est  de  1131  :  pareillement  l'épître  de  saint  Bernard. 
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apostats,  bien  qu'ils  soient  résolus  à  ne  suivre  que  de 
bonnes  coutumes  dans  leur  ancien  cloître.  Je  ne  dois 
pas  les  condamner.  Le  Seigneur  connaît  les  siens  et  cha- 
cun portera  son  fardeau...  Je  parle  pour  moi.  Eh  bien, 
si  moi,  Bernard,  par  vœu  et  de  fait,  j'avais  passé  libre- 
ment du  bien  au  mieux,  d'un  endroit  dangereux  en  un 
lieu  sûr,  et  que,  par  l'effet  d'une  volonté  illicite,  j'eusse 
été  assez  présomptueux  pour  retourner  à  mon  ancien 
état,  non  seulement  je  craindrais  d'être  apostat,  mais 
encore  je  craindrais  de  devenir  impropre  au  royaume  de 
Dieu.  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  saint  Grégoire  : 
«  Quiconque,  dit-il.  a  pris  la  résolution  d'accomplir  un 
«  plus  grand  bien,  s'est  rendu  par  là  même  illicite  un 
«  bien  moindre,  qui  jusque-là  lui  était  permis  ;  car  il  est 
«  écrit  :  Celui  qui  met  la  main  à  la  charrue  et  regarde 
«  en  arrière  n'est  pas  apte  au  royaume  de  Dieu.  » 

On  peut  croire  que  Gervais  fut  avisé  de  cette  consulta- 
tion; car  bientôt,  pressé  par  le  remords,  il  rejoignit  les 
fugitifs.  Des  encouragements  précieux  parvenaient  en 
même  temps  à  la  nouvelle  colonie.  L'abbé  de  Clairvaux 
ne  lui  marchande  pas  les  éloges.  Il  envie  le  bonheur  de 
ceux  qui  peuvent  contempler  le  spectacle  qu'elle  offre 
au  monde  :  «  Qui  me  donnera,  écrit-il  au  prieur  Ri- 
chard, devenu  abbé  par  le  choix  même  de  ses  frères, 
qui  me  donnera  d'aller  voir  cette  grande  vision?  »  Non 
content  de  le  soutenir  par  ses  conseils  et  par  des  secours 
en  argent,  il  lui  envoie  un  de  ses  moines,  un  vétéran  de 
Clairvaux,  Geoffroy  d'Ainai,  à  la  fois  architecte  habile 
et  chantre  distingué,  pour  l'initier  à  la  discipline  cis- 
tercienne. Sous  la  prudente  et  vigoureuse  direction  de 
ce  vieillard,  le  désert  de  Skedale  prit  en  quelques  an- 
nées l'aspect  d'un  monastère  régulier.  Les  lettres  d'af- 
filiation que  l'abbé  de  Clairvaux  accorda  à  la  nouvelle 
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abbaye  datent  de  1134  ou  1135.  Telle  fut  la  noble,  mais 
laborieuse  origine  de  Fountains,  qui,  devenue  enfin  pros- 
père, donna,  un  peu  plus  tard,  naissance  à  Newmins- 
ter  (1  . 

III 

Déplacement  du  monastère. 

Malgré  ce  continuel  essaimage,  la  ruche  de  Clairvaux 
demeurait  toujours  pleine.  Il  fallut  bientôt  reconnaître 
que  l'enceinte  du  monastère  était  devenue  trop  étroite 
pour  contenir  les  novices  qui  ne  cessaient  d'y  affluer.  La 
chapelle  ne  suffisait  même  plus  aux  seuls  moines.  A  la 
lin,  Godefroid,  prieur,  et  les  autres  dignitaires  de  l'ab- 
baye se  préoccupèrent  de  cette  situation  ;  et,  lorsque  Ber- 
nard revint  d'Italie  (2)  (1133  ou  1135),  ils  lui  exposèrent 
le  plan  d'agrandissement  qu'ils  avaient  concerté  durant 
son  absence.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  recu- 
ler les  limites  du  monastère  jusqu'à  plusieurs  centaines 
de  mètres  à  l'est,  ou  même  d'y  transférer  les  bâtiments 
claustraux.  Ils  représentèrent  humblement  au  saint  fon- 
dateur la  nécessité  de  cette  translation,  mettant  en  com- 
paraison l'exiguïté  de  l'enclos  présent  avec  l'étendue  de 

(1)  Sur  toute  cette  affaire,  voir  l'épîlre  de  Tnrstin  (inter  Bernard., 
ep.  490);  les  lettres  94  et  313  de  Bernard  à  l'abbé  de  Sainte-Marie 
d'York;  l'épîlre  95  à  l'archevêque  Turslin  ;  l'épître  96  au  fondateur  de 
Fountains,  l'abbé  Richard;  Monast.  anglic,  I,  735-743;  Janauschek, 
op.  cit.,  I,  37,  55.  Les  épitres  94.  95  et  313  de  l'abbé  de  Clairvaux  sont 
vraisemblablement  postérieures  à  son  voyage  en  Italie,  c'est-à-dire 
au  mois  de  mai  et  même  de  juin  1133;  l'épître  96  de  1133-1134. 

(2)  On  place  d'ordinaire  cette  translation  en  1135-1136,  après  le  se- 
cond voyage  de  Bernard  en  Italie;  mais  si  l'on  prend  à  la  lettre  de 
texte  de  Geoffroy  :  apxul  Vrbem  morabatur  (Bern.  Vita,  lib.  IV,  cap. 

n°  4),  il  faut  faire  remonter  le  projet  à  l'été  de  l'année  1133  :  car 
Bernard  ne  séjourna  pas  à  Rome  lors  de  son  second  voyage  en  Italie. 
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l'emplacement  futur,  que  le  voisinage  de  l'Aube  devait 
rendre  si  avantageux.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  lui 
faire  observer  qu'on  trouverait  là  un  large  espace  pour 
toutes  les  dépendances  d'une  abbaye  :  moulin,  tannerie, 
jardin,  vergers,  vignes,  prairies  et  granges;  enfin,  di- 
rent-ils, «  si  la  forêt  ne  nous  sert  plus  de  cloître,  nous 
pourrons  facilement  y  suppléer  par  des  murs  en  pierres.  » 

Bernard,  surpris  par  ces  propositions,  fit  d'abord 
quelque  difficulté  de  les  agréer.  «  Considérez,  dit-il  à  ses 
religieux,  combien  cette  maison  a  coûté!  Que  de  frais 
seulement  pour  amener  l'eau  dans  les  divers  offices!  Si 
nous  détruisons  tout  cela,  quelle  triste  opinion  les  gens 
du  monde  auront-ils  de  nous  !  Ils  nous  accuseront  de  lé- 
gèreté ou  d'inconstance,  ou  bien  ils  diront  que  les  ri- 
chesses nous  font  perdre  la  tête.  Or,  Dieu  sait  que  nous 
n'avons  pas  d'argent;  c'est  pourquoi  rappelons -nous 
qu'avant  d'entreprendre  un  ouvrage,  il  faut,  selon  le 
conseil  évangélique,  en  supputer  les  frais;  autrement 
on  murmurerait  bientôt  autour  de  nous  :  «  Voyez  ces 
«  insensés,  qui  ont  commencé  de  construire  et  qui  n'ont 
«  pu  achever.  » 

«  Vous  auriez  raison,  lui  répondirent  ses  frères,  si  le 
monastère  que  nous  avons  construit  atteignait  le  but  que 
nous  devons  nous  proposer;  mais  ou  bien  il  faut  ren- 
voyer les  novices  que  Dieu  nous  envoie,  ou  bien  il  faut 
pourvoir  à  leur  logement.  Or,  il  n'y  a  pas  de  doute  que 
celui  qui  nous  procure  des  hôtes  ne  veuille  aussi  leur 
procurer  une  demeure.  A  Dieu  ne  plaise  que,  par  crainte 
de  la  dépense,  nous  courions  le  risque  de  nous  repentir 
un  jour  de  notre  négligence  (1)!  » 

Ces  représentations  si  sensées  et  si  pleines  de  foi  tou- 

(1)  Bern.  Vita,  lib.  II,  cap.  4,  n0!  29-30. 
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chèrent  le  saint  abbé.  Une  vision  quil  avait  eue  durant 
sa  première  maladie  lui  revint  alors  en  mémoire.  Il  se 
rappela  qu'une  nuit  le  bruit  de  voix  nombreuses  et  mur- 
murantes, semblable  à  celui  d'une  grande  troupe  qui 
passe,  l'avait  réveillé.  Intrigué  par  ce  chant  insolite,  il 
était  sorti  de  sa  cellule  et  avait  suivi  lentement  les  voix, 
qui  s'arrêtèrent  à  quelques  pas  de  là  sur  un  lieu  couvert 
dépines  et  de  ronces,  où  elles  formèrent  deux  chœurs 
qui  alternaient  leurs  psalmodies.  Or,  l'endroit  où  le 
menèrent  ses  disciples  pour  qu'il  désignât  lui-même,  à 
l'entrée  de  la  vallée,  l'emplacement  de  la  future  abbaye 
était  précisément  celui  que  le  mystérieux  concert  avait 
déjà,  pour  ainsi  dire,  consacré  d'avance.  Aussi  voulut-il 
que  le  nouvel  oratoire  y  fût  bâti,  afin  que  les  moines 
continuassent  le  chant  jadis  entonné  par  les  voix  prophé- 
tiques (1). 

Le  hardi  projet  des  religieux  de  Clairvaux  fut  bientôt 
connu  de  tout  le  voisinage.  Chacun  voulut  seconder  leur 
entreprise.  Le  comte  Thibaut  de  Champagne  contribua 
pour  la  plus  large  part  aux  frais  du  nouvel  établisse- 
ment. Les  évêques  de  plusieurs  diocèses,  les  seigneurs, 
les  marchands,  en  un  mot  toutes  les  classes  de  la  société 
rivalisèrent  de  zèle  en  cette  occasion  pour  montrer  à 
Bernard  en  quelle  estime  ils  tenaient  sa  maison  et  son 
œuvre.  Encouragé  par  ces  témoignages  de  généreuse  sym- 
pathie, le  saint  abbé  loua  sans  retard  quelques  ouvriers 
du  dehors,  et  distribua  à  chacun  de  ses  frères,  moines  ou 
convers,  la  tâche  qui  leur  incombait.  Il  serait  difficile  de 


(1)  Bera.  Yita,  lib.  I,  cap.  vu,  n°  34;  lib.  II,  n°  30;  lib.  IV,  cap.  i, 
n°  4;  Vita  quarta,  lib.  II,  n°  7;  Gaufridi  Fragm.,  ms.,  p.  10.  Selon 
ce  dernier  récit  un  religieux,  du  nom  de  Barthélémy,  aurait  eu  égale- 
ment révélation  de  l'emplacement  que  devait  occuper  le  second 
monastère  de  Clairvaux. 
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peindre  l'activité  déployée  par  tout  ce  monde  de  travail- 
leurs. Les  uns  coupaient  le  bois,  d'autres  taillaient  les 
pierres  ou  maçonnaient  les  édifices,  d'autres  enfin  creu- 
saient un  canal  pour  amener  l'Aube  dans  le  monas- 
tère (1).  Les  murs  d'enceinte,  qui  n'eurent  pas  moins  de 
«  8.050  pieds  de  roy  2),  »  furent  construits  avec  une 
rapidité  inouïe.  Presque  simultanément  s'élevaient  la 
chapelle,  le  cloître,  le  réfectoire,  le  dortoir,  le  chapitre 
et  les  principaux  offices  de  l'abbaye. 

L'église  sortit  du  sol,  dit  un  chroniqueur,  comme  si 
elle  eût  été  animée  d'une  âme  vivante  et  capable  de  se 
mouvoir  (3)  ;  nous  en  connaissons  à  peu  près  exactement 
les  dimensions  (4).  Le  chœur,  d'abord  carré,  fut  détruit, 
quelques  années,  plus  tard,  pour  faire  place  à  une  abside 
de  forme  circulaire  avec  neuf  chapelles  rayonnantes  o  . 
Primitivement,  le  plan  comprenait,  sur  une  longueur 

(1)  Bern.  Yita.  lib.  II,  cap.  v,  n°  31. 

(2)  Arch.  histor.  de  l'Aube,  par  Vallet  de  Viriville,  Troyes,  p.  4 il. 

(3)  Bern.  Yita,  lib.  II,  n"  31. 

(4)  Les  dimensions  données  à  cette  église  par  M.  d'Arbois  de  Jubain- 
ville  (Les  Abbayes  cisterciennes,  p.  36}  sont  purement  imaginaires. 
L'auteur  confond  du  reste  l'oratoire  du  premier  monastère  avec  celui 
du  second. 

(5)  Nous  voyons  que  le  moine  Laurent,  envoyé  en  Sicile  par  le 
prieur  Philippe  en  1153  ou  1154,  reçut  du  roi  Guillaume  Ier  une  somme 
considérable  pour  la  construction  de  la  basilique  de  Clairvaux,  ad 
sedificationem  novx  basilicx  Clarevallensis  (Herbert,  De  Miracii- 
lis,  lib.  II,  cap.  30,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1341).  Faut-il  croire 
que  l'église,  construite  quinze  ans  plus  tôt,  fit  alors  place  à  une  troi- 
sième? Il  est  évident  qu'il  s'agissait  de  l'achever,  ou  plutôt  d'en  modi- 
fier l'abside.  Nous  lisons  en  effet  dans  Henriquez  (Fasciculus  sanct. 
ord.  Cisterc,  lib.  II,  dist.  XLI,  cap.  vi,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV. 
]>.  15G0)  :  «  Quée  videlicet  ossa,  propter  sedificationem  oratorii  quod 
nunc  est,  fuerunt  de  prioribus  suis  tumulis  hue  translata.  Ante  enim 
œdificationem  primi  oratorii,  unum  in  hoc  loco  fuerat  prius  fabrica- 
tion, in  quo  tantum  erant  novem  altaria.  »  Cette  phrase  n'est  guère 
intelligible.  Au  lieu  de  primi  oratorii,  nous  proposons  de  lire  Inijus 
oratorii,  et  nous  paraphrasons  ainsi  :  «  Les  restes  (des  moines,  novices 
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d'environ  cent  mètres  et  une  largeur  de  vingt-cinq  mè- 
tres, une  triple  nef  divisée  en  onze  travées  et  terminée 
à  l'ouest  par  un  porche,  analogue  au  narthex  des  basi- 
liques latines.  Le  chœur,  peu  profond,  qui  terminait  les 
lignes  de  la  nef  principale,  offrait  simplement  un  chevet 
ajouré  de  trois  fenêtres.  C'était  là  une  disposition  du 
style  cistercien  primitif.  Le  transept,  large  de  cinquante- 
quatre  mètres,  renfermait  huit  chapelles  carrées,  se  fai- 
sant face  deux  par  deux  dans  chaque  bras,  et  ayant  leurs 
autels  tournés  vers  l'orient.  On  s'explique  aisément  de 
la  sorte  que  la  seconde  église,  —  ce  que  les  historiens 
des  âges  suivants  ont  appelé  Yoratorium,  —  ait  possédé 
neuf  autels,  un  dans  chaque  chapelle  et  l'autel  principal 
dans  le  sanctuaire  (1). 


et  convers,  morts  en  ce  lieu  du  vivant  de  saint  Bernard)  furent  inhu- 
més près  du  chevet  de  la  présente  église.  Je  dis  «  la  présente  église,  » 
car  avant  cette  époque  existait  déjà  en  cet  endroit,  prius  in  hoc  loco, 
un  oratoire  qui  se  terminait  par  un  transept  carré  avec  huit  chapelles 
et  le  sanctuaire,  et  ne  renfermait  que  neuf  autels.  »  La  dédicace  de 
la  seconde  église  ainsi  transformée  eut  lieu  en  1174  (Chron.  Clara- 
vall.,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1248).  En  1178,1e  roi  d'Angleterre, 
Henri  II,  fournit  les  fonds  nécessaires  pour  la  couvrir  en  plomb  (Chron. 
Alber.,  ap.  Hist.  des  G.,  XIII,  713;  cf.  épitre  de  Henri,  abbé  de  Clair- 
vaux,  ibid.,  XVI,  654-655). 

(1)  Pour  le  plan  de  l'église,  voir  les  planches  de  Dom  Milley,  par- 
ticulièrement Tabula  /*  (que  nous  reproduisons),  n°  51.  Dom  Milley, 
prieur  de  Mores,  a  publié  en  1708  trois  vues  gravées  de  Clairvaux; 
on  les  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale  à  Paris  et  à  la  Bibliothèque 
municipale  de  Troyes.  Des  trois  planches,  la  première  est  la  plus  inté- 
ressante pour  le  lecteur.  —  Sur  la  forme  du  chevet  primitif  com- 
parer le  chevet  de  l'église  de  Fontenay,  près  Montbard.  Les  absides 
circulaires  n'apparaissent  qu'après  les  chevets  carrés  dans  l'art  cister- 
cien. Faute  d'avoir  suivi  l'ordre  chronologique  dans  ses  classifications, 
M.  Dion  (Étude  sur  les  églises  de  l'ordre  de  Citeaux,  Tours,  1889) 
nous  donne  une  idée  vague  des  différents  types  d'églises  cisterciennes. 
—  Pour  le  portail  et  le  porche,  voir  tabula  P  et  II*  de  Milley.  Cf. 
le  portail  et  le  porche  de  Pontigny  (Yonne),  construits  un  peu  plus 
tard,  —  Pour  la  disposition  des  autels  dans  le  transept,  comparez 
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Aucun  ornement  architectural  n'atténuait,  à  l'inté- 
rieur ou  à  l'extérieur,  la  sévérité  de  l'édifice.  L'imagerie 
figurée  en  était  inexorablement  bannie.  Bernard  avait 
l'âme  trop  repliée  sur  elle-même  pour  comprendre 
qu'une  galerie  de  statues  servit  à  entretenir  la  piété  d'un 
moine;  à  plus  forte  raison  réprouvait-il  dans  le  lieu  saint 
la  présence  de  ces  monstres  grotesques  qui  s'accroupis- 
sent en  culs-de-lampe  sous  les  pieds  des  saints,  saillis- 
sent à  tous  les  angles  en  gargouilles  chimériques,  et  gri- 
macent à  travers  les  enroulements  des  chapiteaux  et  des 
frises.  Point  de  sculpture  ornementale;  à  peine  un  feuil- 
lage rudimentaire,  une  feuille  d'acanthe,  comme  à  Fon- 
tenay,  apparait-elle  aux  chapiteaux.  On  n'aperçoit  que 
les  grandes  lignes  du  monument,  et  le  regard  se  refroidit 
sur  les  longues  murailles  nues.  La  peinture  et  la  couleur 
sont  également  proscrites.  Point  de  vitraux  peints  aux 
étroites  fenêtres;  il  ne  faut  pas  que  le  soleil,  projetant 
sur  les  murs  son  spectre  coloré,  attire  l'œil  du  cénobite 
et  le  distraie  de  sa  prière  :  le  temple  cistercien  est  par- 
essence  un  lieu  de  recueillement. 

Cependant,  si  simple  et  si  sévère  qu'il  fût,  ce  monu- 
ment n'était  pas  dépourvu  de  caractère  et  de  style.  «  Sa 
simplicité,  nous  dit-on,  avait  quelque  chose  de  grand  (1)  ;  » 
et  au  dix-septième  siècle  Méglinger  en  louait  encore  «  la 
hauteur  et  les  belles  formes  (2).  »  Pour  s'en  faire  une  idée 
exacte,  il  faudrait  visiter  l'église  de  Fonlenay  près  Mont- 
bard,  Pontigny  dans  l'Yonne  ou  Nerlac  en  Berry,  qui  sont 

également  la  tabula  I'  de  Milley  et  l'église  de  Pontigny.  Une  entrée 
pratiquée  dans  les  rnurs  des  nefs  latérales,  donnait  accès  aux  autels 
placés  dans  les  chapelles  appliquées  aux  deux  côtés  ouest  du  transept. 
Cette  disposition  est  très  visible  dans  la  Tabula,  que  nous  reprodui- 
sons. 

(t)  Martène,  Voyage  littéraire  de  deux  Bénédictins,  I,  99. 

(2)  lier  Cisterciense,  n"s  51-53,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1598. 
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à  peu  près  du  même  temps  et,  bien  que  moins  impor- 
tantes, offrent  le  même  caractère  architectural. 

Au  collatéral  sud  de  l'église  était  attenant  le  cloître, 
qui  formait  vraisemblablement  un  carré  parfait  d'environ 
trente  mètres  de  côté.  Ici  encore  une  sévérité  de  style 
qui  n'accorde  rien  au  plaisir  des  yeux.  Pendant  qu'à  la 
même  époque  d'autres  sacrifient  à  la  grâce  et  élèvent 
des  cloîtres  largement  ouverts,  dont  les  arcalures  repo- 
sent sur  de  fines  colonnettes  aux  chapiteaux  délicate- 
ment ciselés  (ii,  Bernard  ne  songe  qu'à  construire  une 
sombre  et  pesante  galerie,  dont  la  voûte  courbe  vers  le 
pavé  le  promeneur,  et  l'invite  au  silence  (2). 

Le  réfectoire  y  faisait  suite  au  sud;  c'était  une  salle 
d'environ  vingt- cinq  mètres  de  long,  divisée  en  deux 
nefs  par  deux  files  de  quatre  colonnes  (3).  A  droite  fut 
aménagée  la  cuisine  avec  ses  dépendances  ;  à  gauche  le 
chauffoir  (4). 

A  l'ouest  du  cloître,  et  perpendiculaire  au  porche  de 
l'église,  fut  construit  le  cellier  ou  grenier.  Cet  édifice  à 
double  étage  était  divisé  en  trois  nefs  d'une  longueur  to- 
tale de  soixante-dix  mètres  environ.  On  peut  encore  au- 
jourd'hui en  mesurer  du  regard  l'étonnante  structure; 
c'est  une  des  rares  reliques  du  Clairvaux  primitif.  Au 

(1)  Voir  le  cloitre  de  Moissac.  par  exemple. 

(2)  Voir  le  cloitre  de  Fontenay,  qui  est  de  la  même  époque  et  du 
même  style.  Le  cloître  de  Clairvaux  fut  refait  plus  tard  par  Jean  II 
(1286-1291)  :  «  Iste  fecit  duo  claustra  nova  de  ligno  pulcherrima,  in- 
firmitorium,...  et  alia  multa  »  (D'Arbois  de  Jubainville,  Abbayes  cis- 
terc,  p.  356).  Ce  sont  ces  cloîtres  qui  sont  indiqués  dans  les  plans  de 
Dom  Milley.  Viollet-Ie-Duc  les  prend  à  tort  ouv.  cit..  I,  265)  pour  une 
œuvre  du  douzième  siècle.  Voir  notre  planche,  n,;  54  et  66. 

(3)  Nous  supposons  que  le  réfectoire  existait  encore  au  dix-septième 
et  au  dix-huitième  siècle.  Cf.  Méglinger,  lier  Cisterc,  n°  56.  ap. 
Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1600;  Dom  Milley,  tabula  V.  n"  59. 

(4)  Cf.  Dom  Milloy.  ibid.,  n's  60  et  58. 
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dix-septième  siècle  Méglinger  admirait  «  ces  greniers  im- 
menses que  leurs  voûtes  robustes  mettent  à  l'abri  de 
l'incendie,  tandis  que  la  libre  circulation  de  l'air  em- 
pêche le  grain  d'y  pourrir  1).  »  Le  rez-de-chaussée  ser- 
vait de  cellier  proprement  dit;  aujourd'hui,  il  est  à  l'u- 
sage de  salle  de  bains  et  d'atelier  pour  le  personnel  de 
la  maison  centrale  de  détention. 

A  l'est  du  cloître,  et  pour  faire  suite  au  transept,  se 
dressaient  le  chapitre,  la  bibliothèque  et  le  noviciat  sur 
lesquels  régnait  le  dortoir  qui  donnait  accès  à  la  cha- 
pelle -2. 

Plus  à  l'est  encore  fut  installée  l'infirmerie,  que  Jean  II 
transforma  en  promenoir,  lorsqu'il  transporta  les  mala- 
des un  peu  plus  loin,  au  centre  du  verger  (3).  Le  verger, 
richement  planté,  devait  offrir  aux  infirmes  un  agréable 


(1)  lier  Cisterc,  n°  64;  Dorn  Milley,  tabula  I\  n°  40. 

(2)  Cf.  Nicolaiep.  35,  écrite  entre  1145  et  1151  (ap.Migne,  t.  CLXXXIII, 
p.  67).  Tout  le  corps  de  bâtiment  dont  faisait  partie  !a  bibliothèque 
fut  plus  tard  restauré,  et  la  distribution  en  fut  modifiée.  La  bibliothè- 
que, qui  était  établie  entre  le  chapitre  et  le  noviciat,  fut  alors  placée 
entre  le  transept  et  la  salle  capitulaire  (cf.  dom  Milley,  tabula  1\  w  55. 
cella  libroria  minor).  Au  sujet  de  cette  reconstruction,  nous  lisons 
en  effet  :  «  In  eodem  claustro  sunt  ossa  plurium  personarum  in  priori 
capilulo  sepultarum,  pro  illius  quod  nunc  exlat  dormitorii  et  novi 
capituli  œdificatione  translata  »  (Henriquez,  Fasciculus,  cap.  v,  ap. 
Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1558).  A  quelle  époque?  Nous  l'ignorons.  En  tout 
cas  on  ne  saurait  voir  dans  les  planches  de  Dom  Milley  le  chapitre  et 
le  dortoir  bâtis  par  saint  Bernard.  Le  bâtiment  indiqué  sur  ce  plan 
sous  le  nom  de  Bibliothèque,  et  décrit  par  Méglinger  (lier  Cister- 
riense,  n*  60)  et  par  Dom  Martène  {Voyage  littéraire,  I,  102),  date 
de  la  fin  du  quinzième  siècle;  commencé  en  1495,  il  fut  achevé  en  1502 
(Cf.  d'Arbois  de  Jubain ville,  Abbayes  cisterc,  p.  82-83).  Faut-il  rat- 
tacher à  cette  date  la  reconstruction  du  chapitre  et  du  dortoir? 

(3)  Cf.  Méglinger  :  «  Hinc  regressi  ad  inlirmitorium  vêtus  perveni- 
mus....  nunc  pro  ambulacro  servit  »  (loc.  cit.,  n°  60).  Voir,  pour 
remplacement  de  l'infirmerie  construite  par  Jean  II,  le  plan  d'après 
Dom  Milley,  n   69. 
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PLAN  DE  CLAJRVA1  \.  D'APRÈS  DOM  MILLEY. 
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lieu  de  promenade  ou  de  repos  :  le  gazon,  la  verdure, 
l'ombre  et  le  frais.  «  Où  finit  le  verger,  nous  dit  un  visi- 
teur, commence  le  jardin  partagé  en  carreaux  dont  les 
limites  sont  tracées  par  de  petits  ruisseaux  dérivés  de 
l'Aube  (1).  »  Aux  heures  du  travail  manuel,  c'était  le  ren- 
dez-vous des  moines  valides;  leur  occupation  consistait  à 
le  bêcher,  à  l'ensemencer,  à  le  sarcler  et  au  besoin  à  l'ar- 
roser. 

Toujours  plus  à  Test,  d'après  le  plan  de  Dom  Milley, 
Bernard  fit  construire  la  maison  des  hôtes  et  la  porte, 
particulièrement  destinées  au  service  des  pauvres  et  des 
étrangers  (2)  :  l'entrée  du  monastère  ne  fut  reportée  ;ï 
l'ouest  que  dans  les  siècles  postérieurs. 

Un  puissant  bras  de  l'Aube,  long  de  plus  d'une  lieue, 
fut,  comme  nous  l'avons  dit,  amené  dans  la  vallée  de 
Clairvaux,  le  long  du  coteau  sud,  jusqu'à  l'entrée  du 
Monasterium  vêtus,  où  brusquement  il  fait  coude  et  se 
replie  vers  Test  pour  desservir,  en  retournant  vers  son 
lit,  les  moulins  à  huile  et  à  farine,  la  tannerie,  en  un  mot 
tous  les  ateliers  nécessaires  à  l'entretien  de  la  commu- 
nauté. Grâce  à  la  description  qu'un  écrivain  ingénieux 
nous  a  laissée  de  son  parcours,  nous  pouvons  visiter  les 
différentes  constructions  qu'il  alimentait;  elles  sont  tou- 
tes situées  entre  le  mur  méridional  et  les  lieux  réguliers 
que  nous  avons  décrits.  «  Admis  dans  l'abbaye,  autant 
que  le  mur  »  du  sud,  «  faisant  fonction  de  portier,  le  per- 
met, le  fleuve  s'élance  d'abord  avec  impétuosité  dans  le 
moulin  où  il  est  très  affairé,  et  se  donne  beaucoup  de 


(1)  Descriptio  situationis  monasterii  Clarsevallensis,  apud  Migne, 
t.  CLXXXV,  p.  569. 

(2)  Voir  les  différentes  planches  de  Dora  Milley,  et  particulièrement 
dans  notre  planche  les  n0«  73  et  74,  Aides  abbalum  antiqua,  Hospi- 
ium  regio  vêtus,  voisins  de  l'entrée  du  monastère. 
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mouvement,  tant  pour  broyer  le  froment  sous  le  poids 
des  meules,  que  pour  agiter  le  crible  fin  qui  sépare  la 
farine  du  son. 

«  Le  voici  déjà  dans  l'édifice  voisin;  il  remplit  la  chau- 
dière et  s'abandonne  au  feu  qui  le  cuit  pour  préparer  la 
boisson  des  moines  (la  bière),  si  par  hasard  la  vigne  a 
donné  à  l'industrie  du  vigneron  la  mauvaise  réponse  de  la 
stérilité. 

«  Mais  le  fleuve  ne  se  tient  pas  pour  quitte.  Les  fou- 
lons établis  près  du  moulin  l'appellent  à  eux.  Dans  le 
moulin,  il  s'est  occupé  de  préparer  la  nourriture  de* 
frères;  on  est  donc  en  droit  d'exiger  que  maintenant  il 
songe  à  leur  habillement.  Il  ne  contredit  pas  et  ne  refuse 
rien  de  ce  qu'on  lui  demande.  Il  élève  ou  abaisse  alter- 
nativement ces  lourds  pilons,  ces  maillets  ou,  pour  mieux 
dire,  ces  pieds  de  bois  (car  ce  nom  exprime  plus  exac- 
tement le  travail  sautillant  des  foulons)...  Quand  il  a  fait 
tourner  d'un  tournoiement  accéléré  tant  de  roues  rapides, 
il  sort  en  écumant;  on  dirait  qu'il  est  moulu  lui-même. 

a  Au  sortir  de  là,  il  entre  dans  la  tannerie,  où,  pour 
préparer  les  matières  nécessaires  à  la  chaussure  des  frè- 
res, il  montre  autant  d'activité  que  de  soin;  puis  il  se 
partage  en  une  foule  de  petits  bras  et  va  dans  sa  course 
officieuse  visiter  les  différents  services,  cherchant  diligem- 
ment partout  ceux  qui  ont  besoin  de  son  ministère,  pour 
quelque  objet  que  ce  soit,  qu'il  s'agisse  de  cuire,  tamiser, 
tourner,  broyer,  arroser,  laver  ou  moudre,  offrant  son 
concours,  ne  le  refusant  jamais.  Enfin,  pour  qu'il  n'y  ait 
aucun  remerciement  qui  ne  lui  soit  dû,  pour  ne  laisser 
aucune  de  ses  œuvres  incomplète,  il  emporte  les  immon- 
dices et  laisse  tout  propre  derrière  lui. 

«  Le  bras  dérivé  dans  l'abbaye  a  donc  rigoureusement 
terminé  tout  ce  qu'il  était  venu  faire;  d'un  cours  rapide, 
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il  va  regagner  l'Aube  et  verse  dans  son  sein  les  eaux  qu'elle 
nous  avait  fournies  :  le  fleuve,  d'abord  appauvri  et  pares- 
seux dans  son  ancien  lit,  reprend  avec  précipitation  sa 
course  un  instant  ralentie  (1).  » 

Tel  se  présente  à  nous  le  vaste  ensemble  de  construc- 
tions entreprises  par  les  religieux  de  Clairvaux.  Si,  pour 
achever  cette  description,  nous  ajoutons  que  la  petite 
cellule,  occupée  par  le  saint  fondateur  durant  sa  mala- 
die, fut  comprise  dans  la  nouvelle  enceinte  au  nord-est 
de  l'église,  et  que  la  place  laissée  libre  au  nord  et  au 
chevet  de  l'église  servit  de  lieu  de  sépulture  pour  les  re- 
ligieux et  les  novices,  nous  aurons  une  idée  suffisamment 
exacte  du  plan  du  second  monastère,  au  temps  de  saint 
Bernard  (2). 

Il  resterait  à  déterminer  l'époque  à  laquelle  ces  tra- 
vaux furent  achevés.  A  cet  égard,  un  seul  point  est  sûr, 
c'est  que  la  dédicace  de  l'église  eut  lieu  avant  l'année 
1145  (3),  probablement  en  1138.  Les  évêquesdes  diocèses 
voisins  présidèrent  la  cérémonie;  Bernard,  malade  et 
retenu  au  lit  par  une  fièvre  intense,  eut  la  douleur  de  ne 
pouvoir  y  assister  qu'en  esprit.  Ce  fut  sans  doute  vers  le 
même  temps  que  les  religieux  prirent  possession  des 
lieux  réguliers,  cloître,  chapitre,  réfectoire  et  dortoir. 
A  partir  de  cette  date,  le  premier  monastère  devint  la 
résidence  à  peu  près  exclusive  des  convers  et  fut  trans- 
formé en  une  véritable  grange  du  type  cistercien. 

(1)  Bemardi  Vita,  lib.  II,  cap.  v,  n"  31.  L'auteur  de  la  Descriptio 
monasterii  Clarevallis,  ap.  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  570-572,  n'a  fait 
que  mettre  de  la  couleur  sur  le  dessin  du  biographe  de  saint  Bernard. 

(2)  Voir  planche,  n°*  6t  et  62.  Cf.  Henriquez,  Fasciculus,  ap. 
Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1559-60,  cap.  vi. 

(3)  Les  Fragmenta  Gaufridi,  qui  sont  de  1145,  mentionnent  cette 
dédicace  {Ifs.  Parisiense,  p.  101).  Cf.  lrc  édit..  t.  I,  p.  418,  note  4. 


CHAPITRE  XV 

LE    DOMAINE   DE    CLAIRVAUX  ;    UTILITÉ    SOCIALE 
DE   CE   MONASTÈRE. 


Constitution  du  domaine. 

On  ne  connaîtrait  pas  l'abbé  de  Clairvaux  tout  entier,  si 
on  ne  considérait  en  lui  qu'un  moine,  uniquement 
préoccupé  des  choses  du  ciel.  Les  soucis  matériels  de  la 
vie  l'ont  maintes  fois  distrait  de  la  contemplation.  Direc- 
teur d'âmes,  il  remplissait  en  même  temps  l'office  de 
propriétaire  foncier,  de  petit  fermier.  Rien  de  ce  qui 
regarde  l'agriculture  ne  lui  fut  étranger,  surtout  au 
début  de  son  ministère  abbatial.  Et  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  on  le  vit  se  mêler,  soit  comme  arbitre,  soit  comme 
intéressé,  à  des  questions  de  fermage,  de  clôture,  de 
restitution  d'argent  ou  de  bétail.  Une  de  ses  lettres  au 
comte  de  Champagne,  Henri  le  Libéral,  n'a  pour  objet 
qu'une  affaire  de  porcs  volés  (i).  Vers  le  même  temps, 
il  écrivait  à  l'archevêque  de  Rouen  au  sujet  de  quatre 
acres  de  terre  que  l'évêque  de  Rayeux  venait  d'accorder 
sur  sa  demande  aux  moines  de  Savigny  (2).  Une  autre 
fois  il  intervient  pour  la  délimitation  d'une  propriété  et 

(1)  Ep.  279. 

(2)  Ep.  418. 
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la  plantation  d'une  haie  (1).  Bref,  il  est  visible  que  les 
choses  d'agriculture  et  d'exploitation  rurale  n'ont  rien 
qui  déconcerte  sa  piété. 

Pendant  dix  ans,  la  constitution  de  la  propriété  fon- 
cière de  son  abbaye  avait  été  sûrement  l'un  de  ses  plus 
grands  soucis.  On  se  rappelle  que  jusqu'à  l'année  liâoles 
religieux  avaient  été  incapables  de  tirer  de  leur  domaine 
tout  ce  qu'il  leur  fallait  pour  subsister  (2).  Cet  état  de 
choses  n'aurait  pu  durer  indéfiniment  sans  amener  la 
fermeture  du  couvent.  Clairvaux  n'eût  pas  été  alors  la 
seule  fondation  réduite  à  cette  extrémité.  Bien  d'autres 
monastères  furent  ainsi  arrêtés  dans  leur  développement 
et  supprimés  tout  à  coup,  faute  de  dotation  suffisante. 
Ce  qui  permit  aux  religieux  de  Clairvaux  de  traverser 
victorieusement  cette  période  embryonnaire,  ce  fut  l'aus- 
térité de  leur  Règle  et  leurs  habitudes  de  mortification 
et  de  sobriété. 

Autant  qu'on  en  peut  juger  par  le  Carlulaire  de  Clair- 
vaux, les  donations  foncières  de  la  première  heure  furent 
rares.  Et  cette  rareté  s'explique  aisément.  Au  moment  où 
Bernard  prit  possession  du  val  d'Absinthe,  les  prieurés 
établis  dans  le  voisinage  avaient  déjà  pratiqué  une  sorte 
de  drainage  dans  tout  le  pays.  Bien  des  donateurs  géné- 
reux s'étaient  dessaisis  d'une  partie  de  leur  domaine, 
en  faveur  soit  du  prieuré  de  la  Ferté,  dépendant  de 
Saint-Oyan,  soit  du  prieuré  de  Saint-Étienne  de  Vignory, 
soit  de  Sainte-Germaine  près  de  Bar,  soit  de  la  Maison- 
Dieu  de  Bar,  soit  du  prieuré  de  Clémentinpré  (3),  qui 


(1)  Migne,  t.  CLXXXII,  p.  717-720;  cf.  ep.  375  et  419. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  x,  n°  49. 

(3)  Nous  n'avons  pu  jusqu'à  présent  découvrir  l'emplacement  de  ce 
prieuré.  Il  était  sûrement  voisin  de  Clairvaux  (Bern.,  ep.  441  :  au  lieu 
de  in  Dementini  praio,  lire  in  Clementini  ou  Clementino  prato; 
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formaient  autour  de  Clairvaux  un  cercle  d'un  rayon  de 
quelques  lieues  seulement.  L'abbaye  de  Cluny  elle- 
même  avait  des  possessions  dans  le  finage  d'Arcon- 
ville  (1).  Les  églises  paroissiales  constituées  depuis 
longtemps  réclamaient,  en  outre,  des  paysans  et  des 
propriétaires  ruraux  une  redevance  pour  l'entretien  du 
culte  et  la  subsistance  du  clergé.  Or,  ces  églises  étaient 
au  moins  aussi  nombreuses  qu'aujourd'hui  :  autour  de 
Clairvaux,  Ville,  Juvencourt,  Longchamp,  Arconville, 
Champignol,  Monteville  même,  étaient  paroisses;  et 
pour  décrire  un  cercle  plus  étendu,  en  partant  de  la  Ferté 
pour  y  revenir,  Girfontaine,  Maranville,  Rennepont,  Ba- 
roville, Bergères,  Urville,  Vitry,  Saint-Usage,  Fontette, 
Cunfîn,  Yilars-en-Azois  avaient  pareillement  chacune  son 
curé.  De  là  des  dîmes  relativement  considérables,  qui 
grevaient  le  sol  de  toute  la  contrée.  Or,  c'était  aux  pro- 
priétaires de  ces  villages  que  Bernard  allait  s'adresser 
pour  constituer,  au  milieu  même  de  leurs  domaines,  un 
domaine  nouveau,  particulier,  indépendant. 

Quelques-uns  seulement  comprirent  d'abord  l'avantage 
de  cette  institution.  Bien  que  la  charte  de  Hugues,  comte 
de  Troyes,  soit  apocryphe,  nous  croyons  pouvoir  compter 
parmi  les  premiers  bienfaiteurs  de  Clairvaux  le  comte 
lui-même,  Josbert  de  la  Ferté,  et  Raynaud  de  Perre- 
cin  (2).  La  dotation  de  Geoffroy  Félonie  est  plus  dou- 


bern.  Vita  quarta,  lib.  II,  n°  4).  Il  semble  que  ce  prieuré  relevait 
de  Saint-Bénigne  de  Dijon  (cf.  Jobin,  Saint  Bernard  et  sa  famille, 
p.  577).  Eudes  ou  Odon,  prieur  de  Glémenlinpré,  est  cité  comme  té- 
moin dans  les  deux  volumes  du  Cartulaire  de  Clairvaux  {Cartx  com- 
munes, I;  Fraville,  I,  p.  123).  Sur  les  chartes  utilisées  dans  ce  cha- 
pitre, cf.  1"  édit.,  t.  I,  p.  495-6. 

(1)  Cartx  Comm.,  t.  I,  p.  3. 

{1)  Les  donations  primitives  de  Josbert  et  de  Raynaud  sont  inscrites 
au  Cartulaire,  Cartx  communes,  I. 
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teuse  à  cette  date  (1).  Mais  en  revanche,  la  première 
charte  inscrite  parmi  les  Cartse  communes  nous  fournit 
d'autres  noms  qui  doivent  incontestablement  figurer 
parmi  les  fondateurs  de  la  nouvelle  abbaye  :  Frédéric 
surnommé  le  Sauveur  ou  Serveux,  Drogon  le  Gros, 
Hugues  de  Ville,  Guy  de  Vignory,  Guyard  de  Juvencourt 
et  Ancher  de  Bar. 

La  charte  de  donation  de  Josbert  le  Roux,  chevalier  de 
la  Ferté  et  vicomte  de  Dijon,  servit  de  type  à  beaucoup 
d'autres  (2).  On  y  voit  de  quelle  nature  étaient  les  droits 
dont  le  nouveau  monastère  était  nanti.  Prairies,  terres 
de  labour,  droits  de  pâture  dans  les  bois,  droits  de  pêche 
dans  l'Aube,  droits  d'usage  dans  la  forêt  pour  bois  à  brû- 
ler ou  bois  à  bâtir,  droit  de  recueillir  le  miel,  le  gibier 
ou  tout  autre  objet  perdu,  tels  étaient  les  biens  dont  le 
parent  de  Bernard  se  dessaisissait  en  faveur  de  l'abbaye 
de  Clairvaux  sur  le  territoire  de  Perrecin,  et  tout  cela 
d'une  façon  absolue,  sans  exiger  un  droit  de  terrage,  de 
pâturage,  ni  aucune  autre  redevance  semblable. 

Plus  voisines  du  monastère,  ce  semble,  étaient  les 
terres  dont  Frédéric  le  Serveux,  Drogon  le  Gros,  Hugues 
de  Ville  et  Guy  de  Vignory  dotèrent  la  troisième  fille  de 
Citeaux  (3).  Peu  à  peu  le  domaine  de  Clairvaux  s'accrut 

(1)  Le  nom  de  Geoffroy,  dit  Félonie  ou  Félenie.  ne  se  trouve  pas 
dans  la  charte  de  1135  (Carias  communes,  1).  Il  figure  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  charte  générale  de  1147  (Cariée  comm.,  II).  On  le 
retrouve  dans  une  charte  confirmée  par  l'évêque  de  Langres  en  1172 
(Grangia  abbalix,  XXVI).  Puis  il  réparait  dans  une  charte  de  1179 
[Ultra  Album,  XXII)  et  une  autre  de  1190  (ibid.,  XLVI);  ce  qui  nous 
fait  penser  qu'il  ne  fut  pas  un  des  donateurs  de  la  première  heure. 

(2)  «  Girardus  de  Giburreio...  et  Evrardus  de  Vacua  silva...  dede- 
runt...  ad  eum  videlicet  modum  ad  quem  supra  diximus  Josbertum 
intra  finagium  Petrecini  contulisse,  »  lisons-nous  dans  Cart.  Comm.,  I. 

(1)  lbid.  Il  s'agit  ici  du  finagium  Gannispanix  (ailleurs  Gundree 
Hispanix,  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  987)  dont  nous  n'avons  pu  déter- 
miner l'emplacement. 
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d'une  partie  de  la  forêt  voisine  et  de  quelques  pièces  de 
terres  situées  dans  la  vallée  de  l'Aube,  entre  Ville  au  sud 
et  Perrecin  au  nord  (1).  En  même  temps  et  dès  1121, 
Adon,  abbé  de  Saint-Oyan  (2),  Pons,  abbé  de  Cluny  3  . 
Joceran,  évêque  de  Langres  4),  afin  de  provoquer  de 
nouvelles  donations,  renonçaient  en  faveur  de  la  nais- 
sante abbaye  aux  droits  qu'ils  possédaient  dans  les  vil- 
lages de  Saint-Usage  (ou  Saint-Eusèbe),  d'Arconville,  de 
Gevrolles,  etc.  Plus  tard,  Reinier  du  Châtel  et  Anséric  de 
Chacenay  léguaient  à  Bernard  leurs  terres  de  Fraville  et 
de  Fontarce  (5),  appelées  à  devenir  le  centre  de  deux 
granges  fort  prospères.  Nous  arrivons  ainsi  à  l'année 
1135,  qui,  à  l'occasion  de  la  translation  de  l'abbaye,  ouvrit 
pour  Clairvaux  une  ère  de  véritable  richesse  foncière. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'énumérer  ici  toutes 
les  donations  contenues  dans  les  chartes  qui  plus  tard, 
de  1135  à  1147  (6),  époque  d'une  révision  générale  dey 
actes  de  propriété  de  l'abbaye,  ou  même  de  1147  à 
1153  (7),  date  de  la  mort  du  fondateur,  étendirent  si  pro- 

(1)  Perrecin,  village  à  cheval  sur  l'Aube,  entre  les  forges  actuelles 
de  Clairvaux  et  Bayel.  Il  est  aujourd'hui  détruit.  Sur  le  cadastre  de 
Ville-sous-Laferté,  figure  encore  une  contrée  sous  le  nom  de  «  Pont 
de  Persin  »  (évidemment  le  Perrecin  du  douzième  siècle).  Une  charte 
de  1189  (Grangia  abbatix,  XLV)  semble  indiquer  qu'une  grande  par- 
tie de  ce  village  appartenait  dès  lors  à  Clairvaux. 

(2)  Fonlarcia,  XXX;  G  allia  Christ.,  IV,  Inst.,  p.  15. 

(3)  La  charte  de  Pons  fut  renouvelée  par  Pierre  le  Vénérable  (Fra- 
ville, XX;  cf.  Cart.  comm..  I). 

(4)  Migne,  t.  CLXXXV,  p.  977-979.  Bernard  obtint  cette  charte,  en 
se  présentant  lui-même  au  synode  de  Langres.  Nous  voyons,  par  une 
charte  de  Geoffroy  (Grangia  abbat.,  Y),  que  J'évêque  de  Langres  pos- 
sédait des  droits  à  Gevrolles. 

(5)  Cartx  comm.,  I. 

(6)  A  l'occasion  de  la  croisade,  Godefroid,  évêque  de  Langres,  revit 
et  confirma  toutes  les  chartes  de  Clairvaux. 

(7)  Nous  ne  connaissons  que  quelques  chartes  de  celte  période. 
Charte  de  Henri  comte  de  Troyes,  datée  de  1148,  Migne,  t.  CLXXXV, 
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digieusement  le  domaine  de  Clairvaux.  Qu'il  nous  suffise 
de  faire  observer  qu'après  s'être  avancé  jusqu'à  l'Aube, 
puis,  outre  Aube,  autour  du  Periset  ou  Perisel,  ruisseau 
qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  saint  Malachie,  puis  dans 
toute  la  vallée  entre  Juvencourt  et  l'Aujon,  le  monastère 
finit  par  prendre  pied  dans  tous  les  villages  environ- 
nants, Ville,  Maranville,  Longchamp,  Perrecin,  Bayel, 
Baroville,  Arconville,  Champignol,  Monteville,  Vitry,  Saint- 
Eusèbe,  Fontette,  Cunfin. 

Peut-on  savoir  quels  motifs  inspiraient  les  bienfaiteurs 
du  monastère?  Une  charte  laisse  entendre  qu'elle  fut 
rédigée  en  vue  de  secourir  les  pauvres  de  Jésus-Christ. 
Quelques  autres  donations  figurent  au  Cartulaire  comme 
une  dot  que  de  nouveaux  convertis  apportaient  à  l'ab- 
baye, en  entrant  au  noviciat  (1).  L'intention  d'entrer  avec 
la  communauté  en  union  de  prières  est  rarement  formu- 
lée, mais  elle  est  évidemment  au  fond  de  la  pensée  de 
tous  les  donateurs.  Si  le  comte  Thibaut,  par  exemple, 
confirme  et  amplifie  les  donations  de  son  oncle,  le  comte 
Hugues,  c'est,  dit-il  expressément,  «  pour  le  remède  de 
son  âme  (2)  et  l'âme  de  ses  prédécesseurs.  »  Ce  sentiment 
de  foi  dominait  tout  le  reste  au  moyen  âge.  Il  faut  y  voir 
la  cause  principale  de  la  prospérité  matérielle  de  Clair- 
vaux. 

Comme  on  l'a  justement  remarqué,  «  c'était  pour  l'ab- 


p.  1750;  charte  inédite  de  Henri  fils  de  Thibaut  IV,  en  date  de  1150, 
Comit.  Camp.,  IX,  p.  136;  charte  inédite  de  Thibaut,  de  1151,  Comil. 
Campan.,  III,  p.  134. 

(1)  «  In  finagio  villa?  Guiardus  de  Juvencurt...  partem  alodii  quain 
habebat  pauperïbus  Clarevallis  liberam  dédit  »  {Cart.  comm.,  I). 
«  Tescelinus  de  Mundi  villa  et  Josbertus  filius  ejus,  venientes  ad  con- 
versionem  in  monasterio  Clarevallensi,  dederunt  eidem,  »  etc. 
(Fravilla,  I). 

(2)  Comitum  Campanix,  I,  p.  134. 
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baye  un  magnifique  honneur  que  ces  témoignages  de  la 
sympathie  des  peuples...  Toutes  ces  donations  sont  faites 
entre  vifs.  Le  donateur  se  dépouille  immédiatement  lui- 
même.  »  Il  le  fait  «  du  consentement  de  ses  héritiers, 
dont  la  législation  d'alors  exige  le  concours  pour  la  vali- 
dité de  l'acte  (1).  On  peut  encore  compter  dans  le  Cartu- 
laire  de  Clairvaux  ces  suffrages  que  tant  d'hommes,  au 
prix  du  sacrifice  de  leur  fortune  présente  ou  à  venir,  don- 
nèrent il  y  a  sept  siècles  et  demi  »  à  une  institution  qui 
allait  devenir  si  glorieuse...  «  Toutes  les  classes  se  mêlent 
dans  cette  longue  suite  de  donateurs,  souverains  et 
barons  féodaux,  évêques  et  dignitaires  ecclésiastiques, 
bourgeois,  artisans,  modestes  laboureurs,  »  colons,  serfs 
même  ou  hommes  de  corps,  comme  on  disait  alors;  «  tous 
confondent  leurs  rangs  pour  venir  porter  au  monastère 
de  saint  Bernard  l'hommage  de  leur  libéralité  (2).  » 

Le  domaine  de  Clairvaux,  composé  de  la  sorte  et  sans 
cesse  agrandi,  comprenait  des  prairies,  des  terres  arables, 
des  bois,  des  cours  d'eau,  des  vergers  et  enfin  des  vignes. 
La  culture  de  la  vigne  n'avait  pas  d'abord  été  très  appré- 
ciée des  fondateurs.  Un  moine  nommé  Chrétien,  ayant 
planté  des  ceps  sur  un  coteau  voisin,  Guy  et  Gérard,  frè- 
res du  saint  abbé,  en  furent  scandalisés.  »  Frère  Chré- 
tien, à  quoi  pensez- vous? lui  dirent-ils.  Vous  oubliez  donc 
que,  selon  l'Écriture,  le  vin  n'est  pas  pour  les  moines.  » 
A  quoi  celui-ci  répondit  :  «  Vous  êtes  des  frères  spiri- 

(1)  D'Arbois  de  Jubainville,  Les  Abbayes  cisterciennes,  p.  28".  Voir 
par  exemple  de  quelle  façon  fut  légalisée  la  donation  de  Josbert, 
parent  de  l'abbé  de  Clairvaux  {Cartes  comm.,  I). 

(2)  Abbayes  cislerc,  loc.  cit.  Une  cbarte  de  1226  (Fontarcia,  XL1II, 
p.  179)  mentionne  des  donations  antérieures  faites  par  des  serfs; 
Evrard  de  Chacenay  donne  «  pro  remedio  anima?  meœ  et  antecesso- 
rum  meorum,  quidquid  ipsa  (ecclesia  Clarev.)  acquisierat  ab  (h)owjt- 
nibus  meis  de  corpore  ubique  in  loto  posse  meo.  a 
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tuels  et  vous  ne  buvez  pas  de  vin;  mais  moi  je  suis  un 
pécheur  et  je  veux  en  boire.  »  Cette  réponse  fit  horreur 
à  Gérard  (1).  Plus  tard  son  sentiment  devait  être  tout 
autre  :  en  1134,  le  cellérier  de  Clairvaux,  devenu  gros 
fermier,  ne  dédaignait  plus  la  culture  de  la  vigne  (2). 

On  remarquera  que,  dans  l'énumération  des  biens  de 
l'abbaye,  il  n'est  aucunement  question  d'églises  parois- 
siales, de  villages,  de  colons  ou  de  serfs.  C'est  qu'une 
clause  de  leur  premier  règlement  3y  interdit  ces  posses- 
sions à  tous  les  monastères  de  l'Ordre.  Par  là  les  Cister- 
ciens entendaient  réagir  contre  les  usages  d'un  grand 
nombre  d'abbayes,  particulièrement  de  Cluny,  dont  les 
abbés,  maîtres  de  châteaux,  de  villages  avec  leurs  pay- 
sans, de  serfs  de  l'un  et  l'autre  ^exe,  comptaient  parmi 
les  plus  grands  seigneurs  terriens  de  l'époque.  Le  sys- 
tème cluniste  peut  historiquement  se  défendre.  Pierre  le 
Vénérable,  l'un  des  hommes  les  plus  modérés  de  son 
temps,  a  essayé  d'en  démontrer  la  légitimité.  «  Personne 
n'ignore,  dit-il,  les  traitements  que  les  seigneurs  laïques 
font  subir  à  leurs  serfs  des  deux  sexes.  Non  contents  du 
service  qui  leur  est  dû,  ils  revendiquent  sans  pitié  les 
biens  et  les  personnes,  les  personnes  et  les  biens.  Outre 
le  cens  accoutumé,  trois  ou  quatre  fois  par  an  et  aussi 
souvent  que  le  veut  leur  caprice,  ils  s'emparent  de  leur 
avoir,  les  accablent  de  charges  insupportables  et  sans 
nombre.  Aussi  voit-on  ces  malheureux  déserter  le  sol  qui 
les  a  vus  naître  et  s'enfuir  au  loin.  Mais,  chose  plus 

(1)  Bernardi  Vita  quarto,  lib.  II,  n°  10. 

(2)  Quand  il  s'agit  de  transférer  l'abbaye  plus  à  l'est,  on  mit  eu 
avant  tous  les  avantages  qu'on  retirerait  de  cette  nouvelle  situation, 
par  exemple  :  «  locum  esse  spatiosum...  ad  virgulta  et  vineas.  •  etc. 
En  1143,  une  charte  du  comte  Thibaut  a  pour  objet  la  donation  d'une 
vigne  près  de  Baroville  (Comit.  C'ampan.,  II). 

(3)  Cap.  xv,  ap.  Guignard,  Monuments,  p.  71. 
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affreuse,  on  trafique  de  ces  âmes  que  Jésus-Christ  a  rache- 
tées de  son  sang,  et  on  les  vend  à  prix  d'argent.  Les 
moines,  exerçant  la  même  autorité,  en  usent  tout  autre- 
ment. Ils  n'exigent  des  colons  que  les  services  légitimes 
et  dus;  ils  ne  les  fatiguent  pas  d'exactions,  ne  leur  impo- 
sent pas  un  joug  excessif;  s'ils  les  voient  dans  le  besoin, 
ils  viennent  à  leur  secours.  Ce  ne  sont  pas  pour  eux  des 
serviteurs,  des  serfs,  mais  des  frères  et  des  sœurs.  Et 
voilà  pourquoi  les  moines  possèdent  aussi  légitimement 
et  à  meilleur  titre  même  que  les  laïques  (1).  »  L'argu- 
mentation de  Pierre  le  Vénérable  a  trouvé  son  expres- 
sion la  plus  piquante  et  sa  plus  haute  confirmation  dans 
un  proverbe  qui  eut  cours  au  moyen  âge,  non  seulement 
en  France  mais  encore  en  Allemagne  :  «  Il  fait  bon  vivre 
sous  la  crosse  (2).  »  Néanmoins  les  idées  de  justice  et 
d'égalité  naturelle  se  produisaient  déjà  au  douzième  siè- 
cle sous  une  forme  plus  hardie,  et  on  les  voit  percer 
nettement  jusque  dans  les  chartes  d'affranchissement, 
émanant  de  la  chancellerie  royale  (3).  Est-ce  une  illu- 


(1)  Pet.  Yen.,  lib.  I,  ep.  28,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIX,  p.  146.  Il  est  à 
remarquer  qu'Abélard  (Sermo  de  Joanne  Baptisla,  éd.  Cousin,  I, 
572)  soutient  précisément  la  thèse  contraire  :  «  Quis  ignoret  in  ipsos 
subjectos  nostros  exactiones  graviores  nos  exercere  et  majori  debac- 
chari  tyrannide,  quam  sœculares  faciunt  potestates.  »  Si  Pierre  le 
Vénérable  généralise  trop,  Abélard  exagère  sûrement  davantage  encore. 
Cf.  Luchaire,  Manuel  des  Institut,  françaises,  p.  310-313.  Dans  une 
bulle  de  1114,  le  pape  Pascal  II  proclamait  en  principe  «  que  les  serfs 
ecclésiastiques  sont  improprement  appelés  serfs  et  qu'il  n'est  pas  juste 
qu'ils  soient  assujettis  aux  mêmes  conditions  que  les  serfs  des  laï- 
ques »  (Guérard,  Cartul.  de  N.-D.  de  Paris,  I,  223.).  Sur  les  exactions 
des  seigneurs  laïques,  cf.  Flacb,  Les  Origines  de  l'ancienne  France, 
Paris,  1886,  I,  413-434  et  passim. 

(2)  «  Unter  dem  Krummstaben  ist  gut  wohnen.  »  Gudenus,  Codex 
diplom.,  I,  693. 

(3)  Cf.  une  charte  de  Louis  le  Jeune  de  1152,  dans  Luchaire,  Instit  . 
monarch.,  2«  éd.,  II,  J3i. 
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sion,  ou  une  témérité  que  d'interpréter  la  clause  de  la 
charte  de  Charité  cistercienne,  qui  vise  les  villages  et  les 
serfs,  comme  une  tentative  favorable  à  l'abolition  ou  du 
moins  à  la  diminution  du  servage?  En  n'acceptant  que 
des  hommes  libres  sur  leurs  domaines,  Cîteaux  et  Clair- 
vaux  invitaient  directement  les  seigneurs  à  délivrer  des 
chartes  d'affranchissement  à.  leurs  tenanciers.  On  ne  peut 
douter,  en  effet,  que  les  monastères  cisterciens  aient 
recruté  principalement  dans  la  classe  des  affranchis  leurs 
convers,  destinés  à  l'exploitation  des  granges.  Une  révo- 
lution lente  s'accomplissait  de  la  sorte  au  sein  des  popu- 
lations rurales,  à  mesure  que  les  filles  de  Cîteaux  se  mul- 
tipliaient; et  nul  ne  niera  qu'elle  fut  tout  entière  au  profit 
de  la  liberté  et  du  progrès  social  (1). 

C'est  dans  un  but  non  moins  élevé  et  libéral  que  les 
Cisterciens  s'engagèrent  à  ne  jamais  tirer  profit  du  travail 
d'autrui.  Un  point  de  leur  Règle  prohibe  absolument 
l'acceptation  de  rentes  foncières  ou  cens,  seules  rentes 
alors  connues.  Les  abbayes  de  l'Ordre  pourront  se  libérer 
du  droit  de  dîme,  mais  jamais  elles  n'exigeront  la  dîme 
d'autrui.  La  dîme  est  à  leurs  yeux  une  chose  sacrée,  qui 
revient  de  droit  soit  à  l'évêque,  soit  au  curé,  soit  à  l'é- 
glise paroissiale,  soit  aux  indigents.  Des  moines  qui  pos- 
sèdent un  domaine  doivent  vivre  en  l'exploitant  et  se 
suffire  à  eux-mêmes.  S'assurer,  outre  la  propriété  de 
biens  fonciers,  ce  qui  est  nécessaire  ou  utile  pour  une 
exploitation  agricole,  voilà  ce  que  la  Règle  de  saint  Be- 
noit autorise.  Après,  commence  l'abus  :  tout  ce  qui  est 

(1)  Plus  tard,  Clairvaux  viola  les  statuts  cisterciens.  En  1196,  l'é- 
glise de  Boulogne  (Haute-Marne)  lui  appartenait  (Vitra  Albam,  LV); 
en  1231,  elle  possède  trois  villages  entiers  avec  leurs  habitants  (Comit. 
Campait.,  XX);  quelques  années  après,  elle  acquiert  des  serfs  isolé- 
ment (cf.  d'Arbois  de  Jubainville,  Abbayes  cisterc,  p.  295). 
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superflu  est  contraire  à  la  pureté  de  l'institut  monas- 
tique (1). 

II 
Personnel  du  domaine. 

En  résumé,  des  hommes  libres  travaillant  librement 
et  en  commun  sur  le  sol  libre  et  vivant  uniquement  de 
leur  travail,  tel  est  le  caractère  particulier  de  l'Ordre 
cistercien  et  par  conséquent  de  l'abbaye  de  Clairvaux. 

A  côté  d'elle  quel  contraste  dans  l'exploitation  d'un 
domaine  rural!  Prenons  pour  exemple,  si  l'on  veut,  la 
propriété  de  Josbert  de  la  Ferté  ou  du  seigneur  de  Cha- 
cenay,  dont  nous  rencontrons  les  noms  dans  les  chartes 
de  Clairvaux  (2).  Leur  domaine  se  compose  de  terres 
et  d'hommes.  Une  partie  de  ces  terres  est  rattachée  à 
la  maison  du  seigneur  :  c'est  ce  que  les  textes  appellent 
le  domiyiicum,  la  terra  dominicata  ou  indominicata.  Le 
reste  est  partagé  en  lots  de  diverse  étendue,  cultivés  par 
des  serfs,  des  affranchis,  des  colons  ou  des  hôtes,  qui  en 
ont  l'usufruit,  moyennant  redevances  plus  ou  moins 
lourdes  :  ce  sont  autant  de  tenures  soit  serviles  soit  in- 
génuiles. 

M.  d'Arbois  de  Jubainville  nest  pas  loin  d'affirmer 
qu'à  cette  époque  presque  tous  les  habitants  de  la  Cham- 
pagne étaient  serfs  (3).  Une  telle  opinion  est  selon  nous 

(1)  Exord.  cisterc.  cœnobii,  cap.  xv,  Guignard,  p.  71-72.  Cf.  Con- 
suet.  seu  Instit.  gêner.,  cap.  v  et  ix,  ibid.,  p.  250-252. 

(2)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  ix,  n°  43;  Cartes  communes,  I;  Fontar- 
cia,  XLIII;  d'après  cette  dernière  charte  on  voit  que  le  seigneur  de 
Chacenay  possédait  des  serfs  dans  son  «  poté  »  ou  domaine. 

(3)  «  Presque  tons  les  habitants  de  la  Champagne  paraissent  avoir 
été  serfs  au  douzième  siècle.  »  Histoire  des  comtes  de  Champ.,  III, 
215;  cf.  IV,  697-700.  Il  nous  semble  que  la  lecture  des  Cartulaires 
de  la  région  donne  une  impression  un  peu  différente.  M.  Lucbaire 
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exagérée.  Ce  qui  n'est  pas  contestable,  c'est  que,  au 
point  de  vue  de  la  sujétion,  le  sort  des  affranchis  ou 
même  des  colons  n'était  guère  supérieur  à  celui  des 
serfs.  Sauf  le  droit  de  formariage  et  de  mainmorte,  qui 
n'atteignait  que  les  serfs,  tous  les  droits  seigneuriaux, 
corvées,  dîmes,  cens,  tailles,  etc.,  frappaient  indistinc- 
tement tous  les  hommes  du  domaine.  On  a  dit  aussi 
que,  '<  de  droit  commun,  les  habitants  roturiers  de  la 
Champagne  étaient  alors  taillables  à  merci  (1).  »  C'est 
encore  une  assertion  qui  veut  être  corrigée.  Un  usage 
déjà  accrédité  par  le  temps  voulait  que  le  tenancier, 
même  serf,  ne  payât  annuellement  qu'une  redevance 
fixe.  Telle  était  par  exemple  la  règle  sur  les  terres  ecclé- 
siastiques (2)  ;  et  nul  doute  que  cette  coutume  ne  se  soit 
également  introduite  sur  les  domaines  de  la  féodalité 
laïque,  partout  où  régnait  quelque  sentiment  de  justice, 
inspiré  par  la  raison  ou  par  la  foi  (3).  Ce  qui  est  malheu- 
reusement vrai,  c'est  que  l'usage  dont  nous  parlons  n'a- 
vait pas,  en  droit  féodal,  force  de  loi  reconnue,  et  que 
nombre  de  seigneurs  laïques  abusaient  de  l'antique  droit 
de  propriété  pour  exiger  de  leurs  tenanciers  des  rede- 
vances arbitraires  et  injustes.  Le  plus  souvent,  ce  mal 
avait  sa  source,  non  dans  la  rapacité  du  seigneur,  mais 
dans  celle  de  ses  agents.  Les  maires  préposés  à  la  sur- 

nous  parait  plus  juste,  quand  il  dit  :  «  Au  commencement  du  onzième 
siècle,  la  condition  servile  est  celle  de  la  majorité  de  nos  paysans,  et, 
dans  la  plupart  des  provinces  (il  faut  excepter  la  Normandie  et  la  Bre- 
tagne, peut-être  même  la  Touraine),  une  partie  notable  de  la  popu- 
lation des  campagnes  restera  soumise,  jusqu'à  la  fin  du  treizième 
siècle,  aux  charges  caractéristiques  de  la  servitude.  »  Manuel  des 
Institutions  françaises,  p.  294-295. 

(1)  D'Arbois  de  Jubainville,  ouv.  cit.,  III,  215-216. 

(2)  Cf.  Pet.  Vener.,  lib.  I,  ep.  28,  loc.  cit. 

(3)  Cf.  Fustel  de  Coulanges,  L'alleu  et  le  domaine  rural,  p.  360- 
442. 
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veillance  et  à  l'exploitation  des  domaines  ruraux,  les  vi- 
comtes et  les  prévôts,  chargés  d'exercer  la  justice  ou  de 
recueillir  les  impôts  (1)  dans  les  comtés,  n'avaient  pas 
toujours  l'impartialité  et  le  désintéressement  qu'on  est  en 
droit  d'attendre  de  fonctionnaires  loyaux.  Il  leur  arri- 
vait trop  fréquemment  de  confondre  le  droit  seigneu- 
rial avec  leur  propre  intérêt.  Leurs  exactions  ne  profi- 
taient pas  toutes  au  maître.  Le  tenancier  subissait  ainsi 
la  double  exigence  d'un  fisc  déjà  exorbitant  et  d'un  agent 
fiscal  abusant  de  son  autorité.  Cette  plaie,  qui  n'est  pas 
particulière  au  moyen  âge,  frappait  trop  souvent  alors 
les  campagnes  d'une  façon  criante.  Voilà  ce  qui  arra- 
chait aux  malheureux  tenanciers  les  plaintes  dont  Pierre 
le  Vénérable  et  tant  d'autres  se  sont  faits  l'écho. 

Une  autre  cause  qui  rendait  leur  sort  vraiment  dé- 
plorable, c'était  l'obligation  où  ils  se  trouvaient  de  se  tenir 
habituellement  aux  ordres  du  propriétaire.  Pendant  qu'ils 
employaient  le  meilleur  de  leur  temps  et  les  plus  belles 
journées  des  saisons  à  s'acquitter  de  leurs  corvées  sur 
le  dominicum,  leurs  propres  champs,  d'ordinaire  les 
moins  féconds  du  domaine  total,  restaient  en  souffrance. 
La  récolte  suivante  s'en  ressentait  inévitablement.  Il 
n'en  fallait  pas  moins  payer  toutes  les  autres  redevan- 
ces. On  comprend  dès  lors  qu'il  suffisait  parfois  d'un 
hiver  rigoureux  comme  celui  de  11:24-1125,  pour  ame- 
ner dans  les  campagnes  une  famine  dont  les  petits  fer- 

(1)  Sur  les  vicomtes  et  les  prévôts,  cf.  Luchaire,  Manuel  des  Insti- 
tut, françaises,  p.  263-266,  279-282.  Le  vicomte  qui  tenait  le  castrum 
de  la  Ferté,  Hugues,  est  nommé  dans  le  Cartulaire  de  Clairvaux 
[Vitra  Albam,  I,  p.  41,  etc.}.  Le  comte  de  Champagne  avait  un  pré- 
vôt à  Bar-sur-Aube  (Bern.,  ep.  39,  n*  3).  Un  officier,  minister,  du 
nom  de  Constance,  était  prévôt  de  Guy  de  Marcilly,  à  Rennepont 
(Vitra  Albam,  1).  Le  Cartulaire  nomme  pareillement  les  maires  de 
Longchamp,  de  Baroville.  d'Urville,  d'Arconville,  etc. 
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miers,  serfs  ou  libres,  étaient  les  premières  victimes. 
N'ayant  aucune  réserve,  ils  étaient  condamnés  à  mou- 
rir de  faim,  si  une  Providence  visible  ne  venait  à  leur 
secours  (i). 

En  regard  de  ces  domaines  mal  cultivés  de  la  féodalité 
laïque,  plaçons  Clairvaux.  Ce  monastère  était  aussi  un 
composé  de  terres  et  d'hommes.  Les  terres,  nous  l'avons 
vu,  étaient  enchevêtrées  dans  les  propriétés  et  les  villages 
d'alentour.  Pour  les  exploiter,  il  avait  fallu  les  diviser  en 
plusieurs  centres  de  fermage,  nommés  granges.  Six  gran- 
ges, ce  semble,  furent  établies  du  vivant  même  du  fon- 
dateur :  ce  sont,  avec  la  grange  de  l'abbaye,  Grangia  ab- 
batiie,  l'Outre-Aube,  séparée  de  celle-ci  par  l'Aube  comme 
son  nom  l'indique,  Ultra  Albam,  Fraville  dans  le  ûnage 
d'Arconville,  Fontarce  à  la  source  de  l'Arce,  Beaumont  et 
Campigni  sur  le  territoire  de  Cunfin  et  de  Riel  les 
Eaux  (2). 

1  Sur  ce  point,  cf.  Fustel  de  Coalanges,  oui.  cit.,  p.  423-445;  Lu- 
chaire,  Manuel  des  Institut,  françaises,  p.  297-299. 

(2)  L'existence  des  quatre  premières  granges  au  temps  de  Bernard 
est  hors  de  doute;  elles  sont  citées  comme  telles  dans  les  documents. 
Juxta  Granrjiam  Fravilte,  est-il  dit  dans  une  charte  de  1147  (Fra- 
villa,  1,  p.  124).  Pour  Fontarce,  cf.  Bern.  Vita,  lib.  VI,  cap.  14,  n°  45. 
Pour  Beaumont  et  Campigni.  la  chose  est  moins  claire;  M.  d'Arbois 
de  Jubainville  {Abbayes  cisterciennes,  p.  312-313)  a  cru  qu'il  n'était 
question  pour  la  première  fois  de  la  grange  de  Campigni  qu'en  1210. 
C'est  une  erreur  :  dans  une  charte  de  1159  {Campigni,  XXXIII. 
p.  252)  on  rencontre  les  expressions  finagium  grangix  Campaniaci. 
Ce  qui  nous  porte  à  croire  que  les  granges  de  Beaumont  et  de  Cam- 
pigni existaient  déjà  en  1147,  c'est  que  les  dotations  qui  les  regardent 
ou  qui  leur  sont  assignées  forment  un  groupe  spécial  et  figurent,  à 
cette  date,  dans  la  révision  générale  des  chartes  de  l'abbaye,  sous  une 
rubrique  particulière.  Fraville  est  aujourd'hui  une  ferme  de  la  com- 
mune d'Arconville.  Elle  comprend  230  hectares,  dont  34  fauchées  de 
prairies  (la  fauchée  est  de  31  ares  62  centiares),  et  se  loue  5.000  francs. 
Du  temps  de  saint  Bernard  il  reste  encore  la  chapelle  et  le  réfectoire, 
avec  la  cave  et  le  dortoir.  La  chapelle,  d'un  style  très  simple,  éclairée 
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On  tomberait  dans  une  grande  erreur,  si  l'on  se  faisait 
de  ces  établissements  l'idée  qu'exprime  aujourd'hui  leur 
nom  usuel.  «  Grange,  selon  la  remarque  de  M.  d'Arbois 
de  Jubainville  (1),  est  un  terme  générique  qui  sert,  au 
moyen  âge,  à  désigner  tout  bâtiment  destiné  à  l'exploita- 
tion agricole.  L'auteur  de  la  description  de  Clairvaux 
nous  dit  que  la  présence  des  instruments  aratoires  dans 
les  granges  d'Outre-Aube  et  de  l'Abbaye,  toutes  deux 
attenant  à  Clairvaux,  était  le  seul  signe  auquel  on  pût, 
au  premier  coup  d'œil,  distinguer  ces  granges  d'une  ab- 
baye. Les  granges  cisterciennes  étaient  souvent  des  sortes 
d'abbayes  au  petit  pied;  elles  avaient  leur  chapelle,  leur 
dortoir,  leur  réfectoire,  leur  chauffoir.  Elles  différaient 
des  monastères  en  ce  que  les  moines  ne  pouvaient  y  ha- 
biter à  poste  fixe.  »  Les  convers  seuls  y  résidaient.  «  C'est 
ce  qui  constitue  un  des  caractères  de  l'Ordre  de  Giteaux 
et  qui  distingue  cet  Ordre  de  celui  de  Cluny  et  des  an- 
ciens Bénédictins.  Les  anciens  Bénédictins  et  les  Clunistes 
chargeaient  des  moines  de  l'administration  de  leurs  pro- 
priétés rurales  et  les  envoyaient  y  résider.  De  là  l'origine 
des  prieurés.  Les  prieurés  possédaient  un  couvent,  c'est- 
à-dire  une  communauté   de  moines   qui  remplissaient 
ensemble  tous  les  devoirs  de  la  vie  monastique.  Mais 
l'existence  des  prieurés  était  prohibée  dans  l'Ordre  de 
Cîteaux  qui  n'admit  cette  institution  que  dans  les  siècles 
de  décadence.  » 

Les  granges  cisterciennes  étaient  rattachées  à  l'abbaye 
par  un  lien  très  étroit.  Le  domaine  total  vivait  d'une  vie 
unique.  Rien  ici  de  semblable  au  dominicum  et  aux  te- 
nures  serviles  ou  ingénuiles.  La  population  de  Clairvaux 

seulement  par  deux  étroites  fenêtres,  est  située  à  droite  de  la  porte 
d'entrée  qui  donne  accès  dans  la  cour  de  la  ferme. 
(1)  Les  Abbayes  cisterciennes,  p.  304-305. 
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qui,  après  avoir  commencé  par  treize  personnes,  finit 
par  s'élever,  du  vivant  même  de  saint  Bernard,  à  sept 
cents  âmes,  ne  forma  jamais  une  villa,  un  village,  mais 
une  famille.  Cette  famille,  il  est  vrai,  se  composait  de 
deux  groupes  distincts,  les  moines  et  les  convers:  mais 
tous  ces  membres,  quelle  que  fût  la  diversité  de  leur  ori- 
gine ou  celle  de  leurs  offices,  jouissaient  du  même  privi- 
lège :  la  liberté,  et  ne  reconnaissaient  d'autre  autorité 
que  celle  de  la  Règle,  à  laquelle  le  supérieur,  Bernard 
lui-même,  était  assujetti. 

Le  supérieur  portait  le  nom  d'abbé,  abbas,  c'est-à-dire 
«  père.  »  Ses  subordonnés,  même  les  convers,  étaient  pour 
lui  des  «  frères,  »  en  même  temps  que  des  fils.  C'est  en 
lui  que  s'incarnait  la  Règle.  Il  avait  charge  de  la  faire 
appliquer  par  tous  et  d'en  punir  les  infractions.  Mais 
quoique  son  autorité  fût  absolue,  il  ne  devait  prendre 
aucune  décision,  sans  avoir  consulté  les  anciens  de  la 
communauté  ;  et  dans  les  circonstances  graves  il  appelait 
à  son  conseil  la  communauté  tout  entière  :  consultation 
de  pure  conscience  et  de  simple  raison,  car  il  n'était  pas 
obligé  de  se  conformer  à  l'avis  de  ses  moines  (1). 

Malgré  sa  haute  situation,  rien,  pas  même  le  costume, 
ne  distinguait  au  dehors  ce  dominus,  ce  seigneur  d'un 
nouveau  genre  (2).  Comme  le  dernier  des  moines,  il  était 
astreint  au  travail  manuel;  et  les  historiens  nous  mon- 
trent Bernard,  au  temps  de  la  moisson  ou  de  la  fenaison, 
accompagnant  ses  frères  dans  les  prés  ou  dans  la  plaine  (3) . 
Sa  nourriture  n'offrait  rien  qui  sentît  la  bonne  chère. 
Quoiqu'il  eût  une  cuisine  particulière  et  deux  moines, 

(1)  Bened.  Régula,  cap.  2  et  3,  Guignard,  p.  6-9. 

(2)  Cf.  Staluta  Cap.  gênerai.,  1252.  ap.  Martène,  Thésaurus  Anec- 
flot.,  IV,  1399. 

(3)  Bern.  Vita.  lib.  1.  cap.  ix.  n"  44;  cap.  xi,  n"  54,  etc. 
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choisis  à  tour  de  rôle,  pour  en  faire  le  service,  il  n'était 
pas  mieux  nourri  que  le  reste  de  la  communauté  :  comme 
elle,  il  ne  mangeait  que  des  légumes;  la  seule  raison  qui 
lui  faisait  faire  table  à  part  était  la  nécessité  de  recevoir 
honorablement  les  hôtes,  sans  que  l'ordre  de  la  maison 
eùl  à  souffrir  de  leur  présence  (1). 

Au-dessous  de  lui,  et  immédiatement  après  lui,  ve- 
naient dans  la  hiérarchie  monastique  le  prieur  et  le  cel- 
lérier.  Ils  étaient  à  la  nomination  de  l'abbé  (2).  Le  prieur 
était,  comme  son  nom  l'indique,  le  second  dignitaire  de 
l'abbaye.  La  Règle  de  saint  Benoit  l'appelle  prévôt,  prse- 
positus  (3).  Il  a  peu  d'attributions  spéciales.  Il  est  à  tous 
égards  le  lieutenant  de  l'abbé  qu'il  supplée  en  cas  d'ab- 
sence, et  dont  il  est  le  premier  auxiliaire  et  le  premier 
conseiller  (4).  De  1115  à  1124  ce  fut  Gaucher,  futur  abbé 
de  Morimond,  qui  exerça  à  Clairvaux  le  priorat.  Nous 
retrouvons  ailleurs  le  nom  de  ses  successeurs,  Humbert, 
Godefroid  de  la  Roche,  Geoffroy,  plus  tard  abbé  de  Clair- 
marais,  Geoffroy  de  Péronne,  Rainier  de  Térouanne,  et 
Philippe  de  Liège  (5).  Telle  fut  l'importance  de  cette  fonc- 
tion au  temps  de  la  grande  prospérité  de  Clairvaux,  que 
Bernard  fut  obligé  de  créer  un  sous-prieur.  Le  premier 
moine  que  nous  voyons  remplir  cet  office  fut  Odon  ou 
Eudes,  dont  la  mort  précéda  de  quelques  mois  seulement 
celle  du  saint  fondateur  (6). 

(1)  Régula  S.  Bened.,  cap.  53  et  .">(>.  «  Taulum  leguminis  accipiat 
(septimanarius)  ut  abbali  et  supervenientibus  bospitibus  suflicere  pos- 
sit.  »  Consuet.  antiquior.,  cap.  109,  ap.  Guignard,  p.  227. 

(2)  Reg.  S.  Bened.,  cap.  65,  Guignard,  p.  53. 

(3)  Cap.  21  et  65. 

(4)  Consuetud.  antiq.,  cap.  111.  Guignard,  p.  230-231. 

(5)  Voir  la  liste  des  prieurs  de  Clairvaux,  ap.  Henriquez,  Fasciculus 
sanclorum  Ordin.  Cisterciens.,  lib.  II,  p.  418;  cf.  d'Arbois  de  Ju- 
bainville,  Abbayes  cisterciennes,  p.  357. 

(6)  Exord.  ?nagn.,  dist.  III.  cap.  6,  Migne,  p.  1056-1057. 
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Le  cellérier  était  d'une  manière  générale,  sous  l'auto- 
rité de  l'abbé ,  chargé  de  l'administration  financière  du 
monastère  (1).  C'était  lui  qui  commandait  les  repas  et 
veillait  à  ce  qu'ils  fussent  servis  à  temps.  C'était  lui  qui 
salait  les  mets  et  faisait  les  parts  de  chaque  religieux 
dans  les  écuelles  destinées  à  cet  usage.  Il  recevait  les 
comptes  des  convers,  placés  à  la  tête  des  exploitations 
agricoles,  des  usines  et  des  divers  corps  de  métiers  de 
l'abbaye  (2).  Il  en  avait  l'inspection.  L'auteur  du  Grand 
Exorde  de  V  Ordre  de  Ci  te  aux  nous  montre  Gérard,  pre- 
mier cellérier  de  Clairvaux,  parcourant  les  fermes  de  l'ab- 
baye pour  remplir  les  obligations  de  sa  charge,  ex  debito 
officii  sui  (3). 

Au  nombre  des  dignitaires  de  Clairvaux,  il  importe  de 
citer  encore  l'hôtelier  et  le  portier.  Nous  aurons  plus 
loin  l'occasion  de  parler  avec  détails  de  leur  humble  et 
glorieux  office  (4). 

En  dehors  de  ces  fonctionnaires  spéciaux,  la  besogne 
journalière  était  la  même  pour  tous  les  moines.  Nous 
avons  déjà  dit  en  quoi  elle  consistait.  Elle  paraîtra  bien 
humble,  si  l'on  considère  que  ceux  qui  s'y  étaient  as- 
treints volontairement  sortaient  pour  la  plupart  de  l'une 
ou  l'autre  des  trois  classes  privilégiées  qui  possédaient 
alors  le  monopole  à  peu  près  exclusif  de  la  culture  intel- 
lectuelle :  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bourgeoisie.  «  Com- 
bien de  gens  de  lettres,  combien  de  rhéteurs  et  de  philo- 
sophes sont  entrés  dans  les  monastères  de  saint  Bernard  !  » 

(1)  Reg.  S.  Bened.,  cap.  31,  Guignard,  p.  30. 

(2)  Consuetud.  antiq.,  cap.  76  et  117,  Guignard,  p.  181  et  240;  Iu- 
stit.  Capit.  gêner.,  cap.  87,  ibid.,  p.  274. 

(3)  Exord.  magn.,  dist.  III,  cap.  2,  p.  1053. 

(4)  Sur  les  fonctionnaires  d'ordre  inférieur,  cf.  Consuetud.  antiq., 
cap.  105-120,  Guignard,  p.  223-243,  et  d'Arbois  de  Jubainville,  Les  Ab- 
bayes cisterciennes,  p.  198-243. 

25. 
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nous  dit  un  contemporain  (1).  Sur  ce  terrain  nouveau, 
dans  ce  domaine  spécial,  l'aristocratie  de  la  naissance  ou 
de  la  science  n'est  plus  comptée  pour  rien.  Le  savoir  de 
quelques-uns  est  utilisé  pour  la  transcription  des  manus- 
crits et  la  réforme  liturgique  entreprise  par  l'Ordre  cis- 
tercien; mais  les  travaux,  de  ce  genre  n'étaient  qu'une 
exception  à  Glairvaux.  L'occupation  principale  de  la  com- 
munauté, son  œuvre  par  excellence,  après  la  prière  cano- 
nique, Yopus  Dci,  c'est  pour  chaque  jour  ouvrable  le  tra- 
vail manuel.  Quel  spectacle  pour  les  grands  seigneurs  et 
les  riches  bourgeois  du  moyen  âge  que  ces  moines,  qui 
ne  le  cédaient  à  personne  en  noblesse,  en  richesse  ou  en 
intelligence,  librement  attachés  à  la  glèbe,  et  occupés  à 
conduire  un  attelage,  à  porter  du  fumier,  à  défricher  un 
sol  ingrat  (2)1  Dans  l'intérieur  du  cloître,  leur  office  est 
le  même,  sinon  plus  humiliant  encore.  Ils  raccommodent 
eux-mêmes  leurs  vêtements;  et  le  port  de  l'aiguille  est 
obligatoire,  même  pour  l'abbé  (3).  La  cuisine  les  ré- 
clame à  tour  de  rôle;  nul  ne  peut  se  dérober  à  ce  ser- 
vice :  un  futur  pape,  Bernard  de  Pise,  et  un  fils  de  roi, 
Henri  de  France,  passeront  ainsi  plusieurs  semaines  de 
leur  vie  à  «  laver  des  écuelles  (4).  »  La  fameuse  chimère 
saint -simonienne,  d'après  laquelle  certains  hommes 
naissent  avec  la  charmante  vocation  de  brosser  pour  leur 
agrément,  du  matin  au  soir,  les  bottes  de  leurs  frères, 
n'était  pas  encore  inventée.  Chaque  moine  de  Glairvaux 

(1)  Bem.   VU  a.  lib.  II,  prxf. 

(2)  Qualis  religio  est  fodere  terram,  silvam  excidere,  stercora  com- 
portare?  »  Bem.,  ep.  1,  n°  4.  Cf.  Pétri  de  Roya  ep.  inter  Bernardinas 
492,  n°  9. 

(3)  Reg.  S.  Bened.,  cap.  55.  Cf.  Caesarii  Dialogi  miracul.,  dist.  \l 
cap.  16-17,  ap.  Bibl.  Pair,  cisterc,  II,  172-173. 

(4)  Consuet.  antiquior.,  cap.  108,  ap.  Guisjnard,  p.  225-227;  Fragm. 
histor.,  ap.  Hist.  des  G.,  XII,  91;  Bem.  Yita  quarto,,  lib.  II,  nr  17. 
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prend  soin  de  ses  chaussures  (1).  On  rapporte  qu'un  jour 
saint  Bernard  graissait  ainsi  ses  souliers  dans  le  chauf- 
foir,  lorsque  le  démon,  choqué  de  cette  humilité,  y  entra 
soudainement  sous  la  forme  d'un  hôte  et  demanda  où 
était  l'abbé.  Le  saint  leva  les  yeux  et  le  regarda.  «  Quel 
abbé!  s'écria  le  démon  :  ne  serait-il  pas  mieux  d'ac- 
courir poliment  au-devant  des  hôtes  que  de  faire  honte 
à  ses  moines  en  se  livrant  à  une  occupation  si  mal- 
séante? »  Bernard  reconnut  aisément  à  quelle  espèce  de 
visiteur  il  avait  affaire  ;  il  continua  la  besogne  qu'il  avait 
commencée,  et  le  démon  disparut  (2). 

Authentique  ou  légendaire,  ce  récit  nous  montre  en 
quel  honneur  était  à  Clairvaux  le  travail  manuel,  même 
en  apparence  le  plus  avilissant.  La  leçon  qui  s'en  dégage, 
incomprise  de  la  plupart  des  seigneurs  de  cette  époque, 
n'a  pas  été  perdue.  On  convient  facilement  aujourd'hui 
que  le  travail,  si  grossier  soit-il,  pourvu  qu'il  ait  son 
utilité,  réhabilite  l'homme,  et  qu'il  n'est  pas  à  propre- 
ment parler  de  vil  métier.  Quel  ouvrier  pourrait  dé- 
daigner son  outil,  truelle,  pioche,  ou  faucille,  en  son- 
geant qu'il  a  pour  ancêtres,  dans  son  labeur  quotidien, 
des  bourgeois  et  des  gentilshommes  tels  que  les  Cis- 
terciens du  douzième  siècle,  et  pour  compagnon,  pour 
frère,  un  saint  Bernard? 

Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  moines  de 
Clairvaux  choisissaient,  entre  les  divers  travaux  manuels, 
ceux  auxquels  ils  pouvaient  se  livrer  sans  dommage  pour 
leurs  exercices  claustraux.  A  vrai  dire,  l'exploitation  du 
domaine  retombait  principalement  sur  les  bras  des  con- 
vers;  la  communauté  n'était  tout  entière  aux  champs 

(1)  «  Fratres  calefactorium  possunt  ingredi...  ad  subtalares  ungen- 
dos  »  Consuet.  antiq.,  cap.  72,  ap.  Guigaard.  p.  174. 

(2)  Bern.  Vita  quarto,  lib.  II,  n*  16. 
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qu'en  temps  de  presse,  par  exemple  à  l'époque  de  la 
moisson  et  de  la  fenaison.  Du  reste,  les  convers  exécu- 
taient tous  les  travaux  qui  exigeaient  une  résidence  pro- 
longée, à  poste  fixe,  hors  de  l'abbaye.  La  plupart  des 
arts  mécaniques,  nécessaires  à  la  nourriture  et  aux 
vêtements,  leur  étaient  pareillement  dévolus.  Ainsi,  ce 
sont  les  convers  qui  sont,  par  métier,  tisserands,  maçons, 
cordonniers,  tanneurs,  boulangers,  foulons,  forgerons, 
valets  de  charrue,  vignerons,  charretiers,  bergers  et 
bouviers  (1). 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  classe  de  travail- 
leurs, si  curieuse  à  observer  au  douzième  siècle.  Les 
convers  sont  des  laïques  et  ils  portent  la  barbe  (2).  Leur 
costume  diffère  peu  de  celui  des  moines;  comme  eux  ils 
ont  une  tunique,  des  bas  et  des  souliers;  seulement  ils 
remplacent  la  coule  par  la  chape,  sorte  de  robe  de  laine, 
probablement  un  peu  plus  courte.  Leur  capuce  ne  doit 
leur  couvrir  que  les  épaules  et  la  poitrine;  les  capuces 
de  plus  grande  dimension  sont  réservés  aux  pâtres,  aux 
charretiers  et  aux  bouviers.  Les  forgerons  seuls  ont  droit 


(1)  Césaire,  Dialogi  Miracul.,  dist.  IV,  cap.  7,  ap.  Biblioth.  PP. 
Cist.,  II,  81;  Exord.  cœnob.  cislerc,  cap.  xv,  ap.  Guignard,  p.  72; 
Vsus  Conversorum,  cap.  1,  2,  4,  6,  ibid.,  p.  278-282.  Martène  (Thésau- 
rus anecdot.,  IV,  1647  et  suiv.)  donne  le  texte  d'une  Règle  des  Con- 
vers, intitulée  Brève  et  memoriale  scripium  de  conversatione  lai- 
corum  fratrum  secundum  lnstituta  sancti  Bernardi,  d'après  un 
manuscrit  d'Aulne  (diocèse  de  Liège)  et  une  copie  des  Feuillants. 
L'ouvrage  comprend  16  chapitres,  beaucoup  moins  explicites  que  les 
22  chapitres  des  Usus  conversorutn  édités  par  Guignard  et  qui  sont 
antérieurs  à  1173-1191  (cf.  Guignard,  Monuments,  p.  xxn). 

(2)  «  Conversos  laïcos  barbatos.  »  Exord.  cister.  cœnob.,  cap.  xv, 
Guignard,  p.  72.  Cf.  Instit.  Capit.  Gêner.,  cap.  8,  ibid.,  p.  251,  Cé- 
saire cite  des  clercs  qui,  par  humilité,  feignirent  d'être  laïques  pour 
entrer  parmi  les  convers.  Dialog.  Miracul.,  dist.  I,  cap.  39,  ap.  Bi- 
blioth. PP.  Cist.,  II,  21-22. 
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de  porter  une  chemise  (1).  Leur  lit,  comme  celui  des 
moines,  consiste  en  une  paillasse;  ils  couchent  tout 
habillés,  sans  même  ôter  leurs  chaussures;  et  pour 
couvertures,  au  lieu  de  laine,  ils  se  servent  de  peaux  (2). 
Au  temps  de  la  prospérité  de  Clairvaux,  il  était  impos- 
sible qu'ils  eussent  un  dortoir  commun;  les  uns  pas- 
saient la  nuit  dans  l'abbaye,  les  autres  dans  les  granges; 
mais  il  était  de  règle  qu'ils  fussent  plusieurs  ensemble. 
Pourtant  les  bergers  pouvaient  être  dispensés  de  rentrer 
chaque  soir  à  la  ferme,  quand  le  pâturage  où  ils  con- 
duisaient leurs  troupeaux  en  était  trop  éloigné  ;  ils  avaient 
alors  leurs  loges  dans  la  plaine,  comme  on  en  voit  en- 
core de  nos  jours  (3). 

La  nourriture  des  convers  était,  pour  la  qualité,  la 
même  que  celle  des  moines;  mais  à  cause  de  la  nature 
de  leurs  travaux  ordinairement  plus  pénibles,  elle  était 
plus  abondante.  C'est  pour  eux  surtout  que  la  Règle 
consacra  le  mixtum  ou  déjeuner,  qui  se  prenait  vers  huit 
ou  neuf  heures  du  matin  et  se  composait  d'une  livre  de 
pain  ou  même  davantage,  selon  le  tempérament  de  cha- 
cun. Les  convers  résidant  à  l'abbaye  n'avaient  pas  un 
droit  strict  à  cet  adoucissement,  et  leur  mixtum  était 
généralement  de  quantité  moindre.  Mais  ceux  qui  sé- 
journaient dans  les  granges  n'étaient  astreints  au  jeûne 
qu'en  certains  jours  où  l'Église  l'observe,  et  pendant 
l'Avent,  outre  les  vendredis,  depuis  le  13  septembre 
jusqu'au  carême  (4). 

Le  travail  journalier  des  convers  n'était  pas,  on  le  de- 

(1)  Usus  Convers.,  Guignard,  cap.  xvi,  p.  286. 

(2)  Usus  Convers..  cap.  xvu. 

(3)  Usus  Convers.,  cap.  i  et  n,  p.  278-279.  Cf.  Cartulaire,  Ultra 
Albam,  XLVI  :  «  ut  ibidem  facerent  logias  quse  pastoribus  et  anima- 
ihus  sunt  necesse  »  (sic);  Fravilla,  XXVIII. 

(4)  «  Eisdem  cibis  vescentur  quibus  et  monachi,  »  etc.  Usus  Con- 
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vine,  d'une  durée  uniforme  pendant  tout  le  cours  de 
l'année.  En  règle  générale,  et  sauf  les  dimanches  et  les 
fêtes,  ils  se  levaient  plus  tard  que  les  moines.  De  Pâques 
au  13  septembre,  époque  des  grands  travaux  agricoles, 
ils  se  levaient  à  l'aube.  Du  13  septembre  au  1er  novembre 
et  du  22  février  à  Pâques,  il  suffisait  qu'ils  fussent  de- 
bout, pour  réciter  leurs  prières,  soit  trente  Pater  et  au- 
tant de  Gloria  Patri,  avant  que  le  jour  parût.  L'hiver 
était  le  temps  des  longs  sommes  ;  du  1er  novembre  au 
22  février,  ils  pouvaient  dormir  les  trois  quarts  de  la 
nuit.  En  résumé,  leur  sort  à  cet  égard  paraîtrait  enviable 
à  beaucoup  de  travailleurs  de  nos  jours,  surtout  si  l'on 
considère  qu'à  ces  heures  de  repos  régulier  il  faut  ajou- 
ter les  dimanches  et  trente  jours  de  fête  par  an,  où  nos 
convers  chômaient  (1). 

Mais  le  convers  n'est  pas  simplement  un  homme  de 
durs  labeurs,  un  ouvrier,  c'est  encore  un  religieux;  c'est 
par  là  surtout  qu'il  se  distingue  du  serf  et  du  colon  de 
son  temps,  aussi  bien  que  de  l'ouvrier  moderne.  Il  a  fait 
vœu  de  chasteté,  et  la  Règle  lui  interdit  de  parler  à  une 
femme  seul  à  seule  (2).  L'obéissance  est  devenue  la  loi 
de  toute  sa  vie  ;  s'il  vient  à  l'enfreindre,  il  expiera  sa 
faute  en  prenant  ses  repas  par  terre  devant  ses  frères 
dans  le  réfectoire  commun,  durant  trois  jours  (3).  Par 
manière  de  mortification,  il  devra  se  donner  la  discipline 


vers.,  cap.   xv  ;  Guignard,  p.  286.  Cf.  Consuetud.  antiq.,  cap.  73. 
p.  175. 

(1)  Usus  Convers.,  loc.  cit.,  cap.  h  et  m,  p.  279-280. 

(2)  Usus  Convers.,  cap.  vu,  p.  282;  Inst.  Capil.  gênerai.,  cap.  vu, 
ap.  Guignard,  p.  251.  Ce  fut  seulement  en  1493  que  les  abbés  cister- 
ciens furent  autorisés  à  employer  des  femmes  au  service  de  la  basse- 
cour  :  Articuli  Parisienses,  n°  XI,  ap.  Nomasticon  cislerciense, 
p.  682. 

(3)  Usus  Convers.,  cap.  xvm,  p.  287. 
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tous  les  vendredis  depuis  l'octave  de  la  Pentecôte  jus- 
qu'à Noël  et  de  l'octave  de  l'Epiphanie  jusqu'à  Pâques  (1). 
Ses  communions  sont  réglées.  Sauf  exceptions  que  l'abbé 
détermine,  les  convers  ne  s'approchent  de  la  sainte  table 
que  sept  fois  l'an  :  le  jour  de  Noël,  le  2  février,  le  Jeudi 
saint,  à  Pâques,  à  la  Pentecôte,  le  8  septembre  et  à  la 
Toussaint  (2).  Tous  les  dimanches ,  ils  ont  chapitre 
comme  les  moines,  et  de  plus  que  les  moines  ils  enten- 
dent un  sermon  que  leur  adresse  l'abbé  ou,  à  son  défaut, 
le  prieur  (3).  Pendant  la  semaine,  ils  n'assistent  à  la 
messe  qu'en  certains  jours  déterminés  (A).  Ils  remplacent 
l'office  canonique  par  des  Pater  noster  et  des  Gloria  Pa- 
tin, vingt  pour  matines  —  ou  quarante  les  jours  de  fêtes 
à  douze  leçons.  —  dix  pour  laudes  et  vêpres,  cinq  pour 
chacune  des  autres  heures  (o  .  La  récitation  quotidienne 
de  telles  prières,  toujours  les  mêmes,  peut  nous  paraître 
monotone  et  fastidieuse.  Mais  un  convers  zélé  y  savait 
mettre  toute  son  âme  et  avec  son  âme  un  accent  de  sin- 
cérité sans  cesse  renouvelée.  De  la  sorte,  en  les  redisant 
toujours,  il  ne  se  répétait  jamais. 

Le  Grand  Exordc  rapporte  une  anecdote  qui  peut  ser- 
vir de  commentaire  à  cette  pensée.  On  était  à  la  veille 
de  l'Assomption  de  la  pure  et  immaculée  vierge  Marie, 
mère  de  Dieu;  et  les  frères  des  granges  de  Clairvaux, 
pour  célébrer  cette  solennité,  se  préparaient  à  regagner 
l'abbaye.  Or,  dans  une  des  granges  les  plus  proches,  — 
probablement  Fraville,  —  était  un  convers  qui,  malgré 
son  extrême  simplicité  en  matière  de  spiritualité,  pro- 


(1,   Usus  Convers..  cap.  t.  p.  23:J. 

(2)  Ibid.,  cap.  v,  p.  281. 

(3)  Ibid.,  cap.  xi,  p.  283. 

(4)  Ibid.,  cap.  iv,  p.  280. 

(5)  Ibid.,  cap.  i,  p.  278. 
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fessait  pour  Notre-Dame  un  culte  sincère  et  profond. 
Mais  quand  le  maître  de  la  grange  désigna  ceux  qui  si1 
rendraient  à  l'abbaye  et  ceux  qui  resteraient  de  garde, 
notre  convers  se  trouva  parmi  ces  derniers  et  il  eut  pour 
charge  de  surveiller  les  brebis.  Cette  commission  n'était 
pas  pour  lui  plaire  :  car  il  désirait  vivement  assister  aux 
hymnes  et  aux  cantiques  que  la  communauté  allait  chan- 
ter si  dévotement  en  l'honneur  de  la  Reine  du  ciel.  Néan- 
moins il  n'osa  réclamer,  et  par  esprit  d'obéissance  exé- 
cuta les  ordres  qui  lui  étaient  donnés.  Tandis  qu'il 
veillait  avec  sollicitude  sur  son  troupeau,  le  son  de  la 
cloche  qui  appelait  les  frères  à  matines  parvint  à  ses 
oreilles,  malgré  la  distance,  grâce  au  silence  de  la  nuit. 
Alors  son  cœur  s'embrase  à  la  pensée  des  saintes  mélo- 
dies qui  vont  retentir  dans  la  chapelle  en  l'honneur  de 
la  très  pieuse  Mère  de  miséricorde.  Aussitôt  il  se  lève 
et,  désireux  de  prendre  part,  dans  la  mesure  de  ses  for- 
ces, à  ces  témoignages  d'amour,  il  se  tient  debout,  les 
yeux  et  le  cœur  Gxés  dans  la  direction  du  monastère. 
Lorsqu'il  eut  récité,  avec  toute  la  dévotion  dont  il  était 
capable,  les  prières  d'usage  imposées  aux  convers  pour 
matines,  il  chercha  dans  le  pauvre  répertoire  de  ses 
connaissances  quelque  prière,  quelque  louange  qu'il  pût 
offrir  à  Notre-Dame,  pour  s'associer  jusqu'au  bout  aux 
longues  vigiles  des  religieux.  Il  ne  trouva  que  la  Saluta- 
tion angélique  qu'il  avait  apprise  tant  bien  que  mal. 
S'en  servant  alors  comme  d'un  parfait  abrégé  qui  con- 
tenait pour  lui  la  plénitude  de  la  dévotion  et  levant  les 
yeux  au  ciel,  il  ajouta  génuflexions  aux  génuflexions, 
soupirs  aux  soupirs,  salutations  aux  salutations;  et  dans 
ce  pieux  commerce  il  passa  sans  lassitude  le  reste  de 
la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée.  Le  narrateur  ajoute 
que  l'abbé  de  Clairvaux  eut  révélation   de  cette  scène 
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et  proposa  pour  modèle  à  ses  frères  l'humble  et  dévot 
convers  (1). 

Des  scènes  de  ce  genre  n'étaient  pas  rares  au  douzième 
siècle,  et  plus  d'un  habitant  des  campagnes  en  fut  le  té- 
moin attendri.  Quel  touchant  spectacle  que  la  vue  d'un 
pauvre  frère  lai  s'arrêtant  tout  à  coup  au  milieu  de  ses 
travaux  dans  la  plaine,  dans  les  vignes,  dans  les  prés  ou 
lans  le  pâquis,  pour  réciter  tout  bas  ses  heures!  On  a 
beaucoup  admiré  de  nos  jours  le  tableau  de  Millet  re- 
Drésentant  Y  Angélus.  Le  paysan  de  Millet  reconnaîtrait 
lans  le  convers  de  Clairvaux  son  modèle  et  son  ancêtre, 
^e  silence  qui  règne  dans  l'œuvre  du  peintre  à  l'heure  de 
'Anqelus  régnait  en  réalité  dans  le  domaine  cistercien,  à 
toutes  les  heures  du  jour  :  un  silence  plus  profond  en- 
core s'il  est  possible,  silence  de  mort,  que  la  question 
i'un  passant  et  la  brève  réponse  du  convers  pouvaient 
seules  interrompre  (2).  Mort  au  monde,  le  convers  vivait 
paisiblement  en  communion  avec  la  nature  et  son  au- 
teur. Solitaire  au  milieu  de  ses  frères,  ou  isolé  dans  les 
pâquis,  qu'avait-il  de  mieux  à  faire,  durant  les  longues 
journées  d'été  ou  les  mystérieuses  soirées  d'automne, 
t[ue  de  repasser  dans  sa  mémoire  le  sermon  qu'il  avait 
întendu  le  dimanche  ou  d'abandonner  son  âme  à  l'admi- 
ration des  œuvres  divines  qu'il  avait  sous  les  yeux  :  ruis- 
seaux murmurants,  verts  pâturages,  moissons  dorées, 
forêts  ombreuses,  soleil  éclatant,  lune  aux  pâles  reflets, 
avec  son  cortège  d'étoiles  étincelantes?  Sa  méditation 
s'arrêtait  à  chaque  instant,  pour  recommencer  sans  cesse, 


(1)  Exord.  Magn.,  dist.  IV,  cap.  un;  Bern.  Vita,  lib.  VII,  cap. 
vxiv,  ap.  Migne,  p.  439. 

(2)  Cf.  Régula  Convers.,  ap.  Martène,  Thés,  anecd.,  IV,  p.  1650. 
Sans  ce  dernier  texte,  la  règle  du  silence  parait  moins  rigoureuse  que 
lans  Y  Usus,  pour  les  bergers  et  les  valets  de  charrue. 
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prenant  un  cours  nouveau  selon  l'inspiration  du  moment, 
sans  nul  effort,  et  sans  objet  déterminé.  Dénué  de  toute 
culture  intellectuelle,  il  était  incapable  d'esprit  de  suite. 
C'est  de  lui,  c'est  du  pâtre  ou  du  bouvier  cistercien  qu'on 
peut  dire,  en  toute  vérité,  qu'il  avait  pour  maîtres  «  les 
chênes  et  les  hêtres.  »  Son  ignorance  native,  sauf  un  don 
surnaturel  spécial,  lui  interdisait  les  hautes  contempla- 
tions mystiques  (1). 

Le  convers,  en  effet,  est  un  religieux  d'ordre  inférieur. 
11  ne  sait  pas  lire,  et  la  Règle  lui  défend  d'ouvrir  un  livre. 
On  exige  qu'il  sache  par  cœur  le  Pater  noster,  le  Credo, 
le  Miserere  met,  Deus,  le  Benedicite;  et  c'est  tout  (2).  En- 
core a-t-il  fallu  qu'on  lui  expliquât  ces  prières  :  car  le 
latin  est  pour  lui  un  langage  inintelligible  ;  il  ne  parle  que 
le  roman,  et  c'est  dans  cet  idiome  nouveau,  encore  mal 
formé  et  divers  selon  les  provinces,  que  l'abbé  doit  lui 
adresser  chaque  dimanche  un  sermon  spécial  (3). 

Cette  infériorité  du  convers  ne  saurait  nous  surpren- 
dre ;  son  humble  extraction  en  est  la  cause.  Avant  d'en- 
trer à  Clairvaux,  il  n'était  qu'un  affranchi,  peut-être 
un  serf,  tout  au  plus  un  colon,  rarement  un  homme 
jouissant  d'une  liberté  complète.  Nous  voyons  en  1164 
le  comte  de  Champagne,  Henri  le  Libéral,  donner  d'une 
manière  générale  à  ses  hommes  la  permission  d'entrer 
comme   religieux   dans    l'abbaye   cistercienne   du    Re- 

(1)  «  Pro  ingenita  eorum  simplicitate...  simpliciores  et  sine  litteris 
esse  noscuntur.  »  Usus  Convers.,  Prolog.,  ap.  Guignard,  p.  277-278; 
Bern.  Vita,  lib.  VII,  cap.  xxv,  n°  47  ;  cf.  ibid.,  cap.  xxiv,  n°  43. 

(2)  Usus  Convers.,  cap.  ix,  p.  283.  En  1240,  l'Ave  Maria  devint 
également  obligatoire,  lnstitutiones  Cap.  gêner,  cisterc,  ap.  No~ 
masticon  Cisterc.,  p.  354. 

(3)  «  Faciat  sermonem.  »  Usus  Convers.,  cap.  vi,  p.  2S4.  Sur  la  di- 
versité des  dialectes  romans  à  cette  époque,  voir  épitre  de  saint  Ber- 
nard aux  religieux  de  Flay  (Saint-Gcrmer,  Oise)  :  «  dissimilibus  linguis 
ab  invicem  distamus.  »  Bern.,  ep.  67. 
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dus  (4).  Nul  doute  que  les  convers  de  Clairvaux  ne  se 
soient  recrutés  par  des  faveurs  du  même  genre,  au 
temps  de  Hugues  de  Vitry  et  de  Thibaut  IV.  En  1143, 
pendant  sa  lutte  contre  Louis  le  Jeune,  on  félicitera  iro- 
niquement Thibaut  d'avoir  pour  «  chevaliers  des  moines, 
pour  arbalétriers  des  convers  (2).  »  Cette  plaisanterie 
prouve  que  le  comte  de  Champagne  avait,  dès  long- 
temps, octroyé  à  ses  hommes,  affranchis  ou  colons,  sinon 
serfs,  le  droit  de  quitter  ses  terres  pour  entrer  dans  le 
cloître,  c'est-à-dire  pour  peupler  les  abbayes,  surtout 
Clairvaux  qu'il  chérissait  particulièrement.  Or,  nous  sa- 
vons que  la  condition  de  ces  divers  tenanciers  ruraux, 
sans  être  toujours  misérable,  était  du  moins  fort  modeste. 
Leur  instruction  était  rudimentaire  (3).  Il  eût  donc  été 
extrêmement  difficile,  sinon  impossible,  de  les  élever  au 
rang  des  moines  de  chœur. 

Leur  sort  pourtant,  par  cette  transplantation,  se  trou- 
vait amélioré.  La  Règle  cistercienne  voulait  que,  durant 
leur  vie  et  après  leur  mort,  ils  fussent  traités  comme  les 
moines  (4).  Une  telle  faveur  n'était  pas  à  dédaigner.  «  Tu 
n'avais  ni  bas  ni  souliers,  »  disait  Bernard  à  un  convers 
mourant;  «  tu  marchais  à  demi  nu;  la  faim  et  le  froid  te 
torturaient,  lorsque  tu  t'es  réfugié  auprès  de  nous  et  que 
tes  prières  ouvrirent  devant  toi  la  porte  de  l'abbaye. 


1  (.allia  Christ.,  XII,  Instrum.,  270;  cf.  d'Arbois  de  Jubainville, 
Histoire  des  comtes  de  Champagne,  III,  217. 

(2)  Bern.  vita,  lib.  IV,  cap.  in,  ir  12. 

(3)  Il  existait  des  écoles  dans  les  églises  rurales  ;  mais  l'instruction 
n  était  pas  obligatoire  et  il  est  fort  probable  que  le  menu  peuple  ne 
les  fréquentait  guère  (cf.  Imbart  delà  Tour,  De  ecclesiis  rusticanis, 
p.  70-71). 

(4)  Exord.  Cisterc.  Cœnob.,  cap.  xv,  Guignard,  p.  72.  Cf.  Instit. 
C'apit.  gênerai.,  cap.  vin.  ap.  Guignard,  p.  281  ;  Usus  Convers.,  Pro- 
log., ibid.,  p.  277-278. 


452  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

Nous  t'avons  reçu  dans  ta  pauvreté  à  cause  de  Dieu  ;  et 
dès  lors  tu  as  été  traité,  en  nourriture,  en  vêtements,  en 
toutes  choses,  comme  l'égal  des  savants  et  des  gens  de 
haute  noblesse  qui  sont  avec  nous  (1).  » 

En  entrant  à  Glairvaux,  le  convers  avait  son  pain  as- 
suré; et  du  même  coup  il  échappait  aux  exactions  in- 
justes qui  accablaient  trop  souvent  ses  pareils  dans  le 
monde.  La  justice  du  comte  ou  du  baron  expirait  au 
seuil  du  monastère.  Bien  que  l'immunité  ne  fût  pas  ex- 
pressément mentionnée  dans  les  chartes  que  les  comtes 
de  Champagne  et  les  rois  de  France  octroyèrent  à  Clair- 
vaux,  l'abbaye,  en  fait,  fut  toujours  exempte  de  toute 
juridiction  laïque  ;  et  pour  donner  à  cette  immunité  une 
sorte  de  caractère  sacré,  le  fondateur  ne  manqua  pas 
de  placer  son  domaine  et  ses  hommes  sous  la  protection 
du  souverain  Pontife  (2).  De  la  sorte,  les  abus  du  régime 
féodal  ne  purent  pénétrer  dans  l'enceinte  réservée  où 
travaillaient  de  concert  tous  les  membres  de  la  commu- 
nauté, et  les  convers  bénéûciaient,  aussi  bien  que  les 
moines,  de  la  sécurité  que  leur  garantissait  la  profession 
religieuse.  En  un  temps  où  le  contre-coup  des  guerres 
privées  entre  seigneurs  se  faisait  si  durement  sentir  aux 
populations  rurales  par  une  recrudescence  d'impôts  ou 
par  le  ravage  de  leurs  tenures,  une  telle  paix,  un  tel  bien- 
être  étaient  fort  appréciables.  Sans  doute  la  vie  nouvelle 
que  ces  fugitifs  de  la  glèbe  menaient  sous  la  Règle  cis- 
tercienne avait  aussi  ses  rigueurs.  Mais,  à  tout  prendre, 
un  pareil  joug  généreusement  accepté  valait  mieux  que 
le  servage  ou  toute  autre  condition  subalterne  qui,  en 
dépit  des  formules,  n'avait  guère  de  la  liberté  que  le 
nom. 

(1)  Herbert,  De  Mirac,  lib.  I,  cap.  xxix,  Migne,  p.  1302. 

(2)  Jaffé,  Regesta,  n-  7544;  Bern.,  ep.  352,  du  17  février  1132. 


LE    DOMAINE    DE    CLAIRVAUX.  453 

III 

Utilité  sociale  de  Clairvaux. 

Favorable  à  la  tranquillité,  au  bonheur  même  terrestre 
de  l'individu,  moine  ou  convers,  l'institution  monasti- 
que, du  type  cistercien,  avait  aussi,  il  serait  injuste  de 
l'oublier,  son  utilité  sociale.  Qu'était,  avant  l'arrivée  de 
Bernard  en  Champagne,  la  plus  grande  partie  du  domaine 
de  Clairvaux,  sinon  un  sol  inculte,  condamné,  selon  toute 
vraisemblance,  pour  de  longues  années  encore  à  la  stéri- 
lité? Il  n'entrait  pas  dans  l'esprit  des  fils  de  saint  Etienne 
de  recueillir  les  fruits   du  travail  d'autrui.  Les  terres 
qu'ils  prenaient  pour  partage  et  recevaient  en  dotations 
étaient  toujours  écartées  des  centres  urbains  et  ordinai- 
rement vierges  de  toute  culture  (1).  L'essartement  de& 
forêts,  le  défrichement  des  terrains  abandonnés,  tel  est 
le  lot  qu'ils  se  choisissaient  dans  l'œuvre  du  développe- 
ment de  la  richesse  publique.  Et  nul  n'était  capable  de 
rivaliser  avec  eux  ou  de  les  remplacer  dans  une  pareille 
entreprise;  car  ils  étaient  alors  parmi  les  rares  «  agri- 
culteurs qui  eussent  des  capitaux  à  leur  disposition  (2).  » 
Entre  leurs  mains,  le  sol  le  plus  ingrat  ne  pouvait  man- 
quer de  prospérer.  Si  des  convers  ignorants  étaient  les 
bras  de  l'Ordre,  des  moines  souvent  très  instruits  en 
étaient  la  tête  et  dirigeaient  avec  intelligence  le  travail 
agricole.  Sachant  bien  que  l'engrais  est  le  premier  élé- 
ment de  la  bonne  culture,  ils  nourrissaient  des  troupeaux 
très  nombreux,  comme  le  prouve  la  foule  de  concessions 

(1)  «  In  locis  a  frequentia  populi  remotis  ccenobia  construxisse,  »  etc. 
Exord.,  cap.  xv,  Guignard,  p.  72. 

(2)  D'Arbois  de  Jubainville,  Les  Abbayes  cisterciennes,  p.  vu. 
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de  droits  de  pâture  qu'ils  se  firent  donner.  Nous  regret- 
tons de  n'avoir  pas  le  dénombrement  de  leur  bétail;  mais 
une  charte  de  l'année  1205,  relative  à  la  fondation  d'une 
abbaye  cistercienne  de  la  filiation  de  Clairvaux,  en  Sar- 
daigne,  offrira  une  idée  de  ce  qu'étaient,  à  la  fin  du  dou- 
zième siècle,  les  troupeaux  des  monastères  cisterciens  de 
second  ordre.  On  donne  à  cette  abbaye,  pour  commencer, 
dix  mille  brebis,  mille  chèvres,  deux  mille  porcs,  cinq 
cents  vaches,  deux  cents  juments  et  cent  chevaux  (1). 
Clairvaux  avait  commencé  plus  humblement.  De  bonne 
heure,  cependant,  l'élevage  des  bestiaux  y  fut  en  grand 
honneur.  Les  disciples  de  saint  Bernard,  comprenant  les 
avantages  que  peut  présenter  l'acclimatation  des  races 
étrangères,  firent  des  essais  en  ce  genre.  Nous  voyons  par 
exemple  que  le  frère  Laurent,  envoyé  en  Italie  par  le 
prieur  Philippe  en  1154,  ramena  de  Rome  dix  magnifi- 
ques buffles  transalpins,  dont  l'espèce  se  propagea  ensuite 
tant  à  l'abbaye  que  dans  les  environs  (2). 

Cette  entente  de  l'art  de  cultiver  produisit  les  résultats 
qu'on  en  pouvait  attendre,  et  les  privations  volontaires 
des  moines  augmentèrent  insensiblement  le  capital  du 
monastère.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  prospérité 
ne  fut  pas  sans  profit  pour  la  contrée?  Aux  yeux  de  Ber- 
nard, les  richesses  de  son  domaine  étaient  le  patrimoine 
des  pauvres,  des  vieillards,  des  infirmes,  des  voyageurs. 
Bref,  les  granges  de  Clairvaux  devinrent  en  peu  de  temps 
des  greniers  publics. 

Le  monastère  de  saint  Bernard  fait  l'aumône  sous  toutes 
les  formes.  La  Règle  interdit  la  visite  des  pauvres  à  domi- 
cile, de  peur  que  les  moines  ne  soient  distraits  de  leurs 


(1)  D'Arbois  de  Jubainville,  Abbayes  cisterciennes,  p.  56. 

(2)  Herbert,  De  Mirac.,  lib.  II,  cap.  xxx,  Migne,  p.  1341. 


LE    DOMAINE    DE    CLAIRVAUX.  455 

devoirs  d'état.  Mais  le  portier  de  l'abbaye  doit  avoir  tou- 
jours dans  sa  cellule  des  pains  tout  préparés  pour  les 
distribuer  aux  passants  besogneux  (1).  En  outre,  les  pau- 
vres avaient  droit  au  reste  des  repas,  aux  distributions 
fondées  à  leur  profit  par  les  bienfaiteurs  de  la  maison,  et 
enfin  à  ce  qu'on  appelait  pulmenia  defunclorum,  c'est-à- 
dire  trois  parts  de  moine  par  repas.  Ces  trois  parts  re- 
présentaient la  nourriture  des  derniers  religieux  morts. 
Dans  un  grand  nombre  de  monastères  bénédictins,  à 
Gluny,  par  exemple,  quand  un  moine  était  décédé,  on 
donnait  pendant  trente  jours  sa  nourriture  aux  pauvres  : 
cet  usage  remontait  à  saint  Grégoire  le  Grand.  Dans  l'Or- 
dre de  Cîteaux,  une  aumône  fixe  et  quotidienne  remplaça 
cette  aumône  variable  et  accidentelle  (2). 

Aces  distributions  régulières,  les  religieux  de  Clairvaux 
en  ajoutaient  d'autres  plus  abondantes,  selon  les  circons- 
tances ou  les  saisons.  Quand  survenaient  les  famines,  si 
désastreuses  à  cette  époque,  —  où  l'on  vit,  par  exemple, 
le  prix  du  grain  varier  dans  la  proportion  d'un  à  trente - 
six  (3),  —  les  provisions  et  l'argent  amassés  par  les  moines 
sauvaient  la  vie  des  populations  affamées.  C'est  ainsi  que 
pendant  une  année  de  disette  qui  désola  toute  la  Bour- 
gogne (1125),  l'abbé  de  Clairvaux  adopta,  nous  dit  un 
chroniqueur,  jusqu'à  deux  mille  pauvres  qu'il  marqua 
d'un  signe  particulier  et  s'engagea  à  nourrir  à  ses  frais  (4). 


(1)  Consuet.  antiq.,  cap.  120,  Guignard,  p.  243. 

(2)  Consuet.  antiq.,  cap.  76  et  120,  p.  181  et  243;  Gilbert,  in  CanL, 
Serm.  XXIII,  n°  3,  ap.  Migne,  t.  CLXXXIV,  p.  121.  Cf.  d'Arbois  de 
Jubainville.  Les  Abbayes  cisterc,  p.  204. 

(3)  Cf.  Césaire,  Dialogi  miraculorum,  dist.  X,  cap.  17  et  47,  ap. 
Biblioth.  PP.  Cist.,  II,  297  et  307. 

(4)  Bern.  Vita  quarta,  lib.  II,  n°  6.  Sur  la  date  de  cette  famine, 
cf.  Sigebert,  Continuât.  Prxmonstrat.,  ap.  Mon.  Germ.,  IV,  449; 
Robert  de  Torigny,  éd.  Delisle,  I,  171;  Ckron.  Titron.,  ap.  Bist.  des 
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De  tous  les  besoins  qui  assiégeaient  alors  les  classes 
pauvres,  il  n'en  est  pas  auxquels  Clairvaux  n'ait  essayé 
de  subvenir.  Peu  d'auberges  se  dressaient  hors  des  villes; 
et  d'autre  part  les  populations  des  campagnes  étaient  sou- 
vent si  misérables,  qu'un  grand  nombre  de  malades  ne 
pouvaient  recevoir  à  domicile  les  soins  réclamés  par  leur 
état.  C'est  pour  remédier  à  ce  double  mal  que  la  charité 
multiplia  les  Maisons-Dieu,  hôpitaux  et  auberges  gratuites 
à  la  fois.  Toutes  les  abbayes  cisterciennes  avaient  leur 
hôtellerie,  cella  hospitum,  hospilale,  hospilium ,  où  les 
voyageurs  et  les  malades  recevaient  logement,  nourriture 
et,  au  besoin,  traitement  du  médecin  (1).  Qui  dira  le  nom- 
bre d'indigents,  pèlerins  ou  malades,  à  qui  le  monastère 
de  saint  Bernard  servit  ainsi  d'asile  ou  de  refuge? 

Mais  ce  qui  distingue  surtout  la  charité  des  moines  et 
lui  donne  du  prix,  c'est  la  manière  dont  ils  l'exercent. 
«  Que  l'on  mette  tous  les  soins  à  bien  recevoir  les  pauvres 
et  les  voyageurs,  avait  dit  saint  Benoît,  car  c'est  surtout 
en  eux  qu'on  reçoit  Jésus-Christ.  —  L'abbé  donnera  aux 
hôtes  de  l'eau  pour  se  laver  les  mains;  l'abbé  et  tous  les 

G.,  XII,  472.  La  chronique  de  Mortemer  la  place  en  1126  {Hist.  des 
G.,  XII,  782).  Mais  comme  la  famine  provenait  de  la  rigueur  de  l'hi- 
ver 1124-1125,  on  comprend  qu'elle  se  fit  sentir  surtout  dans  la  ré- 
colle de  1125  et  par  suite  jusqu'en  112G.  —  Le  nombre  de  deux  mille 
pauvres  nous  paraît  suspect.  Quand  Jean  l'Ermite  écrivit  son  ouvrage, 
il  avait  sans  doute  connaissance  de  la  vie  de  saint  Norbert,  —  écrite 
avant  1164,  —  où  nous  lisons  que  les  Prémontrés  quingentos  pau- 
peres  pascendos  susceperant  (cf.  Histoire  de  S.  Norbert,  par  Go- 
defroid  Madelaine,  p.  11  et  296).  Il  n'est  pas  impossible  que  Jean,  pour 
établir  la  supériorité  de  Clairvaux  sur  Prémontré,  ait  donné  au  ha- 
sard le  chiffre  de  2.000  pauvres,  «  duo  millia  acceperunt  sub  signa- 
culo.  »  Ce  signaculum  rappelle  sans  doute  l'album  ou  matricula  sur 
laquelle  chaque  église  paroissiale  inscrivait  alors  tous  les  pauvres 
qu'elle  nourrissait  (cf.  Imbart  de  la  Tour.  De  ecclesiis  ruslicanisf 
p.  69-70). 
(1)  Consuet.  antiq.,  cap.  119,  Guignard,  p.  242. 
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moines  leur  laveront  les  pieds.  —  Leur  nourriture  sera 
fournie  par  la  cuisine  de  l'abbé.  —  Qu'un  frère,  craignant 
Dieu,  soit  chargé  de  l'hôtellerie.  Qu'il  s'y  trouve  en  quan- 
tité suffisante  des  lits  garnis  de  matelas.  C'est  la  maison 
de  Dieu;  qu'elle  soit  administrée  sagement  et  par  des 
sages  (1).  » 

Les  religieux  de  Clairvaux  observaient  scrupuleuse- 
ment ces  touchantes  prescriptions.  Quand  un  voyageur 
frappait  à  la  porte  du  monastère,  le  portier,  en  ouvrant, 
lui  répondait  :  Dec  gratias;  et,  après  lui  avoir  demandé 
sa  bénédiction,  le  faisait  asseoir  dans  sa  cellule.  L'abbé, 
ou,  à  son  défaut,  un  autre  dignitaire  du  couvent,  mandé 
aussitôt,  faisait  à  l'étranger  les  honneurs  de  la  maison.  11 
le  saluait  en  s'agenouillant  à  ses  pieds,  le  conduisait  à  la 
chapelle,  priait  avec  lui,  puis  l'introduisait  dans  l'hôtel- 
lerie (2).  C'est  ainsi  que  Bernard  et  ses  disciples  élevaient 
l'hospitalité  à  la  hauteur  d'un  acte  de  religion.  C'est  ainsi 
qu'ils  entendaient  et  pratiquaient,  sans  éclat  et  sans 
bruit,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  fraternité, 
nom  pompeux  et  un  peu  vain  dont  nous  décorons  nos 
bonnes  œuvres  et  dont  nous  avons  malheureusement  perdu 
le  sens  chrétien. 

On  ne  saurait  méconnaître  sans  injustice  la  grandeur 
et  les  bienfaits  d'une  telLe  institution.  En  plein  douzième 
siècle,  Clairvaux  avait  sa  place  marquée  dans  l'ordre  éco- 
nomique et  social.  Ce  centre  agricole  rend  des  services 
tout  ensemble  à  la  terre  et  aux  personnes.  Grâce  à  lui,  la 
terre  est  d'un  meilleur  rapport;  les  personnes  qu'il  utilise, 
arrachées  pour  la  plupart  au  servage,  —  nous  parlons 
des  convers,  —  montent  d'un  degré  dans  l'échelle  sociale 

(i;  Reg.  S.  Bened.,  cap.  53. 

(2)  Régula  S.  Bened.,  cap.  53;  cf.  Pétri  Venerab..  en.  I,  28,  Misne, 
t.  CLXXXIX,  p.  130. 

2G 
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et  prennent  rang  à  côté  de  l'aristocratie  du  sang  et  de 
l'intelligence.  C'est  un  essai  de  rapprochement  des  classes 
et  la  mise  en  pratique  de  la  théorie  chrétienne  de  la  fra- 
ternité. Du  reste,  une  telle  association  ne  ressemble  en 
rien  à  ces  sociétés  économiques  qui  mettent  leurs  inté- 
rêts en  commun  dans  un  but  de  spéculation  égoïste.  Les 
richesses  qu'elle  accumule  forment  un  trésor  destiné  à 
soulager  toutes  les  misères  du  dehors  ;  les  pauvres,  les 
malades,  les  vieillards  des  villages  voisins  en  bénéficient. 
Quelle  institution  moderne  de  bienfaisance  pourrait  lui 
être  comparée  et  porte  un  caractère  aussi  nettement 
évangélique 


CHAPITRE  XV 

BERNARD   ORATEUR. 
SES   SOURCES,    SA   MÉTHODE,    SON   STYLE. 

Entre  les  grandes  œuvres  d'apostolat  qui  feront  l'éter- 
nel honneur  de  l'abbé  de  Clairvaux,  il  faut  placer  sa  pré- 
dication qui,  à  la  date  où  nous  sommes,  aborde  un  com- 
mentaire du  Cantique  des  cantiques.  «Je  consens,  disait-il 
un  jour  devant  ses  frères  assemblés,  à  prier,  lire,  écrire 
et  méditer,  à  la  condition  que  cela  ne  vous  cause  aucun 
dommage  (1).  »  Le  travail  manuel  lui  étant  en  quelque 
sorte  interdit  par  l'état  toujours  précaire  de  sa  santé,  les 
abbés,  ses  supérieurs  et  ses  pairs,  l'engagèrent  à  s'adon- 
ner, par  manière  d'exercice  et  de  labeur  utile,  à  la  pré- 
dication dans  l'intérieur  du  cloître.  C'est  ce  qui  explique 
la  fréquence  et,  par  suite,  le  grand  nombre  de  ses  dis- 
cours. La  Règle  cistercienne  n'autorisait  l'abbé  à  «  faire 
le  sermon  »  qu'en  certains  jours  déterminés,  seize  fois 
l'an.  Bernard,  contrairement  aux  usages  de  l'Ordre,  prê- 
chait indifféremment  en  toutes  les  saisons  de  l'année,  et 
durant  la  semaine  aussi  bien  que  les  dimanches  et  les 
fêtes  (2). 

(1)  In  Cant.,  Serm.  LI,  n.  3. 

(2)  D'après  les  Consvetudines  (cap.  67,  Guignard,  p.  161).  haben- 
tur  sermones  in  capitulo,  les  jours  «  Nativitatis  Dornini,  Apparitio- 
ns, Paschœ,  Ascensionis.  Pentecostes.  omnium  solemnitatum  S.Marii , 


460  VIE    DE    SAINT    BERNARD. 

Son  œuvre  oratoire  comprend  des  Homélies  propre- 
ment dites,  des  Commentaires  et  des  Panégyriques  ou 
Oraisons  funèbres.  Les  sermons  du  temps  sont  au  nom- 
bre de  quatre-vingt-six,  y  compris  quatre  homélies  de 
Laudibus  Virginis  et  dix-sept  homélies  sur  le  psaume 
Qui  habitat  1).  Les  premiers  chapitres  du  Cantique  des 
cantiques  lui  ont  fourni  le  thème  de  quatre-vingt-six  ser- 
mons (2).  Cent  vingt -cinq  autres  homélies  nous  sont 
parvenues  sous  le  titre  vague  de  Diversis;  elles  commen- 
tent pour  la  plupart  un  texte  de  l'Écriture  sainte  -i  . 
Nous  possédons  en  outre  plusieurs  sermons  sur  la  sainte 
Vierge  et  la  Toussaint,  les  panégyriques  de  saint  Jean- 
Baptiste,  de  saint  Pierre  et  saint  Paul,  de  saint  Benoît, 
autorisés  par  la  Règle.  En  vertu  de  la  permission  parti- 
culière qui  lui  était  accordée,  Bernard  a  célébré  pareil- 
lement   plusieurs    autres    confesseurs   ou   martyrs,  les 


Nalivitatis  S.  Johannis  BaptisUe,  Natalis  apostolorum  Pétri  et  Pauli. 
solemnitatis  S.  Benedicli,  omnium  Sanctorum,  Dedicationis  ecclesifp... 
et  praeter  hoc  in  Dominica  prima  adventus  Domini  et  in  dominica 
Palmarum.  »  Bernard  (la  psalm.  Qui  habitat,  Serm.  X,  n°  6)  nous 
dit  :  ■  Quod  aliquoties  vobis  loquirnur  praeter  consuetudinem  Ordinis 
nostri...,  de  voluntale  venerabilium  fralrum  et  coabbatum  nostro- 
rum,  »  etc.  Cf.  de  Sepluag.,  Serm.  I,  n°  2. 

Le  sermon  V  pour  le  1"  dimanche  de  novembre  est  suspect 
comme  étant  une  simple  récapitulation  des  précédents. 

(2)  Ces  8G  (dans  certains  manuscrits,  87)  sermons  (cf.  Mabillon,  Pré- 
face) n'atteignent  que  le  1er  verset  du  chapitre  m  du  Cantique. 
L'œuvre  fut  continuée  par  Gilbert  de  Hoyland,  abbé  de  Swenshed 
(1163-1172),  dont  le  48e  sermon  va  jusqu'au  verset  10  du  chapitre  iv. 

(3)  Le  chiffre  de  125  doit  être  réduit  à  119;  les  6e,  1'  et  21*  sont  de 
Nicolas  de  Clairvaux  ;  les  40"  et  41e  sont  attribués  à  Jean,  abbé  de 
Saint-Victor,  dans  un  Ms.  de  Saint-Victor  :  le  68e  est  la  reproduction 
du  32e.  Quelques  critiques  attribuent  le  8°  et  le  28e  à  Guerric,  abbé 
d'Jgny;  mais  Martène  déclare  qu'il  les  a  rencontrés  dans  tous  les  bons 
Mss.  des  Sermons  de  saint  Bernard  et  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans 
le  Ms.  de  Cologne  des  sermons  de  Guerric.  Cf.  Bibl.  Nation.,  Ms.  12323, 
fonds  latin,  p.  311b  et  318. 
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saints  Innocents,  saint  Victor,  saint  Martin,  saint  Clé- 
ment, saint  André,  saint  Michel  archange.  Enfin  nous 
retrouverons  ailleurs  les  oraisons  funèbres  de  son  frère 
Gérard  et  de  ses  amis  Humbert  et  Malachie  (1). 

Ces  discours  étaient  prononcés  dans  la  salle  capitulaire, 
d'ordinaire  après  la  messe  matutinale,  quelquefois  avant 
l'office  de  vêpres.  Leur  longueur  était  mesurée  sur  le 
temps  dont  pouvait  disposer  l'orateur,  qui  se  gardait  bien 
d'empiéter  sur  les  exercices  réguliers,  de  quelque  nature 
qu'ils  fussent.  On  le  voit  souvent  s'interrompre,  pour 
permettre  aux  frères  soit  d'assister  à  la  grand'messe,  soit 
de  vaquer  à  leur  besogne  journalière  (2). 

Les  auditeurs  forment  deux  groupes  bien  distincts.  Les 
convers  avaient,  comme  nous  l'avons  vu,  chaque  di- 
manche, et  le  lendemain  de  Noël,  le  lundi  de  Pâques,  le 
lundi  de  la  Pentecôte,  chapitre  et  sermon  à  part  (3).  Le 
roman,  dialecte  bourguignon  ou  champenois,  était  le  seul 
idiome  qu'ils  entendissent.  Il  fallait  donc  que  Bernard 
s'accommodât  à  leur  faiblesse  et  parlât  leur  patois  (4). 
Sauf  ces  exceptions,  la  langue  dans  laquelle  furent  pro- 
noncés les  sermons  de  l'abbé  de  Clairvaux  est  le  latin. 
C'est  en  latin  que  nous  est  parvenue  toute  son  œuvre  ora- 
toire. On  a  pu  croire  un  instant  que  le  fameux  manuscrit 
des  Feuillants,  maintenant  à  la  Bibliothèque  nationale, 
contenait  une  édition  française  originale  de  quelques-uns 


(1)  Les  sermons  De  Sanctis  et  panégyriques  sont  au  nombre  de  43. 

(2)  Consuetud.,  cap.  70,  Guignard,  p.  167;  In  tant.,  Serm.  I,  12; 
XLVII,  8;  In  Psalm.  Qui  habitat,  Serm.  X,  6;  in  Fest.  S.  Michaelis, 
Serm.  I,  6  ;  in  Fest.  Omn.  SS.,  Serm.  I,  3  ;  II,  8  ;  De  Diversis,  XXXVIII, 
3;  De  S.  Malachia,  1,  8. 

(3)  Usus  Conversorum.  cap.  xi,  Guignard,  p.  283-284. 

(i)  Bernard  fait  remarquer  qu'à  la  distance  de  50  lieues  environ, 
les  idiomes  des  provinces  étaient  fort  différents  :  diversis  provinciis 
et  dissimilibus  linguis  ad  invicem  distamus!  Ep.  02,  n°  1. 

26. 
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de  ses  sermons.  Mais  la  critique  littéraire  a  fait  justice  de 
cette  erreur.  Il  est  aujourd'hui  prouvé  que  Li  Sermon 
saint  Bernart  sont  une  traduction  en  dialecte  lorrain, 
voire  messin,  du  texte  latin  que  nous  possédons,  traduc- 
tion qui  date  de  la  fin  du  douzième  siècle  (1). 

Sauf  les  convers,  toute  la  communauté,  novices  com- 
pris, assistait  au  chapitre  et  par  suite  au  sermon  (2).  Un 
tel  auditoire  formait  une  assemblée  d'élite.  Mabillon  ex- 
plique ainsi  le  ton  élevé  des  homélies  et  discours  de  saint 
Bernard  (3).  Tous  les  auditeurs  comprenaient  le  latin,  et 
nombre  d'entre  eux  étaient  initiés  aux  mystères  de  la  vie 
surnaturelle,  non  moins  qu'au  langage  de  la  Bible  et  des 
Pères.  Cela  permettait  à  l'orateur  d'aborder  quelquefois, 
par  manière  de  digression  ou  même  directement,  les  pro- 
blèmes les  plus  ardus  de  la  grâce  et  du  mysticisme  (4  . 

Bernard  était  merveilleusement  préparé  pour  cet  office 
de  docteur.  Nul  mieux  que  lui  ne  sut  mettre  à  profit  les 
heures  d'étude  que  lui  accordait  la  Règle.  Malgré  ses  fré- 
quentes sorties,  la  Bible  lui  était  devenue  extrêmement 
familière.  Pour  saisir  le  sens  du  texte  ou  en  résoudre  les 
difficultés,  il  consulte  rarement  les  commentaires  des 
saints  Pères.  «  Les  choses  goûtées  à  leur  source  ont  plu- 
de  saveur  (5  ,  »  disait-il.  Et  pour  peindre  notre  pensée 
par  un  mot  qu'il  nous  suggère  lui-même,  si  Bernard  s'est 


(1)  On  a  retrouvé  deux  autres  manuscrits  du  même  jjenre,  l'un  à  la 
bibliothèque  royale  de  Berlin,  l'autre  au  musée  Dobrée,  à  Nantes.  La 
réunion  de  ces  trois  recueils  forme  une  traduction  presque  complète 
des  sermons  de  saint  Bernard,  aux  environs  de  l'an  1200.  Voir  sur  c 
point  Vacandard,  Saint  Bernard,  coll.  «  La  Pensée  chrétienne  »,  Blomi 
p.  209-211. 

(2)  Sur  la  présence  des  novices,  cf.  In  Cant.,  serm.  LXIII,  6. 

(3)  Prsefat.  ad  Serm.,  n"  2. 

(4)  «  Arcanum  théorie»  contemplationis.  »  In  Cant..  Serm.  XXIII.  ;. 

(5)  Bern.  Vit  a  secundo,  cap.  x.  n°  32. 
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assimilé  si  parfaitement  les  expressions  de  la  Bible,  c'est 
à  force  de  les  avoir  en  quelque  sorte  «  ruminées  (1).  » 
«  Seigneur,  s'écriait-il  un  jour  devant  ses  moines,  durant 
cette  vie  mortelle,  en  ces  lieux  de  mon  pèlerinage,  j'ai 
toujours  eu  la  douce  habitude  de  paître  sous  votre  garde 
et  de  me  nourrir  de  vous  dans  la  Loi,  dans  les  Prophètes 
et  dans  les  Psaumes.  Souvent  aussi  je  me  suis  reposé 
dans  les  pâturages  évangéliques  et  aux  pieds  des  apô- 
tres (2).  »  La  Bible  tout  entière  formait  donc  l'objet  habi- 
tuel de  ses  méditations.  Aussi  lui  devint-elle  à  ce  point 
familière,  lui-même  en  fait  l'aveu,  que  durant  son  orai- 
son elle  se  déroulait  sous  son  regard  comme  un  livre 
immense  dont  il  pouvait  lire  à  son  gré  toutes  les  pa- 
ges (3). 

Sa  science  des  Pères  n'était  guère  inférieure  à  celle 
des  Écritures,  j  entends  sa  science  des  Pères  latins  et  sur- 
tout de  ceux  que  le  moyen  âge  considérait  à  bon  droit 
comme  les  plus  éminents  docteurs  de  l'Église  (4).  Il  in- 
voque rarement  l'autorité  de  saint  Jérôme  (5)  ;  mais  saint 
Ambroise,  saint  Augustin  et  saint  Grégoire  sont  ses  au- 
teurs favoris.  Il  appelle  les  deux  premiers  «  les  colonnes 
de  l'Église,  »  et  on  l'entendit  un  jour  s'écrier  hardiment, 
d'une  façon  évidemment  oratoire  :  «  Qu'ils  soient  dans 
l'erreur  ou  dans  la  vérité,  je  confesse  que  je  suis  avec 


1)  «  Jucnnda  rurninatio  Psalmorurn.  »  In  fest.  SS.  Pétri  et  Paul i 
Serm.  II,  n"  2. 

(2)  In  Cant.,  Serm.  XXXIII,  n*  7. 

(3)  «  Confessus  est  aliquando  sibi  tneditanti  vel  oranti  sacram  om- 
nem.  velut  sub  se  positam  et  expositam,  apparuisse  Sciipturam.  » 
Kern.  Vita,  lib.  III,  cap.  m,  n    7. 

«  Fréquenter  etiam  de  gestis  sanctorum  et  verbis  et  scriptis  eo- 
rum,  victum  mihi  et  attinentibus  rnendicavi,  ut  potui.  »  In  Cant., 
Serm.  XXXIII,  n°  7. 
(5)  Bern.,  ep.  322. 
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eux  (1).  »  Origène  est,  ce  semble,  le  seul  des  Pères  grecs 
dont  l'exégèse  lui  ait  été  familière    -l  . 

A  ces  sources  de  l'éloquence  de  Bernard,  il  faut 
joindre  la  Vie  des  Pères,  qui  lui  fournit  parfois  un  trait 
heureux,  une  piquante  anecdote  (3)  ;  il  faut  joindre  sur- 
tout un  écrivain  qui  fut  un  grand  penseur,  non  moins 
qu'un  grand  politique,  Cassiodore.  On  ne  s'attendait 
guère  à  rencontrer  les  œuvres  de  Cassiodore  dans  la 
maigre  bibliothèque  de  Clairvaux.  Bernard,  à  la  vérité, 
ne  le  nomme  jamais  ;  mais  il  est  indiscutable  qu'il  connut 
au  moins  son  commentaire  sur  les  Psaumes.  Est-ce  nous 
abuser  que  de  prétendre  qu'il  y  a  une  parenté  entre  les 
deux  esprits?  Certains  tours  de  phrase  de  l'un  ont  passé, 
sans  détonner,  dans  le  style  de  l'autre.  Et  plus  d'un  cri- 
tique serait  peut-être  surpris  d'apprendre  que  telle  bril- 
lante image  ou  pensée  dont  on  a  coutume  de  faire  hon- 
neur à  l'abbé  de  Clairvaux  est  de  Cassiodore.  Bernard 
parait  avoir  connu  de  bonne  heure  le  commentaire  sur 
les  Psaumes  ;  il  y  fait  des  emprunts  à  toutes  les  époques 
de  sa  carrière  oratoire.  Ses  sermons  de  Laudibus  Virginia 
en  portent  déjà  la  marque;  et  les  vestiges  qu'on  en  re- 
trouve dans  ses  sermons  sur  le  Cantique  des  cantiques 
sont  plus  frappants  encore  (4). 

Nous  avons  nommé  la  Vie  des  Pères  du  désert;  les 
Vies  des  Saints  ne  lui  sont  pas  moins  familières.  Outre  la 
lecture  qu'on  en  fait  régulièrement  devant  lui,  soit  au 

Épilre  à  Hugues  de  Saint-Victor,   De  fiaptismo,  etc.,   cap.  n, 
iv  8. 

2)  De  Diversis,  Sema.  XXXIV,  n°  1;  In  Cant.,  Serin.  LIV,  n  .!. 
Bernard  cite  encore  saint  Athanase  dans  sa  lettre  à  Innocent  II  de 
Erroribus  Abxlardi. 

(3)  «  De  gestis  sanctorum...  mendicavi  ut  potui.  »  In  Cant.,  Serm. 
XXXIII,  n°  7.  Cf.   Domïa.  in  Octav.  Epiph.,  Serm.  II,  n'  5. 
i    Sur  ce  point  cf.  Ve  édit.,  t.  I,  p.  i50,  note  J. 
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réfectoire  soit  à  la  collation,  il  se  garde  bien,  s'il  est  ap- 
pelé à  prononcer  l'éloge  d'un  martyr  ou  d'un  confesseur, 
d'entreprendre  son  panégyrique,  sans  avoir  fait  une  étude 
plus  approfondie  de  son  histoire.  Doit-il  célébrer  les 
vertus  de  saint  Martin,  par  exemple,  il  lira  non  seulement 
la  Vie  du  grand  thaumaturge,  mais  encore  les  Lettres  et 
les  Dialogues  de  Sulpice  Sévère  (1).  Les  Actes  de  saint 
Victor,  patron  du  monastère  de  Moutiéramey,  lui  fourni- 
ront la  matière  de  deux  discours  (2).  Il  empruntera  aux 
Actes  de  saint  André  les  cris  et  les  paroles  enflammées, 
verba  ignea,  du  courageux  apôtre  (3).  Les  modernes  lui 
reprocheront  peut-être  de  manquer  de  critique  et  de  n'a- 
voir pas  toujours  su  distinguer  entre  les  Acta  sincera  et 
les  légendes.  On  l'eût  sûrement  bien  étonné,  si  on  lui  eût 
fait  observer  que  les  légendes  de  saint  André  et  de  saint 
Clément  étaient  interpolées.  Il  ne  soupçonne  pas  davan- 
tage que  le  récit  de  la  mort  tragique  de  Simon  le  Magi- 
cien, précipité  du  haut  des  airs  par  une  prière  du  prince 
des  apôtres,  est  une  anecdote  apocryphe  (4).  Il  croit  à 
l'authenticité  d'une  lettre  de  saint  Ignace  le  Martyr  adres- 
sée à  je  ne  sais  quelle  Marie  (5),  qu'il  appelle  Christifera. 
Mais  ce  sont  là  des  erreurs  partagées  par  tous  les  esprits 
de  son  temps;  et  elles  tiennent  si  peu  de  place  dans  ses 
sermons,  que  la  valeur  de  son  œuvre  oratoire  n'en  est 
guère  affaiblie. 
La  science  biblique,  patristique  et  historique  de  l'abbé 

(1)  Voir  le  panégyrique  de  saint  Martin. 

(2)  Bern.,  ep.  398,  n°  3. 

(3)  Voir  les  trois  sermons  sur  saint  André.  Lue  note  de  Mabillon 
établit  que  les  Actes  de  saint  André  étaient  déjà  cités,  au  neuvième 
siècle,  en  Occident. 

(i)  «  Quid  potenlius  Petro,...  qui  Simonem  magum  spiritu  oris  sui 
in  aère  altigit?  »  In  festo  SS.  Pétri  et  Pauli,  Serm.  I,  n'  2. 
(5)  In  Psalm.   Qui  habitat,  Serm.  VII,  n,j  4.  Cf.  note  de  Mabillon. 
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de  Glairvaux  est  donc  considérable.  Muni  d'une  telle 
érudition,  il  pouvait  aborder  les  sujets  les  plus  élevés 
et  les  genres  les  plus  divers,  homélies,  commentaires, 
panégyriques.  Cependant  il  ne  le  faisait  jamais  qu'en 
tremblant,  au  témoignage  de  ses  biographes  (1);  et  il 
n'eût  pas  osé  prendre  la  parole  en  public,  sans  avoir 
consacré  à  la  préparation  immédiate  de  son  discours  un 
temps  plus  ou  moins  long,  comme  il  nous  l'apprend  lui- 
même.  Il  lui  fallait,  pour  employer  son  expression, 
«  cuire  son  pain  avant  de  le  rompre  à  ses  auditeurs;  » 
et  il  craignait  toujours  «  d'être  un  mauvais  cuisinier  et 
de  faire  de  mauvaise  cuisine.  »  «  Toute  cette  nuit,  disait- 
il  un  jour,  mon  cœur  a  chauffé  au  dedans  de  moi  et  le 
feu  a  brûlé  dans  ma  méditation  pour  préparer  les  plats 
que  j'ai  à  vous  servir,  j'entends  le  feu  que  le  Seigneur 
Jésus  est  venu  allumer  sur  la  terre  :  car  pour  une  nour- 
riture spirituelle  il  faut  nécessairement  une  cuisine  et 
un  feu  spirituels.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  distri- 
buer ce  que  j'ai  préparé.  Mais  considérez  plutôt  le  Dieu 
qui  donne  que  le  ministre  qui  distribue;  car  je  ne  suis 
que  votre  serviteur  qui  mendie,  pour  moi  comme  pour 
vous,  Dieu  le  sait,  le  pain  du  ciel  et  l'aliment  de  vie. 
Plaise  à  Dieu  que  je  sois  un  cuisinier  fidèle  et  mon  âme 
une  cuisine  utile  (2)  !  » 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  entretiens 
monastiques,  fruit  d'une  pieuse  et  fervente  méditation, 
des  discours  composés  selon  le  mode  classique.  Bernard 


(1)  «  Licet  tam  magnus  esset,  et  excelsus  in  verbo  gloria;,  nunquam 
tamen  (sicut  sa?pe  eurn  audivirnus  protestanlem;  in  quamlibet  Iiumili 
cœtu  sine  nietu  et  reverentia  verbum  fecit.  »  Bcrn.  Vita,  lib.  III, 
cap.  vu,  n"  22. 

•  (2)  In  Festa  SS.  omnium,  Serm.  I,  n°  2-3.  Cf.  In  Cant.,  Serm. 
XVI,  n°  1  :  c-  Et  haurire  et  propinare  me  oportet.  » 
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n'est  pas  didactique  à  la  manière  des  prédicateurs  du 
dix-septième  siècle.  Il  est  avant  tout  un  apôtre  du  cloî- 
tre; c'est  dire  qu'il  improvise.  Sa  parole  est  toujours 
vive,  naturelle,  spontanée;  on  peut  suivre  dans  ses  ser- 
mons le  fil  de  sa  pensée  et  le  travail  de  son  intelligence, 
ce  travail  que  les  philosophes  appellent  l'association  des 
idées.  Si  son  plan  est  tracé  d'avance,  ce  n'est  pas  dans 
des  limites  trop  précises  ;  et  son  cadre  devra  se  prêter  à 
tous  les  développements  que  lui  suggérera  le  feu  de 
l'improvisation.  D'ordinaire  on  voit  naître  sa  phrase,  on 
remarque  le  mot  qui  éveille  l'idée  et  guide  sa  raison.  Si 
ce  mot  l'entraîne  parfois  à  des  digressions  qu'il  n'a  pas 
prévues,  il  ne  s'en  étonne  pas,  il  s'y  abandonne  même 
sans  scrupule.  «  Puisque  nous  sommes  tombés  sur  cette 
pensée,  disait-il  un  jour  à  ses  religieux,  arrêtons-nous-y 
un  instant;  elle  peut,  aussi  bien  qu'une  autre,  servir  de 
nourriture  à  notre  âme.  N'arrive-t-il  pas  quelquefois  aux 
chiens  et  aux  chasseurs  d'abandonner  le  gibier  qu'ils 
couraient,  pour  en  poursuivre  un  autre  qui  s'offre  à  eux 
à  l'improviste  (1).  » 

Cette  habitude  de  l'improvisation  était  incompatible 
avec  la  méthode  de  la  division,  telle  que  l'entendent  les 
classiques  et  surtout  Bourdaloue.  L'abbé  de  Clairvaux 
n'emploie  guère  les  divisions  que  pour  les  sermons  où  il 
célèbre  les  Mystères;  et  Fénelon  observe  avec  raison  qu'il 
ne  les  suit  pas  toujours,  même  après  les  avoir  annon- 
cées. D'ailleurs,  c'est  peut-être  employer  à  tort  le  mot 
de  division,  que  de  l'appliquer  à  ces  points  de  repère 
qui  le  guident  dans  le  développement  de  son  sujet  et 
qu'il  indique  en  ces  termes  :  quis,  quid,  quibus  auxiliis, 
cur,  quomodo,  quando,  ou  par  toute  autre  rubrique  ana- 

(1)  In  Cant.,  Serm.  XVI,  n°  1. 
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logue  (1).  Dans  le  panégyrique  et  l'oraison  funèbre,  son 
plan  se  trouve  généralement  partagé  en  trois  ou  quatre 
points,  qui  ne  sont  pas  toujours  nettement  distingués 
entre  eux  et  qui  comprennent  :  l'expression  de  sa  dou- 
leur (dans  l'oraison  funèbre),  l'éloge  de  quelques  actions 
du  héros  qu'il  célèbre,  la  peinture  de  la  gloire  du  ciel, 
et  l'exposition  du  dogme  de  la  communion  des  saints. 
Parfois  il  propose  plus  précisément  à  la  méditation  de 
ses  auditeurs  «  la  doctrine,  l'exemple  et  l'intercession  » 
du  saint.  C'est  là  une  division  qu'il  semble  affection- 
ner (2).  Ses  homélies  ou  commentaires  échappent  pres- 
que complètement  à  ce  genre  d'ordonnance.  L'homélie, 
comme  on  sait,  et  cornme  l'indique  le  mot  même,  est 
un  entretien  familier  sur  un  texte  ou  sur  un  passage  de 
l'Écriture  sainte.  Aux  premiers  siècles  de  l'Église,  la 
prédication  consistait  dans  l'explication  de  l'épitre  ou 
de  l'évangile  du  jour;  le  sermon  était  le  commentaire 
obligé  du  passage  de  la  Bible  qu'on  lisait  aux  fidèles  : 
c'est  l'origine  des  admirables  homélies  de  saint  Jean 
Chrysostome  sur  saint  Matthieu  et  saint  Paul,  et  de  saint 
Augustin  sur  les  Psaumes  et  sur  saint  Jean.  Quoi  de  plus 
naturel  que  cette  méthode  ?  Bernard  s'en  empare  à  son 
tour  et  en  fait  la  règle  de  la  plupart  de  ses  œuvres  ora- 
toires. 

Nous  saisissons  ici  sur  le  vif  son  principal  procédé  de 
développement.  C'est  une  simple  analyse  des  mots  du 
texte.  Pour  nous  en  convaincre,  ouvrons  au  hasard  un 
de  ses  sermons.  La  veille  de  la  Nativité,  il  entreprend  de 

(1)  In  Adventu  Domini.  Serm.  I. 

(2)  «  Pascit  vita,  pascit  doctrina,  pascit  et  intercessione.  »  In  Xa- 
tali  S.  Benedicti,  Serm.,  n°  8.  «  Exempta,  oratione,  doctrina.  »  In 
Conversione  S.  Panli,  Serm.  I,  n°  1.  Cf.  In  Pascha,  Sermo  I,  n°  3; 
In   Yigilia  SS.  Pétri  et  Pauli,  Serra.,  n°  2;  Ep.  201,  n°  3. 
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commenter  les  paroles  du  Martyrologe  :  Jésus  Christus, 
Filius  Dei,  nascitur  in  Bethlehem  Judx  (1).  Tout  d'abord, 
sa  joie  éclate.  Les  mots  qu'il  vient  de  lire  sont  du  miel 
dans  sa  bouche  et  une  mélodie  pour  son  oreille.  Il  ne  se 
lasse  pas  de  les  répéter.  Puis,  pour  communiquer  aux 
autres  sa  joie  naïve  et  profonde,  il  se  met  à  expliquer 
les  paroles  du  texte  l'une  après  l'autre.  Tout  le  monde, 
dit-il,  doit  se  réjouir  de  l'avènement  du  Verbe  ;  car  c'est 
un  Sauveur  (Jésus),  bon  et  doux  (Christus),  puissant  et 
glorieux  de  sa  nature  (Filius  Dei).  Nascitur  est  un  mot 
que  nous  pouvons  toujours  redire  en  toute  vérité  :  car 
le  Verbe  est  aujourd'hui,  il  était  hier,  et  il  sera  dans  tous 
les  siècles.  11  était  hier,  puisque  Adam,  Abraham,  les 
prophètes,  les  apôtres,  l'ont  vu.  Il  est  encore  aujourd'hui, 
et,  qui  plus  est,  il  est  visible  à  la  foi.  La  foi  est  comme 
un  miroir  de  l'éternité,  dont  la  vaste  étendue  comprend 
en  même  temps  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  sans  que 
rien  s'en  échappe,  s'efface  ou  disparaisse.  Ainsi  conçue, 
la  foi  est  de  ce  monde,  elle  est  humaine.  Aussi  l'Église 
ne  dit  pas  natus  est,  mais  nascitur;  et  vraiment  ne  sem- 
ble-t-il  pas  qu'il  naisse  tous  les  jours,  lorsque,  par  la 
foi,  nous  nous  représentons  sa  nativité?  Videtur  nasci, 
dum  fideliter  reprœsentamus  ejus  nativitatem.  Le  mar- 
tyrologe ajoute  :  in  Bethlehem  Judse.  Bernard  donne  l'éty- 
mologie  de  ces  deux  mots,  et  en  fait  une  application 
morale  à  ses  auditeurs.  Tel  est  le  rapide,  mais  fidèle 
résumé  de  son  discours.  Il  met,  ce  nous  semble,  tout  à 
fait  en  relief  son  procédé  de  développement. 

Cette  analyse  des  mots,  qu'on  observe  dans  la  plupart 
de  ses  sermons,  devait  infailliblement  le  conduire  à  l'é- 
tude de  l'étymologie.  Il  a  pour  maîtres  dans  cette  science 

(1)  In  Vigilia  Nativ.  Domini,  Serin.  I.  Cf.  Sermo  VI. 
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les  Pères  qui  Vont  précédé,  saint  Jérôme,  ou  plutôt  saint 
Grégoire  le  Grand  qui  s'inspire  de  saint  Jérôme,  et  vrai- 
semblablement saint  Isidore  de  Séville  dont  les  étymolo- 
gies  étaient  si  répandues  au  moyen  âge.  Bernard  ne  ren- 
contre jamais  un  nom  propre,  sans  lui  demander  le  secret 
qu'il  renferme.  C'est  ainsi  qu'il  explique  les  fonctions,  la 
nature,  la  dignité  des  neuf  chœurs  des  Anges,  d'après  la 
signification  des  noms  qu'ils  portent.  Il  serait  peut-être 
fastidieux  de  résumer  ici  le  sermon  qu'il  a  composé  sur 
ce  sujet  (1);  aussi  bien  les  exemples  ne  nous  manque- 
ront pas  pour  montrer  quel  tour  oratoire  il  savait  don- 
ner à  ses  explications  étymologiques.  Dans  ses  homélies 
super  Missus  est,  il  développe  longuement  et  avec  un 
rare  bonheur  d'expression  le  sens  des  noms  de  Gabriel, 
de  Nazareth,  de  Juda,  et  surtout  de  Marie.  Nous  ne  nous 
arrêterons  que  sur  ce  dernier.  «  Le  nom  de  la  Vierge 
était  Marie,  qui  signifie  étoile  de  la  mer.  Est-ce  qu'il  ne 
s'applique  pas  très  justement  à  la  Vierge  Mère?  N'est-ce 
pas  avec  beaucoup  de  raison  qu'on  la  compare  à  une 
étoile?  Tel  un  astre  émet  son  rayon  sans  souffrir  aucune 
lésion,  telle  Marie  a  mis   son  enfant  au  monde  sans 
dommage  pour  sa  virginité.  Le  rayon  sort  de  l'astre 
sans  diminuer  sa  clarté,  et  le  fils  naît  de  la  Vierge  sans 
blesser  son  intégrité.  C'est  cette  noble  étoile,  issue  de 
Jacob,  dont  le  rayonnement  illumine  l'univers,  dont  la 
splendeur  brille  aux  cieux  et  pénètre  jusqu'aux  enfers. 
Elle  rayonne  sur  la  terre,  réchauffant  les  âmes  plutôt 
que  les  corps,  ranimant  les  vertus   et  consumant  les 
vices.  Oui,  elle  est  cette  brillante  et  merveilleuse  étoile 
qui  domine  heureusement  notre  mer  immense,  étince- 
lante  de  mérites,  éclatante  de  vertus.  0  vous  donc,  qui 

(1)  In  Cant.,  Serm.  XIX. 
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flottez  sur  le  courant  de  ce  siècle  parmi  les  orages  et 
les  tempêtes,  plutôt  que  vous  ne  marchez  sur  la  terre, 
tenez  vos  yeux  fixés  sur  cette  étoile,  si  vous  ne  voulez 
pas  sombrer  sous  les  flots.  Êtes-vous  assailli  par  les  vents 
des  tentations,  précipité  sur  les  écueils  des  tribulations  : 
regardez  l'étoile,  appelez  Marie.  Êtes-vous  ballotté  par 
les  flots  de  l'orgueil,  de  l'ambition,  de  la  médisance  ou 
de  l'envie  :  regardez  l'étoile,  appelez  Marie.  Si  la  colère, 
l'avarice  ou  les  sollicitations  de  la  chair  agitent  la  na- 
celle de  votre  âme,  regardez  Marie.  Si,  troublé  par 
l'énormité  de  vos  crimes,  confus  de  la  laideur  de  votre 
conscience,  effrayé  de  l'horreur  du  jugement,  vous  vous 
sentez  descendre  dans  le  gouffre  de  la  tristesse,  dans 
l'abîme  du  désespoir  :  pensez  à  Marie.  Dans  les  périls, 
dans  les  angoisses,  dans  les  perplexités,  pensez  à  Marie, 
invoquez  Marie.  Ayez-la  toujours  sur  les  lèvres,  toujours 
dans  le  cœur  :  et  pour  obtenir  le  suffrage  de  sa  prière, 
ne  manquez  pas  de  suivre  l'exemple  de  sa  vie.  Tant 
qu'on  la  suit,  on  ne  dévie  pas;  tant  qu'on  la  prie,  on 
ne  désespère  pas;  tant  qu'on  pense  à  elle,  on  n'erre  pas. 
Avec  son  appui  on  ne  peut  choir;  sous  sa  protection, 
on  ne  craint  rien;  sous  sa  conduite,  on  ne  se  lasse  pas; 
avec  sa  faveur  on  arrive;  et  ainsi  on  éprouve  en  soi- 
même  la  vérité  de  cette  parole  :  le  nom  de  la  Vierge 
était  Marie  (1).  » 

Voilà  une  page  admirable.  On  citerait  difficilement  un 
orateur  qui  ait  su  trouver  un  meilleur  parti  de  l'étymo- 
logie?  Bernard  n'a  pas  été  moins  éloquent,  en  com- 
mentant, sur  le  nom  du  Christ,  une  belle  pensée  de 
Gassiodore,  à  propos  de  ce  texte  sacré  :  Oleum  effusum 
nomen  tuum  :  «  Ton  nom  est  une  huile  répandue.  » 

(1)  Homilia  II,  n°  17. 
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Qu'on  relise  son  quinzième  sermon  sur  le  Cantique  des 
cantiques  (1). 

De  l'étymologie  des  noms  propres  à  l'allégorie  la  tran- 
sition était  facile.  L'allégorie  est  une  sorte  de  personni- 
fication des  mots.  L'étude  des  mots  joue  un  trop  grand 
rôle  dans  l'éloquence  de  l'abbé  de  Clairvaux,  pour  que 
l'allégorie  n'y  ait  pas  trouvé  place.  Le  sermon  qu'il  pro- 
nonça sur  ce  texte  des  Psaumes  :  Misericordia  et  veritas 
obviaverunt  sibi;  justitia  et  pax  osculaise  sunt,  est  vrai- 
ment une  œuvre  remarquable  en  ce  genre  (2).  Aussi 
saint  Bonaventure  l'a-t-il  reproduite  avec  complaisance 
dans  ses  délicieuses  méditations  sur  la  vie  de  Jésus- 
Christ;  et  de  nos  jours  encore,  le  P.  Monsabré  s'en  est 
inspiré  dans  sa  conférence  sur  les  Trésors  de  l'Église. 
Il  y  a  là  de  quoi  tenter  le  génie  d'un  grand  peintre. 
On  rencontre  dans  beaucoup  de  vitraux  du  moyen  âge 
cette  belle  scène  de  la  réconciliation  de  la  Justice  et 
de  la  Paix  par  l'Incarnation  ;  mais  nulle  part,  que  nous 
sachions,  elle  n'a  été  traitée  avec  une  telle  richesse  de 
détails.  Le  dessin  à  la  plume  que  l'abbé  de  Clairvaux  en 
a  tracé  est  d'un  maître.  Un  littérateur  de  profession  l'eût 
travaillé  avec  plus  de  soin;  nous  doutons  qu'il  eût  réussi 
à  en  faire  quelque  chose  de  plus  charmant.  Le  tableau 
serait  peut-être  plus  achevé  ;  il  n'aurait  pas  plus  de  ca- 
ractère. 

La  méthode  de  développement  oratoire,  proprement 
fondé  sur  l'étude  des  mots,  lui  a  donc  fourni  d'éton- 
nantes ressources.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elle 
fût  sans  inconvénient.  L'abus  pouvait  aisément  s'y  glis- 
ser. Tous  ses  essais  dans  le  genre  allégorique  n'ont  pas 
la  même  valeur.  Sa  parabole  de  Pugna  spirituali  manque 

(1)  Cf.  Cassiodore,  In  Psalm.  C XXVII,  4. 

(2)  Annunt.  B.  Marix,  Serm.  I,  n03  6-14. 
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d'aisance  dans  le  tour  (1),  et  son  sermon  trente-neuvième 
sur  le  Cantique  des  cantiques,  où  il  personnifie  tous  les 
vices  qu'il  met  en  branle  à  la  tête  du  char  de  Pharaon,  l'A- 
varice, la  Luxure,  la  Malice,  etc.,  est  trop  alambiqué  ;2  . 
On  pourrait  lui  adresser  un  reproche  analogue  pour  l'em- 
ploi de  certaines  étymologies  arbitraires  (3).  Son  procédé 
analytique  lui  fit  également  exagérer  le  rôle  des  mots 
dans  la  Sainte  Écriture.  Consacrer,  comme  il  l'a  fait,  la 
moitié  d'un  sermon  à  commenter  le  préfixe  ad,  dans  le 
verbe  adspiret  (4),  est  pour  le  moins  une  faute  de  goût. 
Il  serait  aisé  de  glaner  dans  ses  œuvres  une  petite  gerbe 
de  fautes  semblables  qui  proviennent  plus  ou  moins  di- 
rectement de  sa  méthode.  Mais  ce  ne  sont  là  en  somme 
que  des  taches  assez  rares;  et  en  cela  encore  l'abbé  de 
Clairvaux  imitait  certains  Pères  et  suivait  le  goût  de  son 
temps. 

Son  style  est  en  général  de  bon  aloi.  On  en  devine  la 
matière  et  la  substance.  Les  textes  sacrés  se  mêlent  habi- 
tuellement à  la  trame  de  son  discours  et  en  font  un  tissu 
serré  et  continu.  «  Ses  écrits,  a-t-on  dit,  sont  de  vérita- 
bles centons  de  l'Écriture  (5).  »  Il  serait  plus  vrai  de  dire 
que  si,  par  impossible,  la  Bible  venait  à  périr,  on  pour- 
rait presque  la  recomposer  avec  les  seuls  extraits  des  œu- 

(1)  Des  cinq  paraboles  attribuées  à  l'abbé  de  Clairvaux,  la  première 
seule  parait  authentique.  Dans  les  Mss.  les  plus  autorisés  la  seconde 
ne  se  rencontre  pas.  Du  reste  la  seconde  et  la  troisième  sont  des  imi- 
tations de  la  première.  Cf.  note  de  Martène,  Biblioth.  nation.,  ils. 
12323,  fonds  latin,  p.  318. 

(2)  In  CanL,  Serm.  XXXIX,  n°  5-9. 

(3)  Oratio  =  oris  ratio,  etc. 

(4)  In  Cant.,  Serm.  LXXII,  6-11.  Pour  justifier  son  procédé,  Bernard 
dit  :  «  Ego,  ut  verum  fatear,  jam  olim  mini  persuasi  in  sacri  pretio- 
sique  eloquii  textu  nec  modicam  vacare  particulam.  a  Ibid.,  n°  6.  Cf. 
Serm.  XL,  n°  1. 

"Mite  de  Sienne,  cité  par  Mabillon.  Prxf.  General.,  n°  24. 
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vres  de  saint  Bernard.  Quiconque  voudrait  avoir  une  idée 
du  tour  biblique  de  son  style,  n'a  qu'à  lire  la  dernière 
partie  de  son  seizième  sermon  sur  le  Psaume  :  Qui  habi- 
tat; sauf  quelques  citations  tirées  des  Pères  et  de  la  litur- 
gie, la  Sainte  Écriture  en  a  fourni  à  peu  près  tous  les 
éléments.  Les  termes  si  énergiques  qui  qualifient  les  dé- 
mons de  voleurs,  médium  iter  latrunculi  obsedere,  sont  de 
saint  Grégoire  le  Grand  (1)  ;  la  dernière  phrase  :  si  corde 
clamemus  pio,  certe  debes  ex  promisso,  est  extraite  d'une 
hymne  que  l'Église  chante  pendant  le  saint  temps  du  Ca- 
rême. Tout  le  reste  de  ce  long  paragraphe  est  emprunté 
presque  mot  pour  mot  à  l'Ancien  Testament  et  au  Nou- 
veau (2). 

Mais  l'abbé  de  Clairvaux  n'est  pas  à  proprement  parler 
un  faiseur  de  centons.  Son  style,  au  moins  à  l'époque  de 
sa  maturité,  est  très  personnel.  Qu'on  relise,  par  exemple, 
parmi  ses  sermons  sur  le  Cantique  des  cantiques,  la  belle 
oraison  funèbre  de  son  frère  Gérard  (3)  :  on  y  remarquera 
quelques  réminiscences  de  saint  Ambroise,  déplorant  la 
mort  de  Satyre,  et  plusieurs  des  accents  de  Job,  abattu 
sous  les  coups  de  la  main  divine;  mais  qui  oserait  dire 
que  c'est  là  l'œuvre  d'un  imitateur  ou  d'un  plagiaire?  Le 
beau  discours  de  saint  Ambroise  et  les  lamentations  de 
Job  sont  évidemment  présents  à  l'esprit  de  Bernard, 
quand  il  pousse  des  cris  de  détresse;  mais  ce  n'est  pas  le 
souvenir  qui  crée  l'émotion  dans  son  âme,  c'est  plutôt 
son  émotion  même  qui  le  rapproche  de  ses  modèles.  S'il 
les  imite,  s'il  les  cite,  c'est  par  l'entraînement  spontané 


(1)  In  Malthaeuni,  Homilia  II. 

(2)  Un  Allemand,  M.  Wuko  Robert,  a  relevé  dans  un  seul  sermon,  le 
premier  de  la  Vigile  de  la  Nativité,  jusqu'à  162  citations;  cf.  Studien 
und  Mittheilungen  aus  dem  Benedictinerorden,  1889,  p.  474-477. 

(3)  In  Cant.,  Serm.  XXVI. 
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de  son  cœur  qui  déborde.  Imiter  ainsi  c'est  créer;  citer 
ainsi,  ce  n'est  pas  répéter  la  parole  d'un  autre,  mais  la 
rajeunir  par  la  nouveauté  et  la  sincérité  de  l'accent  qu'on 
y  ajoute.  Enchâssées  dans  le  style  de  saint  Bernard,  les 
plaintes  de  saint  Ambroise  et  de  Job  semblent  faites  uni- 
quement pour  déplorer  la  mort  de  Gérard. 

Ce  n'est  donc  pas  l'originalité  qui  manque  à  l'abbé  de 
Clairvaux.  Le  seul  reproche  grave  qui  atteigne  son  style, 
c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  conforme  à  la  bonne  tradition 
littéraire.  Bernard  vivait  dans  un  siècle  où  le  goût  ne  do- 
minait ni  en  littérature  ni  dans  les  arts.  Certes,  il  en  eut 
le  sentiment,  même  assez  vif;  une  de  ses  lettres  en  fait 
foi  (1).  Mais  il  était  assez  disposé  à  dédaigner  ce  que  nous 
appelons  la  forme  ou  le  style.  Ils  sont  rares,  les  siècles  où 
le  génie  se  sent  protégé,  par  tout  ce  qui  l'entoure,  contre 
les  écarts  de  son  intelligence  ou,  si  l'on  veut,  de  son  ima- 
gination. C'est  dans  l'histoire  d'un  peuple  ou  d'une  langue 
l'époque  généralement  trop  courte  de  la  maturité  du  goût. 
Or,  dit  justement  un  critique,  «  c'est  le  goût  qui  marque 
l'invisible  limite  où  l'art  dégénère  et  s'écarte  des  lois  qui  le 
protègent;  c'est  lui  qui  règle  et  tempère  les  esprits  les  plus 
ingénieux  et  ne  leur  permet  pas  de  confondre  la  pénétra- 
tion avec  le  raffinement,  ni  la  profondeur  avec  la  subti- 
lité (2).  »  Bernard  n'a  pas  échappé  à  ce  péril.  Son  style  a 
d'éminentes  qualités:  il  est  substantiel,  précis,  clair  et 
parfois  incisif;  ses  invectives  sont  d'une  extrême  véhé- 
mence. Il  excelle  dans  la  satire  et  le  portrait.  C'est  là  qu'il 
déploie  toute  la  richesse  de  ses  observations  et  toute  la 
vigueur  de  son  pinceau.  Mais  en  général  il  est  sobre  d'i- 
mages. La  nature,  qu'il  aimait  peu,  ne  lui  a  pas  prêté  sa 


(1}  Ep.  89. 

(2)  Feugère,  Bourdaloue  et  son  temps. 
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palette.  Rien  de  salésien  dans  ses  comparaisons;  pas  de 
description,  pas  de  fleurs,  sauf  les  fleurs  et  les  images  de 
la  Bible.  Sa  phrase  ne  manque  pourtant  pas  de  coloris  ; 
mais  de  ce  coloris  qui  vient  d'une  fine  sensibilité  et  d'une 
grande  chaleur  d'âme.  Elle  n'est  pas  moins  remarquable 
par  le  relief.  Le  tour  en  est  tantôt  large,  nombreux  et  tout 
à  fait  oratoire,  le  plus  souvent  vif  et  concis.  Les  maximes 
y  abondent,  et  les  proverbes  s'y  enchâssent  avec  à-propos. 
Malheureusement,  et  c'est  là  le  plus  grand  défaut  de  son 
style,  les  jeux  de  mots,  les  antithèses  et  les  mêmes  dési- 
nences en  déparent  la  beauté.  Son  temps  en  est  la  cause. 
On  devine  aisément  ce  qu'eût  été  l'éloquence  de  l'abbé 
de  Clairvaux,  si,  au  lieu  d'éclater  en  plein  douzième  siè- 
cle, où  le  goût  était  peu  sûr,  elle  eût  pu  s'affirmer  à  la  lu- 
mière du  dix-septième  siècle,  au  contact  des  Bossuet  et 
des  Fénelon. 

Malgré  ces  taches,  les  sermons  du  saint  moine  comptent 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  chaire  française.  Ce  qui  fait 
l'excellence  de  l'orateur,  c'est  moins  la  pureté  du  goût  que 
l'élévation  des  idées  et  la  flamme  du  zèle.  Or,  à  cet  égard, 
Bernard  ne  craint  pas  de  rivaux.  C'est  de  lui  qu'on  peut 
dire,  comme  il  le  faisait  de  l'apôtre  saint  André,  que  «  sa 
parole  était  de  feu.  »  Nous  pourrions  apporter  ici  en 
preuve  maints  passages  de  ses  discours  ;  on  en  trouvera 
des  extraits  épars  dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  Certes,  la 
lave  est  maintenant  refroidie.  Ce  n'est  pas  «  la  parole 
vive  et  efficace  »  qui  allumait  dans  le  cœur  de  ses  disciples 
la  sainte  passion  de  la  vertu  ou  parfois  embrasait  les  fou- 
les. Il  faut  nous  résigner  à  ne  connaître  que  les  effets  de 
cette  éloquence  enflammée.  On  en  cite  des  exemples  mer- 
veilleux. Lorsque  Bernard  prêchait  la  croisade  sur  les 
bords  du  Rhin,  il  employait  la  langue  romane.  Or,  bien 
que  ses  auditeurs  ne  comprissent  pas  cet  idiome,  ils  fu- 
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rent  tellement  saisis  par  le  feu  de  son  regard,  par  la  vi- 
gueur de  son  geste,  par  l'émotion  de  sa  voix,  qu'ils  se 
frappaient  la  poitrine  en  versant  des  larmes.  Voilà  un 
succès  oratoire  que  Bossuet  lui-même  avec  tout  son 
génie  n'a  peut-être  jamais  obtenu. 


27. 


CHAPITRE  XVII 


SERMONS   SUR   LE   CANTIQUE   DES   CANTIQUES. 
MYSTICISME   DE   L'ABBÉ   DE   CLAIRVAUX. 

Mabillon  place  avec  vraisemblance  la  composition  des 
premiers  sermons  de  Bernard  sur  le  Cantique  des  canti- 
ques au  temps  de  l'Avent  1135.  On  était  encore  en  plein 
schisme.  L'explication  calme  et  reposée  des  mystères  les 
plus  délicats  de  la  vie  spirituelle  succédait  ainsi  presque 
sans  transition  à  la  solution  émouvante  des  problèmes 
de  la  diplomatie.  Le  passage  de  la  vie  active  à  la  vie  con- 
templative n'offrait  rien  qui  pût  dérouter  le  saint  abbé. 
Dans  son  cloître  même  il  retrouvait  ces  deux  formes  de 
l'activité  humaine.  La  Règle  faisait  succéder  à  l'oraison 
le  travail  manuel  ou  les  œuvres  de  charité.  Bernard  s'a- 
donnait avec  une  sainte  indifférence  à  ces  exercices  d'or- 
dres divers,  en  songeant  que  l'un  et  l'autre  plaisaient 
également  à  Dieu,  ou,  pour  parler  son  langage,  «  que 
Marthe  est  sœur  de  Marie  (1).  » 

Quand  il  entreprit  de  commenter  le  Cantique  des  can- 
tiques, il  ne  fit  que  réaliser  un  projet  conçu  depuis  long- 
temps déjà.  Son  coup  d'essai  remontait  peut-être  à  une 
douzaine  d'années.  Durant  l'une  de  ses  fréquentes  mala- 
dies, il  avait  mandé  à  Clairvaux  Guillaume  de  Saint- 
Thierry,  pareillement  malade  ;  et  au  cours  de  ses  cause- 

(1)  In  Cant.,  Serm.  LI.  ir  2. 
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ries,  qui  valaient  des  sermons,  il  avait  comme  esquissé 
le  tableau  moral  dont  le  Cantique  lui  fournissait  les  li- 
gnes et  qu'il  devait  reprendre  plus  tard  sans  jamais  pou- 
voir l'achever.  Si  les  notes  recueillies  au  fur  et  à  mesure 
par  son  auditeur  nous  eussent  été  transmises,  nul  doute 
que  nous  posséderions  là  une  ébauche  de  son  admirable 
commentaire  (1). 

Ce  commentaire  fut  improvisé,  comme  tous  les  autres 
discours  de  Bernard  (2),  après  de  fortes  méditations  sur 
le  texte.  Les  questions  préliminaires  qui  arrêtent  aujour- 
d'hui tout  commentateur  devant  un  livre  aussi  prodigieux 
que  le  Cantique  des  cantiques,  son  authenticité,  son  ori- 
gine divine,  n'étaient  pas  pour  embarrasser  l'abbé  de 
Clairvaux;  il  les  tranche  d'un  mot,  en  passant,  sans  même 
les  discuter.  C'est  un  arrêt  sans  phrases,  dont  ses  audi- 
teurs, du  reste,  ne  songeaient  pas  à  lui  demander  compte. 
En  ce  temps  la  critique  historique  n'était  pas  encore  née. 
De  qui  est  ce  livre?  De  Salomon.  Est-il  inspiré?  Qui  ose- 
rait en  douter,  après  que  l'Église  l'a  inséré  dans  son 
canon  (3)? 

Telle  est  encore,  en  somme,  la  double  réponse  que  fait 
aux  mêmes  questions  la  critique  orthodoxe.  Elle  ne  sau- 
rait pourtant  se  dissimuler  qu'elle  se  trouve  ici  en  pré- 


(1)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  ni,  n°  59.  La  date  de  cette  maladie  de 
Bernard  ne  peut  être  fixée  qu'approximativement  entre  1122  et  1128. 
Manillon  avait  cru  d'abord  tenir,  dans  le  commentaire  de  Guillaume 
de  Saint-Thierry  sur  le  Cantique  des  cantiques  {Bern.  Opéra,  Migne. 
t.  CLXXXIV,  p.  407-436),  le  résumé  des  conversations  de  saint  Ber- 
nard; mais  il  dut  renoncer  à  cette  illusion.  Cf.  Préface  aux  Sermons 
de  Bernard  sur  le  Cantique  des  cantiques,  n°  9,  et  Préface  aux 
Sermons  de  Guillaume,  loc.  cit.,  p.  407-408. 

(2)  a  Excepta  stilo,  sicut  et  sermones  caeteri.  »  In  Cant.,  Serm.  LIV, 
n°  1.  Cf.  XVI,  1;  IX,  9;  cf.  Bern.,  ep.  18. 

(3)  Serm.  I,  ne  7.  «  Constat  hoc  opus  non  humano  ingenio,  sed  Spi- 
ritus  arte  compositum.  »  Ibid.,  5. 
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sence  d'un  problème  particulier  de  haute  exégèse.  A 
entendre,  en  effet,  l'école  hypercritique,  c'est  par  suite 
du  plus  étrange  malentendu,  et  «grâce  à  une  méprise  \i),  » 
que  le  Cantique  des  cantiques  a  été  inséré  dans  le  canon; 
un  chant  d'un  caractère  aussi  nettement  profane  et  volup- 
tueux ne  devait  pas  trouver  place  parmi  les  livres  inspi- 
rés. Cette  opinion  était  déjà  celle  de  Schammaï  au  temps 
de  Notre-Seigneur.  Il  est  aisé  de  répondre  qu'on  n'aurait 
pas  joint  ce  livre  aux.  Écritures,  si  on  ne  lui  avait  prêté 
un  sens  qui  justifiait  cette  place  (2).  La  tradition  juive  à 
peu  près  universelle,  représentée  par  Hillel  au  commen- 
cement de  notre  ère,  et  la  tradition  chrétienne  depuis 
dix-huit  siècles,  à  deux  ou  trois  exceptions  près,  ont 
attribué  au  Cantique  des  cantiques  la  plus  haute  morale. 
Il  faut  évidemment  que  les  deux  écoles  n'aient  pas  eu  la 
même  façon  d'entendre  l'ouvrage.  Il  y  a  là  un  phénomène 
curieux  à  observer.  Pendant  que  les  rationalistes  s'éton- 
nent qu'un  pareil  livre  soit  au  rang  des  livres  saints  et 
craignent  qu'il  ne  fasse  rougir  la  pudeur,  les  moines  du 
moyen  âge  et  ceux  des  temps  modernes  en  ont  fait  leurs 
délices.  Les  échos  de  Clairvaux  en  ont  répété  les  premiers 
chants  au  temps  de  saint  Bernard  ;  et  de  nos  jours  encore 
les  lèvres  les  plus  pures  en  murmurent  doucement  les 
harmonieuses  syllabes.  «  Quand  je  lus  ce  fameux  Canti- 
que des  cantiques  que  Voltaire  appelait  avec  tant  de  goût 
«  une  chanson  de  corps  de  garde,  »  je  fus  étonné,  dit  La- 
cordaire  (3),  de  demeurer  si  froid  devant  une  si  grande  et 
si  orientale  nudité  d'expression  ;  je  me  demandai  pour- 
quoi, ne  comprenant  pas  encore  que,  s'il  y  a  un  art  de 

(1)  Reuss,  Le  Cantique  des  cantiques,  p.  3;  Renan,  Le  Cantique  des 
cantiques,  2'  éd.,  p.  iv. 

(2)  Reuss,  ouv.  cit.,  p.  5. 

(3)  Deuxième  lettre  à  Emmanuel. 
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cacher  le  vice  sous  des  formes  de  style  savamment  cal- 
culées, il  y  a  aussi  un  art  de  cacher  la  vertu  sous  des  cou- 
leurs qui  sembleraient  celles  de  la  passion.  Il  en  est  du 
Cantique  des  cantiques  comme  du  crucifix  :  tous  les  deux 
sont  nus  impunément,  parce  qu'ils  sont  divins.  » 

Au  fond,  ce  qui  fait  la  singularité  de  cet  écrit,  c'est 
moins  son  caractère  allégorique  que  son  antiquité.  La 
littérature  orientale,  persane  et  indienne,  nous  offre  des 
allégories  du  même  style,  où  l'alliance  de  l'homme  avec 
Dieu  est  figurée  par  l'union  d'un  berger  et  d'une  bergère. 
Au  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  Jérémie  et  Ezéchiel 
représentaient  également  sous  le  symbole  d'un  mystique 
mariage  les  rapports  de  Jéhovah  avec  le  peuple  d'Israël. 
De  là,  à  concevoir  sur  un  même  thème  tout  un  poème 
allégorique,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  il  n'y  avait  pas  du 
moins  d'impossibilité  absolue,  pas  d'abîme  à  franchir.  Le 
vrai  problème,  c'est  que  cette  conception  remonte  à  Sa- 
lomon,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  littérature  hébraï- 
que n'offre  rien  d'analogue.  Mais  est-il  toujours  possible 
de  fixer,  sans  le  secours  de  la  tradition,  la  date  d'un  livre 
inspiré?  Le  livre  de  Job  ne  déconcerte-t-il  pas  également 
toutes  les  théories  des  hébraïsants  rationalistes?  Aucun 
caractère  interne  ne  le  rattache  à  une  époque  plutôt  qu'à 
une  autre.  Est-ce  une  raison  pour  le  rayer  du  canon  des 
Hébreux? 

L'abbé  de  Clairvaux,  du  reste,  n'entre  point  dans  ces 
considérations.  Pour  lui,  l'âge  du  Cantique  des  cantiques 
ne  formait  pas  plus  l'objet  d'un  doute  que  sa  canonicité. 
Il  dédaigne  pareillement  de  justifier  l'interprétation  qu'il 
en  donne.  A  ses  yeux,  le  sens  allégorique  et  purement 
spirituel  va  de  soi;  il  est  seul  acceptable.  La  lettre  brutale, 
selon  laquelle  on  verrait  dans  le  Cantique  des  cantiques 
un  amour  charnel,  un  reflet  de  la  passion  de  Salomon 
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pour  la  Sulamite,  reine  ou  bergère,  ne  lui  inspire  que  de 
l'horreur  (1).  «  Une  telle  conception,  s'écrie-t-il,  est  tout 
au  plus  bonne  pour  les  Juifs  qui  ont  un  voile  sur  la 
face  (2).  »  L'école  mystique,  si  dignement  représentée 
pourtant  par  Bossuet,  son  compatriote,  et  qui  donne  pour 
base  historique  au  livre  inspiré  l'union  de  Salomon  avec 
la  fille  du  roi  d'Egypte,  figurant  le  mariage  mystique  du 
Sauveur  avec  son  Église,  n'aurait  pas  davantage  trouvé 
grâce  devant  l'abbé  de  Clairvaux.  Tout  cela  lui  paraît  trop 
humain  et  indigne  du  Saint-Esprit. 

A  la  suite  d'Origène  (3),  il  considère  l'ouvrage  sacré 
comme  un  chant  nuptial  sous  forme  de  drame,  comme 
un  épithalame  où  figurent  tour  à  tour  quelques  interlo- 
cuteurs, l'époux,  l'épouse  et  deux  chœurs,  l'un  composé 
des  compagnes  de  l'épouse,  l'autre  formé  des  amis  de 
l'époux.  Un  nombre  de  jours  indéterminé  est  nécessaire 
pour  le  développement  de  la  pièce  mystérieuse;  les  scè- 
nes sont  reliées  les  unes  aux  autres  d'une  façon  un  peu 
vague  et  incohérente.  Mais  ce  dessin,  fait  pour  décon- 
certer les  partisans  du  sens  littéral,  suffit  au  but  que  l'au- 
teur s'est  proposé.  Ce  n'est  là  que  le  cadre  extérieur  du 
véritable  drame  auquel  l'Esprit-Saint  voulait  nous  con- 
vier. L'époux  du  Cantique  n'est  autre  que  l'Homme-Dieu  ; 
l'épouse,  l'Église  ou  l'âme  fidèle;  par  les  compagnes  de 
l'époux,  il  faut  entendre  les  âmes  encore  imparfaites  qui 


(1)  «  Communern  et  usitatum  lilterœ  sensum  ab  hac  explanatione 
penitus  respuamus,  utpote  ineptum  et  insulsum,  indignumque  plane 
qui  recipiatur  in  Scriptura  tam  sancta,  tam  authentica.  »  In  Cant., 
Serm.  LXIII,  n°  1.  «  Si  de  carnalibus  sponsis  et  pudendis  amoribus 
quaestio  est,  sicul  litteralis  superficies  prselusisse  \idetur...,  mea  non 
interest.  »  Serm.  LXXV,  2;  cf.  Serm.  LXI,  2;  XXXII,  1;  LUI,  3. 

(2)  In  Cant.,  Serm.  LXX1II,  n"  1  et  2. 

(3)  Sur  le  commentaire  d'Origène,  voir  Freppel,  Origène,  t.  II, 
p.  182  et  tuiv. 
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aspirent,  elles  aussi,  à  l'union  avec  Dieu;  et  par  les  amis 
de  l'époux,  les  anges  qui  protègent  l'Église  et  se  réjouis- 
sent de  son  triomphe  (1). 

Qu'on  ne  s'attende  pas  à  trouver  dans  les  sermons  sur 
le  Cantique  des  cantiques  un  commentaire  suivi  du  texte 
sacré.  Bernard  interrompt  volontiers  ses  explications 
pour  s'abandonner  à  des  épanchements  familiers  que  jus- 
tifie d'ailleurs  son  intimité  avec  l'auditoire.  Cet  audi- 
toire, nous  l'avons  dit,  ne  se  compose  pas  seulement  des 
âmes  d'élite  auxquelles  convient  le  titre  d'épouses;  il  s'y 
mêle  des  âmes  plus  faibles  qui  languissent  dans  la  tié- 
deur ou  qui,  n'ayant  pas  encore  subi  toutes  les  épreuves 
de  l'ascèse,  sont  incapables  de  s'élever  jusqu'au  véritable 
mysticisme  :  pour  parler  comme  le  saint  abbé,  Marthe  et 
même  Lazare  y  coudoient  Marie  (2).  De  là  pour  l'orateur 
la  nécessité  de  rappeler  les  principes  de  la  mortification 
chrétienne,  avant  de  pénétrer  dans  les  mystères  du  pur 
amour.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  ce  thème  défraie 
bon  nombre  de  sermons.  Les  vétérans  du  cloître,  de 
longtemps  assouplis  par  une  rigoureuse  discipline,  initiés 
aux  secrets  de  la  méthode  d'oraison,  sont  seuls  préparés 
à  entendre  le  mystique  langage  du  Cantique  des  canti- 
ques. «  C'est  là  une  science  toute  particulière,  remarque 
l'abbé  de  Clairvaux.  L'amour  a  sa  langue  propre;  quicon- 
que n'aime  pas  ne  saurait  l'entendre.  De  même  qu'on  ne 
comprend  pas  un  discours  grec  ou  latin  si  on  ne  sait  le 

(1)  «  Epithalaraii  carraen....  nuptiale  carmen,  Christi  et  Ecclesiee 
laudes  et  sacri  amoris  gratiam  et  éeterni  connubii  cecinit  sacramenta.  » 
Serm.  I,  n°  8.  Bernard  appelle  fréquemment  le  Christ  :  Homo  Deus 
(Serm.  X,  8;  LXHI,  5;  XX,  6,  etc.l.  Sur  la  façon  de  rattacher  les  scè- 
nes entre  elles,  litteralis  contextio  schematis  (Serm.  XLII,  n°  1),  voir 
la  plupart  des  sermons.  Pour  la  composition  d'une  scène  et  l'indica- 
tion des  jours,  cf.  Serm.  IX,  1  ;  LUI,  n"  1  :  «  Heri  et  nudius  tertius.  » 
Sur  le  rôle  des  Anges,  Serm.  VII,  4. 

(2)  In  Cant.,  Serm.  LV1I.  11. 
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latin  et  le  grec,  ainsi  pour  celui  qui  n'aime  pas,  le  lan- 
gage de  l'amour  est  un  langage  barbare  (1).  » 

Cette  science,  comme  les  autres,  a  ses  degrés;  on  n'en 
pénètre  pas  tous  les  mystères  d'un  seul  coup.  Avant 
d'être  purement  spirituel,  l'amour  mystique  traverse  une 
phase  que  Bernard  appelle  l'amour  sensible  et  charnel. 
Le  mot  sonne  mal  à  nos  oreilles,  mais  l'orateur  distin- 
guait simplement  par  là  l'objet  sensible  du  saint  amour, 
la  chair  ou,  si  l'on  veut,  l'humanité  du  Christ  (2).  L'homme 
est  ainsi  fait  qu'il  ne  peut  s'élever  aux  choses  intelligi- 
bles que  par  le  secours  des  choses  sensibles.  Il  ne  saurait 
se  représenter  Dieu,  ni  l'aimer,  si  ce  n'est  revêtu  d'une 
forme  corporelle.  De  là  l'anthropomorphisme,  de  là  l'ido- 
lâtrie qui  n'est  que  l'altération  de  l'anthropomorphisme. 
Dieu,  qui  connaissait  ce  besoin  irrésistible  de  la  nature 
humaine,  y  pourvut  par  l'Incarnation;  le  Verbe  se  fit 
chair  :  «  à  ceux  qui  goûtaient  la  chair,  il  offrit  sa  chair  à 
aimer,  afin  de  les  amener  peu  à  peu  à  goûter  l'esprit  (3).  » 

Bernard  nous  raconte  ingénument  qu'il  a  passé  lui- 
même  par  cet  apprentissage.  Il  avoue  même,  à  sa  honte, 
que  parfois  le  souvenir  d'un  être  cher  ou  la  présence 
d'une  âme  pieuse  le  portait  à  Dieu  plus  efficacement  que 
la  contemplation  des  mystères  de  la  vie  du  Christ.  Mais 
ce  n'était  là  qu'une  épreuve  passagère.  S'il  la  subit,  c'é- 
tait surtout  au  début  de  sa  conversion  (-4).  La  méditation 


(1)  «  Frustra  ad  audiendum  legendumve  araoris  carmen,  qui  non 
arnat  accedit;  sic  lin»ua  amoris,  ei  qui  non  amat,  barbara  erit.  »  In 
Cant.,  Serm.  LXX1X,  1  ;  cf.  Serm.  I,  n°  il. 

(2)  «  Nota  atnorem  cordis  quodammodo  esse  carnalern,  quod  niagis 
erga  caruem  Christi,  »  etc.  Serin.  XX,  6. 

(3)  «  Obtulit  carnern  sapientibus  carnem,  per  quam  discerent  sapere 
et  spirituin.  »  Serm.  VI,  3.  Cf.  Serm.  XX,  6. 

(4)  «  Pudet  oimirum  magis  ad  bominis  quam  ad  Dei  moveri  mémo- 
riam.  »  Serm.  XIV,  6. 
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du  mystère  de  l'Incarnation  l'émouvait  souvent  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  Il  aimait  à  repasser  ainsi  intérieure- 
ment toutes  les  scènes  du  pèlerinage  de  l'Homme-Dieu 
sur  la  terre.  Et  lui,  d'ordinaire  si  sobre  dans  l'emploi  des 
comparaisons  tirées  de  la  nature,  trouvait  alors,  pour 
exprimer  sa  pensée,  les  plus  délicates  images.  C'est  ainsi 
que  l'union  du  Verbe  avec  l'humanité  s'offre  à  son  imagi- 
nation sous  la  forme  d'un  lis  pur  dont  la  corolle  éclatante 
de  blancheur  forme  une  coupe  gracieuse,  une  couronne 
qui  représente  la  nature  humaine,  et  dont  les  pistils  dorés 
symbolisent  les  rayons  de  la  divinité  (1). 

Bethléhem  et  le  Calvaire  formaient  le  sujet  le  plus 
habituel  de  sa  méditation.  Un  tableau  qui  provient, 
croyons-nous,  de  l'ancienne  abbaye  de  Clairvaux  le  repré- 
sente en  contemplation  devant  l'enfant  Jésus.  C'est  vrai- 
ment dans  cette  attitude  qu'on  aime  à  se  le  figurer.  Son 
regard  attendri,  son  maigre  visage  légèrement  coloré 
par  la  chaleur  intérieure  qui  l'anime,  peignent  son  inef- 
fable tendresse  pour  le  divin  Emmanuel  ;  il  semble  lui 
adresser  ces  touchantes  paroles  de  l'un  de  ses  sermons  : 
«  0  petit  enfant,  désiré  des  petits,  »  o  parvule,  parvulis 
desiderate.  Que  d'autres  célèbrent  la  grandeur  et  la  ma- 
jesté du  Seigneur  Dieu,  magnus  Dominus  et  Laudabilis 
nimis,  Bernard  excelle  à  louer  «  le  Seigneur  qui  s'est  fait 
petit  et  tout  aimable,  le  tout  petit  enfant  qui  nous  est 
né,  »  parvus  Dominus  et  amabilis  nimis,  parvulus  utique 
qui  natus  est  nobis  (2).  A  défaut  de  ses  historiens  (3),  ses 
sermons  seraient  là  pour  attester  combien  le  mystère  de 
la  Nativité  était  familier  à  son  esprit  et  cher  à  son  cœur. 


(1)  Serm.  LXX,  5. 

(2)  Serm.  XLVIII,  3. 

(3)  Bern.  Vita,  lib.  I,  cap.  n,  rr  4. 
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La  Croix  et  les  souffrances  de  l'Homme-Dieu  l'atti- 
raient non  moins  puissamment.  «  Au  commencement  de 
ma  conversion,  dit-il,  en  guise  de  mérites  que  je  n'avais 
pas,  j'eus  soin  de  cueillir  un  bouquet  de  myrrhe,  et  de 
le  placer  sur  mon  cœur;  je  le  composai  de  toutes  les  an- 
goisses et  de  toutes  les  amertumes  de  mon  Seigneur,  d'a- 
bord de  ses  souffrances  d'enfant,  puis  des  labeurs  et  des 
fatigues  qu'il  endura  dans  ses  courses  et  ses  prédications, 
de  ses  veilles  dans  la  prière,  de  ses  tentations  dans  le  dé- 
sert, de  ses  larmes  de  compassion,  des  périls  qu'il  a  cou- 
rus parmi  les  faux  frères,  des  injures,  des  crachats,  des 
soufflets,  des  sarcasmes,  des  moqueries,  des  clous..., 
dont  sa  passion  fut  si  abondamment  remplie.  Et  parmi 
toutes  ces  menues  tiges  de  myrrhe  odorante,  je  n'oubliai 
pas  de  placer  la  myrrhe  dont  il  fut  abreuvé  sur  la  croix, 
ni  celle  dont  il  a  été  oint  pour  sa  sépulture.  Tant  que  je 
vivrai,  je  savourerai  le  souvenir  dont  leur  parfum  m'a  im- 
prégné. Jamais  je  n'oublierai  ces  miséricordes  :  car  c'est 
en  elles  que  j'ai  trouvé  la  vie...  Ce  faisceau  salutaire,  on 
l'a  conservé  pour  moi;  personne  ne  me  le  ravira,  il  de- 
meurera sur  mon  sein...  C'est  en  ces  mystères  que  rési- 
dent la  perfection  de  la  justice  et  la  plénitude  de  la  science, 
les  richesses  du  salut  et  les  trésors  de  mérites.  J'y  puise 
quelquefois  un  breuvage  de  salutaire  amertume,  et  d'au- 
tres fois  j'y  trouve  l'huile  suave  de  la  consolation.  Ils  me 
soutiennent  dans  l'adversité  et  me  modèrent  dans  la  pros- 
périté... C'est  pour  cela  que  je  les  ai  souvent  à  la  bouche, 
comme  vous  le  savez;  toujours  dans  le  cœur,  Dieu  le  sait; 
et  très  fréquemment  au  bout  de  ma  plume,  nul  ne  l'i- 
gnore. Savoir  Jésus  et  Jésus  crucifié,  c'est  là  le  résumé 
de  ma  philosophie  (1).  » 

(1)  In  Cant.,  Serm.  XLIII,  4. 
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Les  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort  de  l'Homme-Dieu, 
mystères  joyeux  ou  douloureux,  tels  sont  donc  les  spec- 
tacles qui  alimentent  l'amour  charnel  dont  parle  l'abbé  de 
Glairvaux.  «  Quiconque  est  rempli  de  cet  amour  se  laisse 
aisément  émouvoir  par  tout  ce  qui  a  trait  au  Verbe  fait 
chair.  Il  n'est  rien  qu'il  entende  plus  volontiers,  rien  qu'il 
lise  avec  plus  de  goût,  rien  qu'il  aime  davantage  à  se  rap- 
peler, rien  qu'il  médite  avec  plus  de  suavité.  De  là  ces 
holocaustes  de  prières  qui  s'échappent  de  l'abondance  de 
son  cœur.  Quand  il  prie,  l'image  sacrée  de  l'Homme-Dieu 
est  debout  devant  lui  :  il  le  voit  naître,  grandir,  ensei- 
gner, mourir,  ressusciter  et  monter  au  ciel;  et  toutes  ces 
images  allument  nécessairement  dans  son  cœur  l'amour 
de  la  vertu  et  apaisent  les  désirs  mauvais.  Aussi  suis-jt- 
persuadé  que  la  principale  raison  pour  laquelle  le  Dieu 
invisible  a  voulu  se  montrer  dans  la  chair  et  converser  hu- 
mainement avec  les  hommes,  c'était  précisément  d'attirer 
d'abord  sur  sa  chair  les  affections  des  âmes  charnelles, 
qui  ne  savaient  aimer  que  la  chair,  et  de  les  conduire 
ainsi,  insensiblement,  à  l'amour  spirituel  (1).  » 

Dans  cet  état,  il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  médita- 
tion pour  émouvoir  l'àme  pieuse;  le  seul  nom  de  Jésus 
la  fait  tressaillir.  Étrange  puissance  d'un  mot,  quand  on 
aime.  Bernard  y  trouve  à  la  fois  lumière,  nourriture  et  re- 
mède à  ses  maux.  «  Est-il  rien,  dit-il,  qui,  à  un  égal  de- 
gré, ranime  les  sens  fatigués,  fortifie  les  vertus,  entre- 
tienne les  bonnes  mœurs,  échauffe  les  pures  affections? 
Toute  nourriture  de  l'âme  est  sèche,  si  elle  n'est  arrosée 
de  cette  huile;  insipide,  si  elle  n'est  relevée  par  ce  sel. 
Vos  écrits  n'ont  aucune  saveur  pour  moi,  si  je  n'y  lis  le 
nom  de  Jésus;  vos  discussions  et  vos  conférences  n'en 

(1)  Serm.  XX,  6. 
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ont  pas  davantage,  si  je  n'y  entends  résonnerie  nom  de 
Jésus.  Jésus  est  du  miel  pour  la  bouche,  une  mélodie 
pour  l'oreille,  une  jubilation  pour  le  cœur  (1).  » 

Il  est  visible  qu'une  âme  qui  tient  un  pareil  langage  et 
qui  éprouve  de  semblables  sentiments  «  a  reçu,  comme 
parle  l'abbé  de  Clairvaux,  la  grande  et  suave  blessure  de 
l'amour  (2).  »  Le  Christ  est  tout  pour  elle,  elle  ne  respire 
que  pour  lui.  Rien  ne  l'empêche  plus  de  contracter  avec 
lui  une  mystique  union  :  elle  est  nubile;  son  affection 
la  lie  au  Verbe  ;  par  la  conformité  de  sa  volonté  avec  la 
sienne  elle  devient  son  épouse  (3). 

Jusque-là  elle  n'avait  chanté  que  les  Cantiques  des  de- 
grés, à  mesure  qu'elle  progressait  dans  la  vertu  ;  mainte- 
nant, arrivée  au  terme  de  ses  désirs,  elle  va  entonner  le 
Cantique  des  cantiques.  «C'est  le  cantique  de  l'amour; 
nul  ne  saurait  le  chanter,  si  l'onction  ne  le  lui  a  appris; 
ce  n'est  pas  un  frémissement  de  la  bouche,  c'est  un  hymne 
du  cœur;  ce  n'est  pas  un  bruit  des  lèvres,  mais  un  mou- 
vement de  joie  ;  ce  sont  les  volontés  qui  sont  en  harmonie, 
non  les  paroles.  On  ne  l'entend  pas  au  dehors,  il  ne  re- 
tentit pas  en  public;  personne  ne  l'entend  que  celle  qui 
chante  et  celui  à  qui  elle  le  chante,  l'épouse  et  l'époux. 
C'est  un  chant  nuptial  où  sont  exprimées  les  chastes  et 
délicieuses  étreintes  des  âmes,  l'accord  des  sentiments  et 
la  mutuelle  correspondance  des  affections.  L'âme  novice 
ne  le  sait  pas.  Pour  le  chanter,  il  faut  qu'elle  ait  atteint 
l'âge  parfait,  l'âge  nubile,  et  que  par  ses  vertus  elle  soit 
devenue  digne  de  l'époux  (4).  » 

(1)  Serm.  XV,  5  et  6.  Cf.  S.  Augustin,  Confess.,  lib.  III,  cap.  4. 

(2)  «  Grande  et  suave  vulnus  amoris.  »  Serm.  XXIX,  8. 

3)  «  Talis  conformitas  maritat  animam  Verbo...  Si  perfecte  diligit. 
mipsit.  »  Serm.  LXXXIII,  3.  «  Eo  se  nubilem  quo  similern  cernens,  »  etc . 
Serm.  LXXXV,  10  et  12.  Cf.  Serm.  XXXI,  G. 

i    Serm.  I,  9,  10  et  11. 
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Nul  n'a  célébré  plus  délicatement  et  plus  hardiment 
que  l'abbé  de  Clairvaux  dans  son  sermon  quatre-vingt- 
troisième  sur  le  Cantique  des  cantiques  les  douceurs  de 
cet  hymen  mystérieux.  C'est  peut-être  le  plus  bel  hymne 
à  l'amour  que  les  échos  d'un  cloître  aient  jamais  répété. 
«  Ce  qui  marie  l'âme  au  Verbe,  dit-il,  c'est  le  parfait 
amour.  Qu'y  a-t-il  de  plus  délicieux  que  cette  union? 
Qu'y  a-t-il  de  plus  désirable  que  cette  charité  qui  rappro- 
che l'âme  du  Verbe  et  la  rend  si  familière  qu'elle  ose  lui 
exprimer  tous  ses  désirs?  C'est  bien  là  le  lien  du  saint 
mariage;  le  lien,  c'est  peu  dire,  c'en  est  l'intimité,  la  fu- 
sion, une  fusion  où  deux  esprits  ne  font  plus  qu'un,  par 
l'union  même  des  volontés  exaltée  jusqu'à  l'unité.  Et  il 
n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  l'inégalité  des  conditions 
ne  désaccorde  les  volontés  :  car  l'amour  ne  connaît  pas  les 
égards  dus  aux  personnes.  L'amour  tire  son  nom  d'aimer 
et  non  pas  d'honorer.  On  honore  quand  on  s'étonne,  quand 
on  craint  et  qu'on  admire  ;  mais  quand  on  aime,  il  n'y  a 
plus  place  pour  tout  cela.  L'amour  se  suffit  pleinement 
à  lui-même  ;  quand  il  entre  dans  un  cœur,  il  absorbe  en 
lui  tous  les  autres  sentiments.  L'âme  qui  aime,  aime 
et  ne  sait  rien  autre  chose.  L'époux,  il  est  vrai,  a  droit  à 
l'honneur;  mais  il  aime  mieux  être  aimé.  Il  n'y  a  plus  là 
qu'un  époux  et  une  épouse.  Quel  autre  lien,  quel  autre 
devoir  cherchez-vous  entre  deux  époux  que  celui  d'aimer 
et  d'être  aimé?  Ce  lien  d'amour  est  plus  puissant  que 
le  lien  le  plus  puissant  formé  par  la  nature,  le  lien  qui 
unit  les  parents  à  leurs  enfants  :  car  l'homme  doit  quitter 
son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  épouse. 

«  Ajoutez  à  cela  que  l'époux,  ici,  n'est  pas  seulement 
un  amant,  c'est  l'amour  même.  Quelqu'un  me  dira  peut- 
être  qu'il  est  aussi  l'honneur;  je  ne  l'ai  lu  nulle  part.  J'ai 
bien  lu  que  Dieu  est  charité,  je  n'ai  jamais  lu  qu'il  fût 
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honneur  ou  dignité.  Non  pas  que  Dieu  dédaigne  l'hon- 
neur ou  le  respect;  il  veut  être  redouté  comme  souve- 
rain, honoré  comme  père  et  aimé  comme  époux.  Lequel 
de  ces  sentiments  doit  dominer  les  autres?  L'amour.  La 
crainte  et  l'honneur  sont  sans  grâce  et  Dieu  les  rejette, 
s'ils  ne  sont  adoucis  par  le  miel  de  l'amour.  L'amour  au 
contraire  se  suffît,  il  plaît  par  lui-même  et  pour  lui- 
même,  il  est  à  lui-même  son  mérite,  il  est  à  lui-même 
sa  récompense.  L'amour  ne  cherche  pas  en  dehors  de 
soi  sa  raison  d'être  et  sa  fin.  Le  fruit  de  l'amour,  c'est 
l'amour;  j'aime  parce  que  j'aime,  j'aime  pour  aimer. 
C'est  une  grande  chose  que  l'amour.  De  tous  les  mouve- 
ments de  l'âme,  c'est  le  seul  par  lequel  une  créature 
puisse  agir  pour  ainsi  dire  de  pair  avec  son  auteur. 
Dieu  s'irrite  contre  moi,  puis-je  lui  répondre  par  une 
ire  semblable?  S'il  me  juge,  dois-je  le  juger?  Quand  il 
commande,  il  faut  que  j'obéisse,  et  je  n'ai  aucun  droit 
d'exiger  de  ui,  à  mon  tour,  l'obéissance.  Mais  voyez 
comme  il  en  est  autrement  quand  il  s'agit  d'amour.  Lors- 
que Dieu  aime,  il  ne  veut  qu'une  chose  :  être  aimé;  il 
n'aime  que  pour  qu'on  l'aime,  sachant  que  l'amour  ren- 
dra bienheureux  tous  ceux  qui  l'aimeront. 

«  C'est  une  grande  chose  que  l'amour;  mais  il  y  a  dans 
l'amour  des  degrés.  L'épouse  est  au  plus  élevé.  Dans  les 
autres  affections,  il  se  mêle  toujours  quelque  élément 
étranger  à  l'amour  même.  L'unique  affaire  de  l'épouse, 
c'est  l'amour.  Elle  en  surabonde,  et  cela  fait  la  joie  de 
l'époux;  lui  ne  cherche,  elle  ne  possède  rien  autre  chose; 
c'est  ce  qui  fait  l'époux,  c'est  ce  qui  fait  l'épouse. 

«  Est-ce  à  dire  que  l'âme,  qui  s'est  toute  répandue  en 
amour,  égale  les  torrents  qui  s'échappent  du  sein  de 
Dieu?  Non,  certes,  l'abondance  de  l'amour  n'est  pas  la 
même  entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  le  créateur  et  la 
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créature  ;  il  y  a  la  même  différence  qu'entre  une  source 
et  celui  qui  a  soif.  Mais  quoi  !  l'âme  devra-t-elle  renon- 
cer à  épouser  le  Verbe,  parce  qu'elle  ne  peut  lutter  de 
vitesse  avec  un  géant,  de  suavité  avec  le  miel,  de  dou- 
ceur avec  l'agneau,  de  candeur  avec  le  lis,  de  clarté  avec 
le  soleil,  de  charité  avec  celui  qui  est  la  charité  même  ? 
Non.  Si  elle  aime  moins,  parce  qu'elle  est  créature  et 
parce  qu'elle  est  moindre,  elle  est  cependant  tout  entière 
dans  son  amour;  et  là  où  il  y  a  tout,  il  ne  manque  rien. 
C'est  pourquoi,  comme  je  l'ai  dit,  aimer  ainsi  c'est  être 
épouse  :  car  il  est  impossible  qu'elle  aime  à  ce  point, 
sans  être  aimée  pareillement  à  son  tour;  et  c'est  dans 
cet  accord  de  deux  amours  que  consiste  le  plein  et  par- 
fait mariage  (1).  » 

Dès  lors  entre  l'âme  et  le  Verbe  tout  est  commun, 
comme  entre  époux,  la  maison,  la  table,  la  chambre  et 
le  lit  (2).  Bernard  entend  par  là  cette  retraite  mystérieuse 
où  l'âme,  recueillie  et  soustraite  au  tumulte  des  sens, 
tantôt  s'abandonne  à  ses  transports  et  tantôt  se  repose 
tranquillement  sous  le  regard  du  bien-aimé.  Ici  nulle 
contrainte.  L'âme  jouit  sans  entraves  de  son  bonheur  : 
«  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  s'écrie-t-elle,  et  moi  à  lui.  » 
Dilectus  meus  mihi,  et  ego  Mi.  «  Quelle  audace  !  s'écrie 
saint  Bernard;  ou  bien  elle  se  vante  immensément,  ou 
bien  c'est  lui  qui  aime  sans  mesure.  N'admirez-vous  pas 
que,  non  contente  de  se  glorifier  en  disant  :  «  mon  bien- 
«  aimé  esta  moi,  >  elle  a  la  prétention  de  traiter  avec  lui 
d'égal  à  égal  et  de  le  payer  en  quelque  sorte  de  retour? 
Et  ego  illi  :  «  Et  moi  à  lui,  »  voilà  un  mot  bien  ambi- 

(1)  Serm.  LXXXIII,  n°!  3-6;  cf.  Serra.  VII,  2. 

(2)  «  Quibus  orania  communia  sunt...  Una  domus,  una  ruensa,  unus 
thorus.  »  Serm.  VII,  2.  «.  Cubiculum.  »  Serm.  XXIII,  12,  15,  16.  Cf. 
Serm.  XL VI,  4. 
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tieux  (1).  Celui-ci  ne  l'est  pas  moins  :  «  mon  bien-aimé 
«  esta  moi.  »  Et  il  y  a  quelque  chose  de  plus  audacieux 
encore,  c'est  de  joindre  ces  deux  mots  ensemble.  Quelle 
hardiesse  d'un  cœur  pur  et  d'une  conscience  droite  de 
croire  que  celui  à  qui  incombe  le  gouvernement  de  l'u- 
nivers passe  ainsi  du  soin  de  la  création  et  des  siècles 
aux  affaires,  que  dis-je,  aux  loisirs  de  l'amour,  pour  con- 
tenter une  âme  (2)  !  » 

Aussi  dans  l'enivrement  de  son  bonheur  l'âme  n'a- 
t-elle  plus  qu'un  désir  :  «  Qu'il  me  baise  d'un  baiser  de 
sa  bouche!  »  A  ce  cri,  on  reconnaît  l'épouse.  «  Elle  ne 
demande  ni  la  liberté,  ni  la  richesse,  ni  la  science  ;  elle 
demande  un  baiser.  Et  pour  obtenir  une  si  grande  chose 
de  celui  qui  est  si  grand,  elle  ne  voile  pas  sa  pensée,  elle 
n'emploie  pas  de  circonlocution,  elle  n'a  pas  recours  à 
l'exorde;  de  l'abondance  du  cœur,  elle  laisse  échapper 
soudainement  ce  mot  si  nu  et  si  hardi  :  Osculelur  me  os- 
culo  oris  sui.  Évidemment,  pour  oublier  ainsi  la  majesté 
de  celui  à  qui  elle  s'adresse,  il  faut  qu'elle  soit  ivre  d'a- 
mour (3).  » 

Bernard  explique  comment  le  Verbe  répond  à  cet  im- 
pétueux désir  de  l'âme,  en  lui  communiquant  la  science 
du  salut,  l'amour  du  prochain,  un  accroissement  d'amour 
divin  et  enfin  la  paix,  la  quiétude  (4). 

Ici  il  nous  fait  pénétrer  proprement  dans  la  chambre 
de  l'époux.  C'est  un  sanctuaire  fermé  à  tous  les  regards; 
c'est  en  quelque  sorte  le  saint  des  saints,  où  l'épouse, 
comme  autrefois  le  grand  prêtre,  n'a  accès  qu'une  fois 
l'an.  Dans  ce  lieu  tranquille  tout  repose;  «  la  tranquillité 

(1)  «  Insolens  verbum.  »  Serra.  LXVIII,  1. 

(2)  Serra.  LXVIIF,  n"  1  et  2. 

(3)  Serra.  VII,  2  et  3;  cf.  IX,  2. 

(4)  Serra.  VII-XIII,  surtout  XLV. 
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de  Dieu  tranquillise  tout  (1).  »  Lui-même  est  assis  dans 
son  repos  ;  et  rien  qu'à  le  regarder,  l'âme  s'endort  paisi- 
blement. Mais  ce  n'est  là  qu'un  sommeil  apparent;  l'âme 
vit  et  veille  encore  (2).  Parfois  alors  elle  est  ravie  à  elle- 
même  :  c'est  l'extase.  Dans  un  éclair  rapide,  elle  aperçoit 
la  Divinité;  mais  c'est  à  peine  si  elle  a  pu  saisir  l'objet 
immatériel  qui  lui  est  apparu  :  elle  retombe  aussitôt 
dans  les  images  qui  lui  dérobent  l'essence  même  de  la 
beauté  éternelle  (3). 

Bernard  a  connu  par  expérience  ces  douceurs  du  mys- 
tique amour.  Mais  ce  sont  là,  dit-il,  des  secrets  qu'on  ne 
révèle  que  par  devoir  (4).  Ce  sont,  du  reste,  des  moments 
bien  rares  dans  sa  vie,  bien  rares  et  bien  courts,  rara 
hora,  et  parva  mora;  «  que  ne  duraient-ils  plus  long- 
temps! »  o  si  durasset  (5)!  Son  plus  vif  désir,  au  sortir 
de  ces  ravissements,  était  de  voir  son  corps  tomber  en 
poudre,  pour  être  perpétuellement  avec  Jésus-Christ. 
«  Encore  un  peu  de  temps!  »  lui  répond  l'Époux.  Ce  dé- 


fi) «  Tranquillus  Deus  tranquillat  omnia.  »  Serm.  XXIIF,  16. 

(2)  «  Vigil  vilalisque  sopor.  »  Serm.  LU,  3. 

(3)  Serm.  LU,  3-5.  «  Cum  autem  divinius  aliquid  raptim  et  veluti 
in  velocilate  corusci  luminis  interluxerit,  »  etc.  Serm.  XL1,  3.  «  Dor- 
miens  in  contemplât ione  Deum  somniat...  Tamen  sic  non  tarn  spec- 
tati  quam  conjeclati,  idque  raptim  et  quasi  sub  quodam  coruscamine 
sein tillu lie  transeuntis,  tenuiter  vix  attacti  inardescit  amore.  »  Serm. 
XVIII,  6.  A  noter  que  l'âme  ici-bas  ne  voit  pas  Dieu  directement  et 
proprement,  même  dans  l'extase  :  «  Per  spéculum  siquidem  et  in 
senigmate,  non  autem  facie  ad  faciem,  intérim  intuetur.  »  Serm. 
XVIII,  ibid.  «  Nunc  quidem  apparet  quibus  vult,  sed  sicuti  vult,  non 
sicuti  est;  non  sapiens,  non  sanctus,  non  propheta  videre  illum,  sicuti 
est,  potest  aut  potuit  in  corpore  boc  mortali.  »  Serm.  XXXI,  2.  Cf. 
Serm.  XXXIII,  6  ;  XXXIV,  1  ;  de  Diversis,  IX,  1. 

(4)  «  Dico  ego  cui  ex  officio  loqui  est,  »  etc.  In  Cant.,  Serm.  LVII, 
5;  cf.  LXXXV,  14. 

(5)  Serm.  XXIII,  15;  cf.  LXXXV,  13  :  «  Duke  commercium;  sed 
brève  momentum  et  experimentum  rarum.  »  Cf.  XXXII,  2. 

28 
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îai  fait  son  tourment;  la  patience  lui  échappe  :  «  Reve- 
nez, revenez,  dit-il,  revertere;  il  n'a  qu'un  seul  cri,  qu'un 
seul  mot  à  la  bouche,  c'est  un  continuel  revertere  (1).  » 
<  Encore  un  peu  de  temps  et  vous  me  reverrez...  !  0  le 
peu  de  temps  qui  est  bien  long!  Doux  Jésus!  vous  appe- 
lez cela  un  peu  de  temps  !  Sauf  le  respect  que  je  dois  à 
la  parole  de  mon  Seigneur,  je  le  trouve  long  et  bien 
long,  oui,  très  long,  trop  long  môme  -2  .  »  Quel  touchant 
langage!  Le  Verbe  a-t-il  jamais  entendu  un  plus  tendre 
et  plus  amoureux  reproche? 

En  dépit  de  sa  discrétion,  Bernard  a  laissé  échapper 
un  mot  qui  peut  nous  donner  une  idée  de  l'état  extatique, 
tel  qu'il  le  comprend  et  qu'il  l'a  expérimenté.  C'est  une 
sorte  de  mort  aux  choses  de  ce  monde.  Avec  les  images 
sensibles  qui  se  sont  évanouies,  tout  sentiment  naturel 
a  disparu.  L'âme  alors  n'est  plus  sujette  à  la  tentation 
et  au  péché.  Tout  est  pur  et  spirituel  dans  sa  vie,  comme 
dans  son  amour.  Vous  n'avez  plus  à  redouter  pour  elle 
la  luxure  ou  l'orgueil.  «  C'est  en  vain,  dit-il,  qu'on  jette 
un  filet  devant  les  pieds  de  ceux  qui  ont  des  ailes  (3).  » 

Il  semble  qu'une  telle  doctrine  soit  bien  voisine  de 
celle  de  Fénelon  et  de  Mme  de  Guyon.  Mais  un  fait  im- 
portant les  sépare.  Bernard  ne  croit  pas  à  un  état  pro- 
prement dit  de  pur  amour.  L'extase  à  ses  yeux  est  chose 
passagère  (4);  et  c'est  uniquement  pendant  qu'elle  dure 
qu'il  accorde  à  l'âme  l'immunité  du  péché.  Dans  sa  pen- 
sée, l'extase  est  le  moment  précis  où  l'âme  est  ravie  à 
elle-même  par  le  consentement  imperceptible  qu'elle 

(1)  Sera».  LXXIW  2,  7. 

(2)  Ibid.,  4. 

(3)  «  Sponsae  ecstasim  voco  mortem. ..  Quid  eaira  formidetur  luxu- 
ria,  ubi  nec  vita  sentitur?  »  Serai.  LU.  i. 

(4)  Cf.  Serai.  XLI,  3. 
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donne  à  l'attrait  de  la  beauté  du  Verbe.  Il  est  clair  qu'à 
cette  lieure  la  tentation  ne  saurait  avoir  de  prise  sur 
elle. 

Mais  un  tel  ravissement  est-il  possible,  est-il  réel?  Cer- 
tains esprits,  peu  au  courant  des  choses  de  l'âme  et  dis- 
posés à  blasphémer  ce  qu'ils  ignorent,  ne  verront  là  que 
l'effet  d'une  imagination  en  délire,  qu'un  trouble  céré- 
bral. Prétendre  s'élever  à  ces  sublimités,  disent-ils,  c'est 
vouloir  sortir  des  conditions  de  l'humanité,  c'est  vouloir 
être  un  ange.  Or,  «  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  » 
L'abbé  de  Clairvaux  avait  prévu  ces  étonnements,  sinon 
ces  blasphèmes  ;  et  il  y  répond  en  affirmant  que  «  même 
dans  un  corps  presque  bestial  l'âme  humaine  peut  faire 
l'ange;  »  in  corpore  jiœne  besliali  vivere  angelum  (1).  En 
pareille  matière,  son  témoignage,  ce  nous  semble,  est 
péremptoire  et  vaut  une  preuve. 

On  méconnaîtrait  singulièrement  le  caractère  de  la 
contemplation  mystique  décrite  par  l'abbé  de  Clairvaux, 
si  on  n'y  voyait  que  l'une  des  formes  du  repos  intel- 
lectuel. C'est  au  contraire  une  véritable  école  d'élo- 
quence (2).  «  C'est  là,  dit-il,  que  le  zèle  s'allume  et  que 
la  langue  se  délie.  »  Au  milieu  des  jouissances  du  put 
amour,  «  la  poitrine  se  gonfle,  les  mamelles  s'emplissent 
d'un  torrent  de  piété.  On  n'a  qu'à  les  presser,  pour  que 
le  lait  exquis  dont  elles  sont  remplies  coule  en  abon- 
dance (3).  »  C'est  un  moment  critique  et  douloureux 
pour  l'épouse.  «  La  suavité  du  Verbe  la  retient,  et  le 

(1)  Serm.  XXVII,  6;  cf.  Serm.  LU,  5  :  «  Irruentia  undique  phantas- 
rnata  corporearum  similitudinum  transvolare  mentis  puritate...,  cor 
porum  vero  similitudinibus  speculando  non  involvi,  angelicae  puri- 
tatis  est.  »  Cf.  Serm.  IV,  4  et  5. 

(2)  «  Sapientiam  cum  eloquentia,  haud  dubium  quin  ad  praedica- 
tionis  opus.  »  Serm.  XLI,  5. 

(3)  Serm.  IX,  7. 
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besoin  du  prochain  la  sollicite.  Ses  enfants  lui  sont  chers, 
mais  les  baisers  de  l'époux  ont  pour  elle  plus  de  dé- 
lices (1).  »  Elle  sacrifiera  cependant  ce  qui  fait  son  plus 
grand  charme.  Elle  entend  une  voix  qui  lui  dit  :  Surge, 
«  Lève-toi.  »  Ce  ne  peut  être  que  pour  aller  à  la  re- 
cherche des  âmes.  Elle  se  lèvera  donc  :  car  elle  a  com- 
pris que  ce  qu'elle  a  reçu  n'était  pas  seulement  pour 
son  profit  personnel,  mais  encore  pour  l'édification  du 
prochain  (2).  Ici-bas,  «  on  ne  vit  pas  pour  soi,  mais  pour 
tous  (3).  » 

L'abbé  de  Clairvaux  a  insisté  à  plusieurs  reprises  sur 
le  devoir  de  la  prédication,  qui  incombe  aux  directeurs 
d'âmes.  Il  en  a  marqué  les  règles  avec  précision  et  avec 
force.  N'est  pas  prédicateur,  n'est  pas  maître  qui  veut. 
Cette  vocation  exige  un  sérieux  apprentissage  (4).  Il  fait, 
à  la  vérité,  assez  bon  marché  des  sciences  profanes,  des 
arts  dits  libéraux.  «  Le  Christ,  dit-il,  n'a  pas  tiré  ses  apô- 
tres de  l'école  des  rhéteurs  et  des  philosophes  (5).  »  La 
seule  science  absolument  indispensable  à  l'apôtre,  c'est 
la  science  de  la  contemplation. 

Bernard  ne  conçoit  pas  un  prédicateur  qui  ne  soit  pas 
un  homme  d'oraison.  A  l'entendre  même,  il  faut  être 
consommé  dans  cette  science  pour  attirer  les  âmes  à 
soi.  Ce  sujet  lui  tenait  au  cœur;  il  s'en  est  expliqué  lon- 
guement, un  jour,  devant  ses  disciples  :  «  On  ne  donne 
que  de  son  trop-plein,  disait-il,  vous  répandez  et  perdez 


(1)  Serm.  LXXXV,  13. 

(2)  Serm.  LVII,  8  et  9. 

(3)  «  Docemur  ex  hoc  sane  inlermittenda  plerumque  dulcia  oscilla 
propter  lactentia  ubera;  nec  cuiquam  sibi,  sed  omnibus  esse  viven- 
dum.  »  Serm.  XLI,  6. 

(4)  Serm.  XXIII,  6,  8. 

(5)  Serm.  XXXVI,  1. 
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ce  qui  est  pour  vous,  si  vous  vous  hâtez  de  répandre 
votre  semi-plénitude,  avant  que  vous  soyez  rempli  vous- 
même  tout  entier.  Vous  vous  dérobez  à  vous-même 
votre  vie  et  votre  salut  pour  en  faire  part  à  d'autres,  et 
vous  vous  ruinez  par  vaine  gloire  et  par  orgueil.  Si  vous 
voulez  être  sage,  faites-vous  réservoir  et  non  canal.  Le 
canal  répand  tout  ce  qu'il  reçoit  aussitôt  qu'il  l'a  reçu  ; 
le  réservoir  au  contraire  attend  qu'il  soit  rempli  et 
donne  alors  de  son  trop-plein,  sans  dommage  pour  lui- 
même,  comme  s'il  savait  la  malédiction  qui  retombe 
sur  celui  qui  se  fait  la  part  mauvaise...  Hélas!  nous 
avons  aujourd'hui  dans  l'Église  beaucoup  de  canaux  et 
fort  peu  de  réservoirs.  Ceux  par  qui  nous  arrivent  les 
eaux  du  ciel  sont  si  charitables  qu'ils  voudraient  ré- 
pandre avant  de  recevoir,  plus  attentifs  à  parler  qu'à 
entendre,  prompts  à  enseigner  ce  qu'ils  n'ont  pas  ap- 
pris, avides  de  commander  aux  autres,  avant  de  savoir 
se  gouverner  eux-mêmes.  Pour  moi  j'estime  qu'il  faut 
commencer  par  le  soin  de  son  âme,  et  en  cela  je  suis 
l'exemple  de  Celui  qui  n'a  donné  au  monde  que  de  sa 
plénitude.  Apprenez  donc  aussi  à  ne  répandre  que  de 
votre  trop-plein  et  ne  prétendez  pas  être  plus  généreux, 
plus  large  que  Dieu.  Que  le  réservoir  imite  la  source. 
La  source  ne  devient  ruisseau  et  ne  prend  la  forme  d'un 
lac  qu'après  s'être  rassasiée  de  ses  propres  eaux.  Que 
le  réservoir  n'éprouve  pas  de  honte  à  n'être  pas  plus 
abondant  que  sa  propre  source.  La  source  de  la  vie  elle- 
même,  toute  pleine  qu'elle  était,  n'a  rempli  tout  de  sa 
bonté  qu'après  avoir  rejailli  en  bouillonnant  sur  les  mys- 
térieuses régions  qui  l'avoisinaient.  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  inondé  les  hauteurs  du  ciel  qu'elle  s'épancba  sur 
la  terre,  et  par  un  excès  de  miséricorde,  sauva  de  son 
superflu,  de  superfluo,  les  hommes  et  les  bêtes...  Faites 

28. 
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de  même;  remplissez- vous  d'abord;  après,  vous  vous 
occuperez  à  répandre.  Une  charité  bienveillante,  mais 
prudente,  a  coutume  de  surabonder,  mais  non  de  gas- 
piller son  trésor.  «  Mon  fils,  dit  Salomon,  ne  vous  ré- 
«  pandez  pas  à  l'excès,  »  ne  superfluas;  et  l'Apôtre  fait  la 
même  recommandation.  Êtes-vous  donc  plus  saint  que 
Paul  et  plus  sage  que  Salomon?  Je  ne  voudrais  pas 
m'enrichir  à  vos  dépens.  Aidez-moi,  si  vous  le  pouvez, 
de  votre  superflu,  de  cumulo;  mais  d'abord,  prélevez 
votre  part,  »  parciio  iibi  (1). 

Or,  «  c'est  dans  la  prière  que  l'on  boit  le  vin  enivrant 
de  l'esprit...  Durant  le  sommeil  de  la  contemplation,  or- 
rêve  Dieu  ;  on  ne  le  voit  pas  encore  face  à  face  ;  mais  au 
contact,  si  léger  soit-il,  de  cette  lumière  ou  plutôt  de  cette 
étincelle  rapide  qui  passe  devant  nos  yeux  et  nous  per- 
met d'entrevoir  la  Divinité  comme  à  la  dérobée,  le  cœur 
s'enflamme  d'amour...  C'est  cet  amour  plein  de  zèle  qui 
doit  embraser  le  serviteur  fidèle  et  prudent  que  le  Sei- 
gneur a  placé  à  la  tête  de  sa  famille.  Il  échauffe,  il  bouil- 
lonne, il  s'échappe  à  flots  pressés  et  fait  dire  :  «  Qui 
«  est-ce  qui  souffre,  sans  que  je  souffre?  »  Alors  prêchez, 
fructifiez,  renouvelez  les  prodiges,  surpassez  toutes  les 
merveilles  connues.  «  Il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  vanité 
dans  un  cœur  occupé  par  la  charité,  »  non  est  quo  se  im~ 
misceat  vanilas,  ubi  totum  occupât  charitas  (2). 

La  charité,  tel  est  le  principe  et  le  dernier  mot  de  l'a- 
postolat; tel  est  aussi,  au  sentiment  de  l'abbé  de  Clair- 
vaux,  le  dernier  mot  de  la  science  du  gouvernement  des 
âmes.  Aimez  :  les  cœurs  sont  à  ce  prix.  C'est  par  l'amour 
que  vous  les  gagnerez,  c'est  par  l'amour  que  vous  main- 


Ci)  Serm.  XVIII,  2-4. 
(2)  Serm.  XVIIL  n   6. 


SERMONS  SUT.  LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES.    499 

tiendrez  sur  eux  votre  pouvoir  et  que  vous  les  gouver- 
nerez. 

Aimez  Dieu,  d'abord.  «  Il  faut  que  les  pasteurs  soient 
les  amis  de  l'Époux;  amis,  c'est  peu  dire,  il  faut  qu'ils 
soient  ses  grands  amis,  »  amicissimi  (1  .  Saint  Pierre  reste 
leur  éternel  exemplaire.  Avant  de  préposer  cet  apôtre  à  la 
garde  de  son  troupeau,  le  Seigneur  lui  a  demandé  un 
triple  témoignage  d'amour.  «  Aime-moi,  semblait-il  dire, 
plus  que  tes  biens,  plus  que  tes  proches,  plus  que  toi- 
même,  »  ut  me  ornes...  plus  quant  tua,  plus  quam  iuos, 
plus  quam  etiam  te  (2).  C'est  aux  pasteurs  surtout  que  s'ap- 
plique la  belle  sentence  de  l'abbé  de  Glairvaux  :  «  Lame- 
sure  d'aimer  Dieu,  c'est  de  l'aimer  sans  mesure.  »  Modus 
diligendi  Deum  est  diligere  sine  modo  (3).  Quiconque  est 
capable  d'un  tel  renoncement,  porte  en  soi  la  marque  de 
la  vocation  aux  fonctions  pastorales.  Les  prélatures  peu- 
vent impunément  devenir  son  partage. 

Il  est  nécessaire,  cependant,  qu'à  l'amour  de  Dieu  les 
prélats  joignent  un  sincère  amour  des  âmes.  N'en  est-il 
pas  qui  oublient  trop  qu'ils  «  sont  des  médecins  et  non 
des  seigneurs,  »  medici,  non  domini  (4)?  N'en  est-il  pas 
qui  songent  plus  à  leurs  aises,  à  leur  bien-être  qu'au 
salut  du  troupeau  qui  leur  est  confié  (5)?  N'en  est-il  pas 
qui  abusent  de  leur  pouvoir  pour  terroriser  leurs  subor- 
donnés? «  Instruisez-vous  donc,  arbitres  du  monde.  Ap- 
prenez que  vous  devez  être  les  mères  de  ceux  qui  sont 

(1)  Serra.  LXXVI,  8. 

(2)  Ibid. 

(3)  Tractât.  De  diligendo  Deo.  cap.  i;  cf.  note  de  Mabillon. 

(4)  Serm.  XXV,  2. 

(5)  «  Timeant  ministri  Ecclesiae...,  qui  stipendiis  non  contenti....  in 
usus  suas  superbue  atque  luxuriœ  victum  pauperum  consumere  non 
verentur.  »  Serm.  XXIII.  12.  Cf.  Serra.  XXXIII.  15;  LXXVII,  1  et  2; 
X.  3. 
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au-dessous  de  vous,  et  non  leurs  maîtres.  Travaillez  à 
vous  faire  aimer  plutôt  qu'à  vous  faire  craindre  ;  et  si  par- 
fois il  est  besoin  de  sévérité,  que  cette  sévérité  soit  pa- 
ternelle et  non  tyrannique.  Montrez-vous  mères  par  les 
caresses,  pères  pour  la  correction.  Adoucissez-vous,  dé- 
posez toute  fierté,  suspendez  les  coups,  montrez  plutôt 
votre  sein;  que  ce  sein  regorge  de  lait,  que  rien  d'amer 
ne  le  gonfle.  Pourquoi  aggraver  le  joug  de  ceux  dont  vous 
devriez  au  contraire  porter  les  fardeaux?  Pourquoi  ce 
petit  enfant  qu'un  serpent  a  mordu  fuit-il  votre  cons- 
cience de  prêtre,  au  lieu  de  s'y  précipiter,  comme  il  fe- 
rait dans  le  sein  d'une  mère?  Si  vous  êtes  les  hommes 
de  l'Esprit,  spirituales,  relevez-le,  et  le  recevez  en  esprit 
de  douceur;  autrement  il  mourra  dans  son  péché  et  vous 
entendrez  Dieu  vous  réclamer  son  sang  (1).  » 

Tels  étaient  les  principes  qui  dirigeaient  Bernard  dans 
ses  rapports  avec  ses  disciples.  Après  quelques  écarts  de 
sévérité  outrée,  dus  à  son  austérité  première  et  à  son 
inexpérience,  il  trouva  cet  équilibre  de  douceur  et  de  fer- 
meté qui  distingue  tous  les  bons  directeurs,  et  il  ne  s'en 
est  jamais  départi  dans  la  suite.  Aux  premiers  jours  de 
Glairvaux  son  zèle  avait  été  parfois  intempérant  ;  mais  il 
fut  bientôt  forcé  de  reconnaître  que,  même  dans  un  cloî- 
tre, les  âmes  veulent  être  conduites  avec  modération  et 
patience.  Il  avait  cru  d'abord  n'avoir  affaire  qu'à  des  an- 
ges; quand  il  s'aperçut  que  son  idéal  était  une  illusion, 
il  n'hésita  pas  un  instant  à  le  sacrifier.  Son  expérience  ne 
fut  pas  perdue  ;  il  ne  négligea  aucune  occasion  d'inculquer 
à  ses  moines,  futurs  abbés  ou  prélats,  les  leçons  de  zèle 
et  de  prudence  qui    lui  avaient  coûté  si  cher.  On  ne 


(1)  Serm.  XXIII,  2.  Fénelon  a  imité  ce  passage  dans  son  beau  Z>w- 
cours  pour  le  sacre  de  l'Électeur  de  Cologne. 


SERMONS  SLR  LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES.    501 

s'étonnera  pas  qu'il  ait  alors  prisé  «  la  discrétion,  »  non 
moins  que  la  charité.  Il  lui  arrive  même  de  la  préconiser 
comme  «  la  mère  des  vertus,  »  malrem  virtutum  discre- 
tionem  (1);  et  il  la  juge  si  nécessaire  à  tous,  mais  spécia- 
lement aux  pasteurs,  que  sans  elle  il  n'y  a  pas  pour  eux 
de  vertu,  et  que  leur  zèle  même  est  un  danger,  un  vice  : 
Toile  hanc,  et  virtus  vitium  erit  (2). 

Bernard  a  trouvé  le  moyen  d'extraire  ces  diverses  le- 
çons, du  Cantique  des  cantiques,  sans  même  dépasser  le 
troisième  chapitre  (3).  C'est  assez  dire  que  le  poème  sa- 
cré n'était  pour  lui  qu'un  prétexte  à  sermons.  Son  com- 
mentaire était  surtout  moral.  Des  textes  les  plus  variés  il 
tirait  aisément  les  mêmes  conséquences  pratiques.  11  eût 
fallu  que  le  mot  inspiré  fût  bien  rebelle,  pour  qu'il  ne  le 
pliât  pas  à  ses  desseins.  Il  parvenait  presque  toujours, 
par  quelque  détour  ingénieux,  à  lui  faire  exprimer  une 
idée,  un  conseil  qu'il  se  proposait  de  donner  à  ses  moines. 
En  quatre-vingt-six  sermons,  il  put  de  la  sorte  parcourir 

(1)  Serin.  XXIII,  8.  Le  mot  est  emprunté  à  la  Règle  de  saint  Benoit, 
cap.  64. 

(2)  «  Importabilis  absque  scientia  est  zelus...  Discretio  quippe  omni 
virtuti  ordinem  ponit...  Est  ergo  discretio  non  tam  virtus  quam  quae- 
dam  modéra  t  ri  x  et  auriga  virtutum,  ordinatrixque  affectuum  et  rno- 
rum  doctrix.  Toile  hanc,  et  virtus  vitium  erit.  »  Serm.  XLIX,  5  ;  cf. 
Serm.  XXIII,  8. 

(3)  Dans  le  sermon  LXXXVI,  Bernard  commente  le  premier  verset 
du  troisième  chapitre  :  In  lectulo  meo  per  noctes  quxsivi  quem  di- 
ligit  anima  mea.  Gilbert  de  Hoy  a  continué  le  commentaire  inter- 
rompu, sans  pouvoir  l'achever  (ap.  Migne.  t.  CLXXXIV,  p.  14-252). 
Son  quarante-huitième  et  dernier  sermon  s'arrête  au  verset  10  du  cin- 
quième chapitre  du  Cantique  des  cantiques.  Comme  l'abbé  de  Clair- 
vaux  n'a  prononcé  ses  derniers  sermons  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  —  le 
sermon  LXXX  est  postérieur  au  concile  de  Reims  1148,  — on  peut  se 
demander  pour  quel  motif  nous  avons  étudié  et  résumé  son  commen- 
taire à  la  date  où  nous  sommes.  C'est  que  sa  théorie  mystique  est 
déjà  tout  entière  dans  ses  vingt-trois  premiers  sermons,  qui  sont  de 
1135-1136.  Cf.  Serm.  XXIII  et  Serm.  LXXXIII. 
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le  cercle  des  enseignements  qui  convenaient  au  cloître. 
Les  principes  de  l'ascétisme,  les  règlements  de  son  Ordre, 
les  secrets  du  mysticisme,  la  préparation  à  l'apostolat  et 
au  gouvernement  des  âmes,  devinrent  successivement 
l'objet  de  sa  méditation  homilétique.  Il  déploya  dans  cette 
œuvre  des  qualités  de  doctrine  et  d'éloquence  qui  le  pla- 
cent au  premier  rang  des  mystiques  et  des  orateurs. 
Comme  exégète  il  a  des  supérieurs  ;  comme  orateur  mys- 
tique, il  ne  peut  avoir  que  des  inférieurs  ou  des  égaux 
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Nous  devons  quelques  explications  au  lecteur  pour  le  choix 
du  portrait  de  saint  Bernard  qui  figure  en  tête  de  notre  ouvrage. 

Les  portraits  de  l'abbé  de  Clairvaux  que  nous  ont  légués  les 
peintres  et  les  graveurs  se  divisent  en  deux  groupes  :  ils  offrent 
des  types  de  pure  convention,  ou  bien  ils  représentent,  avec 
(les  nuances  diverses,  un  type  réputé  traditionnel  (1). 

Au  premier  groupe  appartient  d'abord  la  belle  tète  que  Fra 
Angelico  a  dounée  à  saint  Bernard  dans  son  admirable  fresque 
du  Chapitre  de  Saint-Marc  à  Florence  et  que  la  gravure  a  po- 
pularisée en  notre  siècle,  grâce  aux  soins  de  Montalembert. 
Florence  est,  du  reste,  la  ville  la  plus  riche  en  créations  de 
cette  sorte.  La  fresque  du  Pérugin  dans  la  salle  capitulaire  de 
l'ancien  couvent  de  Sainte-Marie-Madeleine  de  Pazzi  contient 
pareillement  un  saint  Bernard  à  genoux  devant  la  croix,  dont 
les  traits  sont  dus  à  l'imagination  de  l'artiste.  Même  tête  dans 
le  tableau  de  l'église  San-Spirito,  qui  représente  la  sainte  Vierge, 
escortée  de  deux  autres  saintes,  apparaissant  à  saint  Bernard  : 
on  sait  que  cette  scène  est  une  copie  du  beau  tableau  du  Péru- 
^in  conservé  à  la  Pinacothèque  de  Munich.  L'église  de  la  Badia 
possède  également  une  Apparition  de  la  sainte  Vierge  à  saint 
Bernard,  œuvre  de  Philippine  Lippi;  les  photographies  et  les 
g iavures  si  connues  de  ce  tableau  font  bien  voir  que  l'artiste, 


(1)  Nous  ne  parlerons  ici  que  des  portraits  peints  ou  gravés.  Notons 
i-ependant  que  la  ville  de  Dijon  possède  une  statue  (type  conventionnel) 
'e  saint  Bernard,  depuis  1848,  et  que  l'église  de  Fontaines-lès-Dijon  mon- 
tre un  buste  en  terre  cuite  du  dix-huitiome  siècle  (type  traditionnel). 
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en  composant  la  figure  de  l'abbé  de  Clairvaux,  n'avait  aucune 
préoccupation  historique  ou  archéologique.  Nous  en  dirons  au- 
tant des  deux  saint  Bernard,  qu'on  voit  à  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  et  aux  Uffizi,  le  premier  dans  un  tableau  de  Fra  Bartolo- 
meo  :  Y  Apparition  de  la  sainte  Vierge,  le  second  dans  un 
Couronnement  de  la  Vierge  de  Fra  Angelico. 

Après  Florence,  la  ville  qui  possède  le  p»us  beau  portrait  de 
saint  Bernard  est  Madrid.  Le  miracle  de  la  Lactation,  que  Mu- 
rillo  a  peint,  d'une  touche  si  pure  et  d'un  coloris  si  chaud,  forme 
certainement  l'une  des  principales  richesses  du  Musée  du  Prado. 
Le  saint  y  est  représenté  à  l'âge  d'homme.  Son  air  vénérable, 
sa  barbe,  sa  maigreur,  font  penser  au  type  traditionnel;  mais 
la  pose  de  profil  empêche  de  distinguer  la  ressemblance. 

En  France,  on  ne  voit  pas  que  la  physionomie  de  saint  Ber- 
nard ait  tenté  nos  grands  peintres  de  dix-septième  siècle,  sauf 
Philippe  de  Champaigne  ;  et  encore  le  portrait  que  celui-ci  nous 
en  a  laissé  est  une  composition  où  l'imagination  joue  le  plus 
grand  rôle  (1). 

Les  recherches  que  l'on  pourrait  faire  dans  le  domaine  de  la 
miniature  aboutiraient  sûrement  au  même  résultat.  Nous  n'en 
citerons  qu'un  exemple.  Le  monastère  de  la  Grande -Trappe 
près  Mortagne  possède  un  Graduel  manuscrit  de  1528,  orné  de 
miniatures  d'un  éclat  et  d'un  fini  remarquables,  même  pour 
l'époque  qui  produisit  tant  de  chefs-d'œuvre  en  ce  genre.  L'ar- 
tiste, voulant  illustrer  la  fête  de  saint  Bernard,  a  choisi  comme 
sujet  le  Christ  se  détachant  de  la  croix  pour  embrasser  l'abbé 
de  Clairvaux.  Un  moine  à  demi  caché  derrière  un  pilier  admire 
le  spectacle.  C'est  une  scène  bien  connue,  autorisée  par  la  lé- 
gende. Mais  ici  encore  la  physionomie  du  saint  s'écarte  du  type 
traditionnel. 
La  Bibliothèque  nationale,  à  Paris,  possède,  dans  deux  albums 


(1)  Le  Musée  du  Louvre  (galerie  des  Italiens  primitifs)  possède  deux 
tableaux  représentant  saint  Bernard.  Dans  le  premier  la  sainte  Vierge  lui 
apparaît  escortée  d'un  groupe  d'anges;  dans  le  second,  il  est  sur  son  lit 
de  mort,  entouré  de  ses  moines.  Le  premier  est  l'œuvre  de  Cosimo  Ros- 
selli  (?);  le  second  est  d'un  maître  inconnu.  La  galerie  des  croisades  à 
Versailles  renferme  un  tableau  de  Vignol,  représentant  saint  Bernard 
prêchant  la  seconde  croisade  (dix-neuvième  siècle). 
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(département  des  Estampes),  nombre  de  gravures  et  lithogra- 
phies recueillies  deçà  delà  et  offrant  également  divers  portraits 
de  fantaisie  de  l'abbé  de  Clairvaux. 

Avec  la  célèbre  gravure  de  Drevet  nous  abordons  enfin  le 
groupe  des  portraits  traditionnels.  On  a  raconté  que  cette  œu- 
vre reproduisait  les  traits  de  saint  Bernard  d'après  un  tableau 
peint  de  son  vivant  (en  1152)  et  conservé  à  Rome  (1).  L'anecdote 
est  séduisante;  mais  elle  nous  parait  controuvée.  Ce  qui  est 
vraisemblable,  c'est  que  Rome  possédait  une  copie  d'un  por- 
trait de  saint  Bernard  considéré  à  Clairvaux  comme  authenti- 
que. Au  dix-septième  siècle,  nombre  de  copies  semblables,  soit 
peintes,  soit  gravées,  étaient  répandues  en  Europe.  Trois  d'entre 
elles  sont  aussi  célèbres  que  celle  de  Drevet  :  nous  voulons  par- 
ler de  la  gravure  de  Puricelli,  sûrement  émanée  de  Clairvaux, 
et  reproduite  par  les  Bollandistes  dans  les  Acta  Sanctorum  (2), 
du  portrait  que  Méglinger  a  placé  en  tête  de  son  ouvrage  inti- 
tulé :  Nova  melliflui  Ecclesiœ  doctoris  S.    Patris  Bernardi 
effigies,  Bada:  Helvetiorum,  1670,  et  de  la  gravure  de  Sadeler, 
offerte  en  1525  au  R.  P.  Edmond  de  la  Croix,  abbé  de  Cîteaux 
(Biblioth.  nation.,  cabinet  des  Estampes)  (3).  M.  l'abbé  Chom- 
ton,  ayant  à  choisir  entre  ces  divers  portraits  qui  ont  une  égale 
prétention  à  l'authenticité,  et  qui,  du  reste,  présentent  un  air 
de  famille,  a  donné  la  préférence  à  celui  de  Méglinger.  La  rai- 
son de  cette  préférence  se  laisse  aisément  deviner.  Méglinger, 
qui  venait  de  visiter  Clairvaux,  où  il  avait  contemplé  éperdu- 
ment  et  comme  dans  l'extase  l'effigie  de  son  vénéré  père,  n'a- 


(1)  Ce  portrait  se  trouve  en  tête  de  la  Vie  de  saint  Bernard,  par  Ville- 
tore,  Paris,  1704.  M.  l'abbé  Chevalier  en  a  pareillement  illustré  son  His- 
toire de  saint  Bernard,  Lille,  1888. 

(2)  Août,  t.  IV,  p.  -2-24. 

(3)  Dans  une  note  manuscrite  de  Montalembert  nous  lisons  :  «  M.  Beau- 
dot  de  Dijon  possède  un  très  ancien  portrait  de  saint  Bernard  provenant 
de  l'abbaye  de  Fontenay.  l'une  des  filles  de  Clairvaux  ;  rapports  frappants 
arec  celui  sur  émail  (seizième  siècle)  que  je  possède  et  avec  celui  de  Dre- 
vet ».  On  voit  également  dans  l'église  de  Ville-sous-la-Ferté  un  portrait 
moderne  de  saint  Bernard  assez  conforme  au  type  traditionnel,  si  l'on  en 
croit  M.  Guignard  (Lettre  à  Montalembert,  p.  1743).  Comme  le  tableau  est 
mal  éclairé,  nous  n'avons  pu,  malgré  un  examen  attentif  et  plusieurs  fois 
répété,  nous  former  une  opinion  a  ce  sujet.  Nous  n'en  remercions  pas 
moins  M.  l'abbé  Charvot,  curé  de  Ville,  qui  a  si  gracieusement  facilité  nos 
recherches. 
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vail  pu  illustrer  son  livre  d'un  portrait  fantaisiste.  La  gravure 
qu'il  nous  donne  offre  donc  toutes  les  garanties  d'une  repro- 
duction à  peu  près  exacte.  Mais  n'en  pourrait-on  pas  dire  autant 
de  la  gravure  de  Drevet  et  de  celle  des  Bollandistes,  qui  se 
prévalent  d'une  même  origine?  Pour  atteindre  à  la  plus  grande- 
exactitude  possible,  nous  avons  donc  essayé  de  retrouver  l'ori- 
ginal, dont  ces  copies  sont  dérivées.  M.  l'abbé  Cheurlin,  aumô- 
nier des  Ursulines  à  Troyes,  possède  un  tableau  authentique, 
qui  a  longtemps  orné  le  monastère  de  Clairvaux.  Tout  porte  à 
croire  que  c'est  bien  le  type  d'après  lequel  ont  été  composés 
les  divers  portraits  réputés  traditionnels?  La  ressemblance  est 
surtout  frappante  dans  la  gravure  de  Puricelli  et  des  Bollan- 
distes. Ce  qu'on  peut  reprocher  à  ces  copies,  c'est  d'avoir  atté- 
nué la  maigreur  du  visage.  Ne  fût-ce  que  pour  cette  raison,  le 
portrait  de  Clairvaux  devrait  être  préféré  à  tous  les  autres. 
L'œil  y  est,  en  outre,  plus  vif  et  plus  doux  à  la  fois;  et  c'est 
encore  une  garantie  d'authenticité  :  «  Et  avait  le  visage  à  veoir 
la  dicte  ymaige  magre  et  contemplatif,  »  nous  dit  la  reine  de 
Sicile  en  1517.  On  peut  donc  assurer  que  c'est  là  le  vrai  type 
traditionnel.  Si  les  abbés  du  monastère  ont  souffert  que  cette 
image  fût  reproduite  à  maintes  reprises,  ils  ont  dû  conserver, 
avec  un  soin  infini,  soit  l'original,  soit  les  copies  qui  s'en  rap- 
prochaient le  plus  (i). 

Bien  que  notre  tableau  ne  soit  lui-même  qu'une  copie  d'un 
original  plus  ancien,  on  remonte  du  moins  par  lui  assez  haut. 
Le  portrait  que  la  reine  de  Sicile  a  vu,  en  151",  appendu  au 
tombeau  de  saint  Bernard,  y  ressemble  évidemment.  Mais  Mé- 
glinger  nous  fournit  une  autre  pierre  de  touche  beaucoup  plus 
sûre.  Quand  on  lui  fit  voir,  en  1667,  le  buste  en  argent  qui 

(i)  Clairvaux  possédait  au  dix-huitième  siècle  plusieurs  «  représenta- 
tions de  saint  Bernard  :  entre  autres  une  dans  l'église,  une  autre  à  la 
porte  d'entrée  du  grand  cloître  •  (Mb.  IX  de  l'abbé  Matthieu,  p.  33e  dans 
Migne,  t.  CLXXXV,  p.  1746).  Le  tableau  que  nous  reproduisons  provenait, 
parait-il,  du  réfectoire  des  moines.  A  la  Révolution,  il  fut  acquis  par 
l'abbé  Martinot,  curé  de  Lanty.  au  diocèse  de  Langres.  Après  avoir  passé 
par  les  mains  d'un  autre  abbé  Martinot,  curé-doyen  de  Bouilly,  au  diocèse 
de  Troyes,  il  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  l'abbé  Cheurlin,  son  pa- 
roissien et  son  élève,  actuellement  aumônier  des  Ursulines  de  Troyes, 
qui  a  bien  voulu  en  faire  tirer  un  cliché  spécial  à  notre  intention.  Nous 
en  avons  confié  la  reproduction  à  M.  Dujardin,  de  Paris. 
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contenait  la  tête  de  saint  Bernard,  il  ne  put  retenir  un  cri  d'ad- 
miration. C'était  bien  là  le  portrait  traditionnel  de  son  bien- 
heureux Père,  vultus  ex  effigie  passim  obvia  notus,  mais  avec 
une  intensité  de  vie  qui  lui  remit  en  mémoire  la  peinture,  si 
délicate  et  saisissante,  de  Geoffroy.  Or  nous  savons  que  le  buste 
est  l'œuvre  de  Jean  d'Aizanville,  qui  fut  abbé  de  Clairvaux  de 
1330  à  1348.  Le  type  que  nous  transmet  le  tableau  échappé,  en 
1790,  au  pillage  de  Clairvaux  remonte  donc  jusqu'à  la  première 
moitié  du  quatorzième  siècle. 

A  ce  point  d'arrivée,  la  nuit  se  fait,  et  nous  ne  saurions  assi- 
gner historiquement  au  portrait  de  saint  Bernard  une  plus 
haute  antiquité.  Jean  d'Aizanville  a-t-il  créé  de  toutes  pièces, 
et  par  un  effort  d'imagination,  d'après  les  documents  écrits,  la 
tête  qui  émerveillait  Méglinger?  Ou  bien  l'a-t-il  calquée  sur  un 
portrait  véritablement  authentique  tracé  par  les  contemporains 
de  l'abbé  de  Clairvaux?  Sur  ce  point  les  documents  sont  muets. 
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f.  Charte  de  Josceian,  évoque  de  Langres  (1121),  dans  Migne, 
t.  CLXXXV,  p.  977-979;  Cartulaire,  I,  Grangia  Abbatiœ,  iv. 

II.  Charte  d'Adon,  abbé  de  Saint-Oyan  (1121),  dans  Gallia 
Christiana,  t.  IV;  Cartul.,  t.  I,  Fontarcia,  xxx,  p.  174-175. 

III.  Charte  de  Pons  (avant  1122),  renouvelée  par  Pierre  le  Vé- 
nérable, Cartulaire,  t.  I,  Fravilla,  xx,  p.  145,  inédite. 

IV.  Charte  du  comte  Thibaut,  ratifiant  les  donations  de  Hu- 
gues (sans  date),  Cartul.,  t.  II,  Comit.  Campanise,  i,  p.  134,  inédite. 

V.  Charte  de  l'abbé  de  Molesme  (1131),  dans  Migne,  t.  CLXXXV, 
p.  979-980. 

VI.  Charte  générale  confirmée  par  Guillenc,  évêque  de  Lan- 
gres (1135),  Cartul.,  t.  II,  Cartœ  communes,  i,  inédite. 

VIL  Charte  de  l'abbé  de  Molesme  (1136),  dans  Migne,  p.  980. 

VIII.  Charte  de  Thierry,  comte  de  Flandre  (1142),  dans  Migne, 
p.  983-984. 

IX.  Charte  de  Thibaut  (1143),  Cartulaire,  II,  Comit.  Camp.,  n, 
p.  134,  inédite. 

X.  Confirmation  de  Thibaut  (1145),  charte  de  Josbertle  Jeune 
(ap.  Migne,  p.  986-987). 

XL  Charte  de  Thibaut  (avant  1147),  Cartul.,  t.  II,  Comit.  Camp., 
iv,  se  retrouve  dans  Cartœ  communes  (de  1147),  n,  inédite. 

XII.  Charte  générale  d'Outre-Aube  (1147),  Cartul.,  I,  Ultra- 
Albam,  n,  p.  39-44,  inédite. 

XIII.  Charte  générale  de  Fraville  (1147),  Cartul.,  1. 1,  Fravilla, 
i,  p.  123-126,  inédite. 

XIV.  Charte  générale  de  Fontarce  (1147),  Cartul.,  I,  Fontarcia, 
i,  p.  157-158,  inédite. 
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XV.  Charte  générale  de  Beaumont  (1147),  Cartul.,  t.  I,  Bellus 
Hons,  i,  éditée  dans  Petit,  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  t.  II, 
p.  242-247. 

XVI.  Charte  générale  de  Campigni  (1147),  Cartul,  t.  I,  Cam- 
pigni,  i,  p.  241-242,  inédite. 

XVII.  Charte  générale  commune  (1147),  Cartul.,  t.  II,  Cartœ 
communes,  original  aux  Archives  de  l'Aube,  éditée  dans  Mime 
p.  987-992.  ' 

XVIII.  Charte  de  Henri,  fils  du  comte  Thibaut  (1150),  Cartul., 
t.  II,  Comit.  Camp.,  ix,  p.  136,  inédite. 

XIX.  Charte  de  Thibaut  (1151),  Cartul.,  t.  II,  Comit.  Camp., 
m,  p.  134,  inédite  (1). 

(l)  Notre  première  pensée  était  de  publier  les  chartes  inédites  ci- 
lessus  mentionnées.  Mais  nous  avons  renoncé  à  ce  dessein,  pour  ne 
pas  grossir  démesurément  ce  volume. 
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tion que  lui  fait  le  chancelier  Haimeric.  —  Les  préparatifs  de 
l'élection.  —  Nomination  d'un  comité.  —  Mort  d'Honorius  ; 
double  élection  du  14  février  1130.  —  Les  deux  élus,  Anaclet  II 
et  Innocent  II,  en  appellent  aux  puissances  catholiques.  — 
Innocent  II  se  réfugie  en  France 282-296 

H.  Concile  d'Étampes.  —  Le  roi  de  France  réunit  un  concile  à 
Élampes.  —  Bernard,  chargé  de  se  prononcer  sur  la  validité 
de  la  double  élection,  reconnaît  qu'aucun  des  deux  préten- 
dants n'a  été  élu  régulièrement.  —  Pour  des  motifs  d'intérêt 
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public,  il  se  déclare  en  faveur  d'InDocent  H.  —  Le  concile  et 

le  roi  de  France  adoptent  son  sentiment 

UI.  Innocekt  II  a  Chartres,  a  Liège,  a  Claiuvaix  f.t  a  Reims.  — 
Innocent  II  rencontre  le  roi  de  France  à  saint-Benoit-sur- 
Loire  et  le  roi  d'Angleterre  à  Chartres.  —  Bernard  l'accom- 
pagne à  Liège.  —  Affaire  des  investitures.  —  Innocent  11  à 
Rouen  et  à  Clairvaux.  —  Concile  de  Reims  :  sacre  de  Louis 
le  Jeune  ;  excommunication  des  schismatiques,  en  particulier 
de  Gérard,  évêque  d'Angoulême 
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CHAPITRE  XI 
Bernard  en  Aquitaine  et  en  Italie  (1131-1133  . 

I.  Bernard  eh  Aquitaine.—  Portrait  de  Gérard,  évêque  d'Angou- 
lême. —  Il  engage  le  comte  de  Poitiers,  Guillaume  X,  dans  le 
schisme. —  Bernard  à  Poitiers;  conversion  du  comte  Guil- 
laume. —  Rechute  du  comte;  lettres  de  Bernard  au  comte  et 
aux  évêques  de  Limoges,  de  Poitiers,  de  Périgueux  et  de 
Saintes 

II.  Premier  voyage  de  Bernard  es  Italie.  —  Retour  d'Innocent  H 
en  Italie.  —  Lothaire  III,  empereur  désigné,  va  le  secourir. 
—  Bernard  appelé  par  Innocent  II;  il  opère  la  réconciliation 
des  Génois  et  des  Pisans.  —  Arrivée  à  Rome.  —  État  de  la 
ville  de  Rome.  —  Lothaire  ne  peut  s'emparer  de  l'église  Saint- 
Pierre.  —  Il  est  couronné  à  Saint-Jean-de-Latran.  —  Il  re- 
tourne en  Allemagne.  —  Innocent  II  obligé  de  s'enfuir  de 
nouveau  à  Pise 
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CHAPITRE  XII 

Extinction  du  schisme  en  France. 

I.  Élection  de  Tours.  —  Mort  de  Hildebert,  archevêque  de  Tours. 

—  Double  élection  épiscopale  et  schisme.  —  Bernard  fait  pré- 
valoir Hugues  II,  qui  est  reconnu  par  Innocent  II 345-350 

II.  Meurtre  de  Thomas  de  Saint-Victor  et  d'Archambaud  d'Orléans. 

—  Thomas  de  Saint- Victor  est  tué  par  les  adversaires  de  la 
réforme  religieuse.  —  L'évêque  de  Paris  et  Bernard  en  appel- 
lent à  Rome.  —  Concile  de  Jouarre.  —  Châtiment  de  Thibaut 
Notier,  archidiacre  de  Paris,  complice  du  meurtre. —  Le  pro- 
cès des  meurtriers  d'Archambaud  d'Orléans  est  jugé  à  Pise.        350-358 

III.  Second  voyage  de  Bernard  en  Aquitaine.  —  Le  schisme  dé- 
cline en  Aquitaine.  —  Bernard  à  Nantes.  —  Il  rend  visite  au 
comte  de  Poitiers  à  Parthenay.  —  Il  le  convertit  pendant  le 
sacriGce  de  la  messe.  —  Mort  de  Gérard  d'Angoulême.  —  Fin 

du  schisme  en  France 358-365 
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Second  voyage  de  Bernard  en  Italie  (1135). 
Succès  de  Roger,  roi  de  Sicile;  il  essaie  de  gagner  les  Génois 
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et  les  Pisans.  —  Bernard  écrit  aux  habitants  de  Gênes  et  de 
Pise.  —  II  fait  appel  à  l'empereur  Lothaire;  il  travaille  à  la 
réconciliation  des  Hohenstaufen  avec  l'empereur.  —  Diète  de 
Bamberg.  —  Convocation  d'un  concile  à  Pise.  —  Lettre  de 
Bernard  à  Louis  le  Gros  qui  s'oppose  au  départ  des  évêques 
français.  —  Rôle  de  Bernard  au  concile.  —  Les  Milanais  chas- 
sent leur  évêque,  partisan  d'Anaclet.  —  Bernard  délégué  à 
Milan  par  Innocent  II.  —  Il  réconcilie  les  Milanais  avec  Inno- 
cent II  et  Lothaire  III.  —  Fondation  d'un  couvent  cistercien 
dans  le  voisinage  de  Milan.  —  Bernard  essaie  de  mettre  un 
terme  à  la  guerre  que  se  font  les  principales  villes  de  la 
Lombardie.  —  Milan  menace  de  se  révolter  contre  Innocent  li 
à  cause  de  la  tradition  du  pallium.  —  Bernard  apaise  les 
Milanais  par  une  lettre  et  par  une  nouvelle  visite.  —  Retour 
à  Clairvaux 366-391 

CHAPITRE  XIV 
Accroissement  de  Clairvaux. 

I.  Affluence  de  novices.  —  Bernard  recrute  des  novices  à  Châ- 
lons,  à  Reims  et  dans  la  Flandre.  —  Geoffroy  de  Péronne.  — 
Novices  des  bords  du  Rhin.  —  Novices  italiens,  Bernard  de 
Pise.  —  Novices  anglais,  Henri  Murdach.  —  Chevaliers  subite- 
ment convertis  à  Clairvaux 393-400 

II.  Fondation  en  France  et  a  l'étranger.  —  Fondations  des  ab- 
bayes de  Reigny,  d'Ourscamp,  de  Cherlieu,  de  Longpont,  de 
Vauclair,  de  la  Grâce-Dieu,  de  Buzay,  de  Vaucelles,  en  France; 
d'Eberbach  et  de  Himmerod,  en  Allemagne;  de  Bonmont  et 
de  Hautecombe,  en  Suisse  et  en  Savoie;  de  Moreruela,  en 
Espagne;  de  Rievaulx  et  Founlains,  en  Angleterre.  —  Labo- 
rieux commencements  de  Fountains MO -413 

III.  DÉPLACEMENT    DU   MONASTÈRE    DE    CLAIRVAUX.  —  Les   religieux 

de  Clairvaux  exposent  à  leur  abbé  la  nécessité  de  transférer 
l'abbaye  à  l'embouchure  ds  la  vallée.  —  Vision  de  Bernard. 
—  Construction  rapide  'es  nouveaux  bâtiments.  —  Des- 
cription de  la  nouvelle  a'Loaye.  —  Vers  1138,  le  Monasterium 
oetiu  devient  une  simple  grange 413-483 

CHAPITRE  XV 
Le  domaine  de  Clairvaux. 

I.  Constitution  dc  domaine.  —  Les  premiers  bienfaiteurs  de 
Clairvaux,  Hugues  de  Champagne,  Josbert  de  la  Ferté,  Ray- 
naud  de  Perrecin,  Hugues  de  Ville,  Guy  de  Vignory,  Guyard 
de  Juvencourt,  Ancner  de  Bar,  etc.  —  Extension  du  domaine 
de  Clairvaux  dans  les  villages  voisins.  —  Les  Cisterciens  ne 
possèdent  ni  châteaux,  ni  villages,  ni  serfs 4-2» -43  ; 

II.  Personnel  do  domaine.  —  En  quoi  le  domaine  de  Clairvaux 
se  distingue  des  domaines  des  seigneurs  du  voisinage.  —  Les 
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six  premières  granges  de  Clairvaux.  —  Le  personnel  de  l'ab- 
baye et  des  granges.  —  L'abbé,  le  prieur,  le  cellérier.  —  La 
besogne  des  moines  en  général.  —  Les  convers,  leurs  règle- 
ments spéciaux.  —  Portrait  d'un  frère  convers.  —  Le  sort  des 

frères  convers  était-il  enviable  au  douzième  siècle? 

III.  Utilité  sociale  de  Clairvaux.  —  Les  services  que  Clairvaux 
rend  à  l'agriculture.  —  Le  service  des  pauvres  et  des  mala- 
des. —  L'hospitalité.  —  Caractère  chrétien  de  ces  bonnes  œu- 
vres  
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CHAPITRE  XVI 


Bernard  orateur. 


ïes  sources,  sa  méthode,  sos  style.  —  Fréquence  des  discours 
de  l'abbé  de  Clairvaux.  —  Ses  divers  auditeurs.  —  Il  prêche 
en  latin  devant  les  religieux  de  chœur,  en  roman  devant  les 
convers.  —  La  Bible  et  les  Pères  sont  ses  sources  habituelles. 
—  Les  Vies  des  saints.  —  Préparation  prochaine  de  ses  dis- 
cours. —  U  improvise.  —  Son  principal  procédé  de  dévelop- 
pement. —  L'étymologie.  —  L'allégorie.  —  Qualités  et  défauts 
de  son  style.  —  Sa  flamme  oratoire 
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CHAPITRE  XVII 


Sermons  sur  le  Cantique  des  cantiques. 


Bernard  commence  durant  l'Avent  1135  ses  serinons  sur  le  Can- 
tique des  cantiques.  —  La  question  d'authenticité  de  cet 
ouvrage.  —  Son  caractère  allégorique.  —  Le  Cantique  des 
cantiques  est  un  épithalame  :  l'Époux  est  l'Homme-Dieu: 
l'épouse,  l'âme  humaine.  —  L'amour  sensible  préparation  à 
l'amour  spirituel.  —  Les  mystères  de  l'enfance  de  Jésus.  — 
La  Passion.  —  Le  nom  de  Jésus.  —  Les  Cantiques  des  degrés 
et  le  Cantique  de  l'amour.  —  Hymne  à  l'amour.  —  L'extase 
et  le  pur  amour.  —  L'oraison  préparation  à  l'apostolat.  — 
Qualités  des  prélats  :  l'amour  de  Dieu  et  des  âmes,  la  dis- 
crétion. —  Commentaire  interrompu 

Appendice  A.  Iconographie  de  saint  Bernard 

appendice  B,  Chartes  de  Clairvaux  utilisées  dans  cet  ouvrage  .. 
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